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La discussione che segue € stata estrapolata da uno dei
"Quaderni interdisciplinari" pubblicati col titolo di Il tempo della
scienza e il tempo della coscienza dal'editore Marna, che pertanto
ne detiene il copyright. Qui sono state eliminate le parti riguardanti
la Fisica, le Scienze, la Filosofia e il Latino, che interessano
soltanto gli studenti dei licel, mentre ci S & concentrati su Storia e
soprattutto su Italiano, sperando di fare cosa gradita ala maggio-
ranza degli utenti di Scuola OnLine.

Il lavoro € aperto, nel senso che insegnanti e studenti
possono apportare commenti e suggerimenti a fine di approfondire
una discussione s spera stimolante e non inutile (in tal senso
Giovanni Lischio ha aggiunto il Glossario). 10 stesso ho inserito la
parte riguardante Pirandello, che dunque é inedita. Assai proficuo
sarebbe l'inserimento di letture esemplificative, che qui sono piutto-
sto limitate.

Per metters in contatto con l'autore s pud scrivere a
antonino.sciotto@tele2.it; I'opera completa potra invece essere
richiesta al'editore servendos del sito: www.marna.it

as.



La discussione che proponiamo verte sull'influenza della relati-
vita nella letteratura italiana: si parte dal "tempo assoluto" della
fisica classica e s giunge al "tempo reativo" di Einstein,
cercando di illustrare alcune concezioni nella scansione del
"tempo storico” prima e dopo la rivoluzione relativistica (il
problema delle periodizzazioni e il suo superamento attraverso il
concetto di “storia globale’). Con lo stesso procedimento s
discute, in un immaginario dialogo tra studente e professore, la
percezione del tempo nella poesia e il tempo narrativo, illustrato
attraverso Manzoni e Svevo. Infine s discute dell’ influenza del
relativismo scientifico in letteratura e se ne individua la
forza dirompente soprattutto in Pirandello.



Professore - Se parliamo del tempo, non mi pare S possa prescin-
dere dall'esaminare dapprima il problema del tempo in storia. In
linea di massima, quali potrebbero essere i termini della
questione?

Candidato - Direi che il problema s € imposto gia durante I’ umane-
simo, con la scansione del flusso del tempo in epoche storiche.
Successivamente - verso la fine del XVII secolo - fu universal-
mente accettata la periodizzazione proposta dal Cellario, che
suddivise il tempo storico in Antichita, Medioevo ed Eta moderna.

Professore - La cesura tra Antichita e Medioevo e tra Medioevo
ed Eta moderna non sollevd a sua volta altre discussioni?

Candidato - Il periodo in cui il nuovo sostituisce il vecchio é
sempre piuttosto lungo, percio gli umanisti, che erano molto
interessati a delimitare il Medioevo, periodo per loro irrilevante,
faticarono non poco a cercare un accordo sulla data che pose fine
all’' eta classica: cosi, per esempio, il 312, che segna la conversione
di Costantino a cristianesimo, € una data valida per chi vede il
medioevo come affermazione di una nuova coscienza religiosa che
impregna tutti gli aspetti della vita, sia individuae che di relazione;
ma anche il 395, proposto da Machiavelli, che considera la sparti-
zione dell’impero romano di Teodosio come la fine dell’ Antichita,
ha una sua logica argomentativa; infine fu accettato il 476, che
segna la caduta dell’'impero romano d Occidente per opera del
Germani. Piu recentemente il Pirenne ha pensato che i barbari di
volta in volta cercarono di fonders con I'elemento romano nel
tentativo di ricostruire uno Stato ordinato giuridicamente secondo
il modello passato (Clodoveo, Odoacre, Teodorico, |0 stesso
Carlomagno) e ha visto nell'espansione dell'lslam la vera caduta
dell'lmpero romano, tanto in Occidente, che in Oriente. In questo



caso la data dinizio del Medioevo sarebbe attorno al 750, cioé
circa 450 anni dopo la conversione di Costantino.

Professore - Seil limite di un’epoca s lascia spostare di 500 anni
in pit 0 in meno, non s trattera di analisi lacunose del periodo
oppure di motivi risalenti a prospettive diverse assunte dai singoli
storici?

Candidato - Benedetto Croce ha osservato che le periodizzazioni
hanno un interesse puramente mnemotecnico, in atri termini sono
una comodita per lo studio della storia, un’azione artificiosa ma
necessaria per rendere piu maneggevole e facilmente localizzabile la
messe sconfinata di dati che deriva dalla ricerca storica poiché,
come scrive Franz Mayer, “attraverso i cambiamenti anche piu
radicali corre sempre un filo sottile, ma riconoscibile, di continuita
personale, spirituale, spesso anche istituzionale”.

Professore - Quindi non esisterebbero per cosi dire delle pause
nel continuo fluire del tempo storico? non e possibile stabilire con
una data la fine di un’ epoca?

Candidato - Se s pensa alla storia come a un continuum temporale
certamente una pausa apparirebbe una contraddizione in termini; in
realta s recepiscono come “cesure” dei periodi pit 0 meno lunghi
riconoscibili per tendenze fondamentali generalizzate tipiche di un
dato periodo. Per esempio, I'impero carolingio € un fenomeno
appartenente alla “tarda-Antichita” oppure a “primo Medioevo”?
Non vi s trovano delle linee di tendenza, dei fili, che lo riportano
al’ Antichita e altre invece che lo inseriscono nel Medioevo?

Professore - E quindi che cosa s potrebbe concludere?

Candidato - Che percio gli storici moderni sono piu portati ad
elaborare periodizzazioni che tengano conto della ciclicita di taluni
fenomeni, specie di natura economica (cicli della produzione e della
recessione, dell'aumento e del crollo del prezzi, ecc.) o sociale



(ascesa della borghesia) oppure culturale (umanesimo, illuminismo,
€ecc.).

Professore - E il concetto di tempo, in tale contesto, subisce una
gualche revisione? Non s continua piu a pensare a un continuum
temporale su cui vengono collocati gli avwwenimenti?

Candidato - Finoras considerava il tempo come appunto un conti-
nuum nel suo scorrere uniformemente e indipendentemente da cio
che e esterno ad esso. Esso poteva essere misurato alo stesso
modo e con precisione da chiungue in rapporto a una successione
di fenomeni. In un certo senso e come se la rotazione della terra
intorno a sole & per cosi dire, un orologio che ci permette di
misurare qualcosa che preesiste a fenomeno fisico; alo stesso
modo la successione degli avvenimenti storici vengono posti in un
"prima’ ein un "dopo" dell'infinito fluire del tempo. In altri termini
erail tempo assoluto dellafisica classica, di Galileo e di Newton.

Professore - E oggi invece vi € stata rivoluzione nella concezione
classica del tempo storico?

Candidato - Non certamente gli storici potevano rivoluzionare un
concetto che appartiene a mondo della natura, prima che della
Storia. Fu percio in campo scientifico che s verifico larivoluzione.
Piu precisamente Einstein, con la suateoria della relativita, scalzo il
tempo dalla sua posizione "entita assoluta" e lo riporto a una delle
dimensioni della redta: esse viene percepito e misurato in modo
diverso a seconda che ci s trovi fermi 0 in movimento o addirittura
a livello del mare oppure sulla cima dell'Everest; ossia, a moti e a
campi gravitazionali diversi, corrispondono tempi diversi.

Professore - E tale relativismo del tempo produsse del risultati
nell'indagine storica?

Candidato - Produsse forse una concezione meno "sacralizzata' del
tempo, una periodizzazione meno rigida, piu "relativamente a'. Per



esempio la “lunga durata’ di Braudel e qualcosa di pitl complesso
che la ciclicita del fenomeni storici, poiché per lo storico francese
le strutture profonde di cui S occupa comprendono i fattori
geografici, economici, demografici, culturali ma considerati tutti
insieme, non separatamente.

Professore - Vuole chiarireil concetto?

Candidato - E’ preferibile chiarire con le stesse parole di Braudel.
Quando lo storico, che - ricordiamolo - faceva parte della rivista
Annales...

Professore - Nella discussione non dia niente per scontato e ci
dica prima che cosa sono le "Annales'.

Candidato - E' una rivista fondata in Francia nel 1929 da Lucien
Febvre e Marc Bloch, i quali, in funzione antipositivistica, reintro-
ducono, in storia, il fattore spirituale che la scuola marxista aveva
emarginato: la mentalité diventa dunque determinante esattamente
quanto gli altri elementi della struttura e in interazione tra di loro,
tutti assieme - elementi geografici, economici, biologici, spirituali -
concorrono a produrre una nuova struttura che in parte superaein
parte s sovrappone a quella precedente. Insomma la “volonta
creatrice” dell’'uomo rientra prepotentemente a far parte dell’inda-
gine dello storico.

Professore - Da quanto dice pud sembrare che la mentalité abbia
una posizione dominante rispetto altri elementi della struttura...

Candidato - Essendo un elemento di coesione dell’intera struttura,
parrebbe di si, sennonché prendendo ad esempio la scelta dei
veneziani di dedicars ai commerci sul mare a causa della posizione
geografica di Venezia, gli annalisti sostengono che il fattore
geografico acquista una certa priorita in quanto determinerebbe il
primo orientamento della struttura.

Professore - Sara forse bene chiarire il concetto di struttura e



considerareil “ fattore tempo” all’interno della struttura.

Candidato - E’ sufficiente rifars a quanto dice Fernand Braudel
nella prefazione a suo Civilta e imperi del Mediterraneo nell'eta di
Filippo Il, pubblicato per la prima volta nel 1949. Lo storico
scandisce I’opera in tre parti: nella prima descrive una struttura che
ha “una storia quas immobile, quella dell’'uomo nei suoi rapporti
con I'ambiente che lo circonda, una storia che scorre e s trasforma
lentamente, fatta spesso di  ritorni ricorrenti, di cicli sempre
ricominciati”. Poi, esaminando una seconda struttura a di sopra
della prima, Braudel parla di una sua storia lentamente ritmata,
guella dei gruppi e dei raggruppamenti sociali che formano e
disfano stati, che creano sistemi sociali e civilta. Nella terza parte
infine s pone la storia tradizionale, una storia dalle oscillazioni
brevi, rapide, nervose, la piu appassionante, la piu ricca di umanita,
ed anche la piu pericolosa. Braudel diffida di questa storia ancora
scottante, quale i contemporanel I'hanno sentita, descritta, vissuta,
secondo il ritmo della loro vita, con le loro collere, i loro sogni e le
loro illusioni.

Professore - Lel parlava di “interazione” tra gli elementi della
struttura. Vuole essere piu chiaro?

Candidato - Si intende dire che tutti i fenomeni, considerati nel loro
insieme, interagiscono tra loro ed € proprio questa interazione che
esprime a sua volta le forze che danno coesione dla struttura e che
lo storico puo cogliere soltanto nei process di lunga durata; nei
tempi brevi a contrario ci s trova a esaminare fatti caotici (événe-
ments) che gli uomini compiono casualmente sotto la spinta di
necessita contingenti.

Professore - Allora, se ho ben capito il suo ragionamento, esiste
una storia di lunga durata che riguarda la “vita” stessa della
struttura, che cresce lentamente e lentamente lascia il posto ad
altre strutture e una storia-racconto, la storia événementielle di



Frangois Smiand, per intenderci. Ma che tipo di interazione esiste
tra storia-struttura e storia-racconto?

Candidato - Per dirla con un’'immagine di Braudel la storia-strut-
tura sta a possente movimento delle maree come la storia-racconto
sta alle onde che le maree sollevano, agitano in superficie.

Professore - Pertanto il tempo in quanto cronologia, come dispo-
szione dei fatti storici in un “prima’ e un “ dopo” perde la sua
rilevanza storica?

Candidato - Gli annalisti partono da Marx e mantengono ancora
valido I’ ordinamento delle fas dello sviluppo storico, che non tende
certo aincasellare i vari periodi entro schemi precostituiti. Cio che
cambia e il metodo di indagine dei cambiamenti osservati al’interno
della struttura, che possono apparire frenetici e casuai, ma che in
realta vengono percepiti dallo storico come ‘sintomi’, per cosi dire,
del cambiamento della struttura stessa.

Professore - E qual € questo nuovo metodo d’ indagine inaugurato
dagli annalisti?

Candidato - Ce lo spiega Frangois Furet quando afferma che
I'oggetto specifico della ricerca storica € lo studio del tempo, della
dimensione diacronica dei fenomeni.

Professore - Che cosa intende per dimensione diacronica?

Candidato - E’ la disposizione dei fatti di cui S viene a conoscenza
su un'ideale "linea del tempo” che, partendo dal passato, arrivi d
presente con un andamento quindi verticale. Allalinea diacronica s
interseca orizzontalmente in ogni momento storico una linea
sincronica di lettura Ssimultanea di atri fatti accaduti contempora-
neamente, di modo che tra i singoli fatti storici € possibile cogliere
rapporti di interdipendenza.

Professore - Non é cio che gli storici han sempre fatto?



Candidato - Nella storia quantitativa degli annalisti vi € una novita
metodologica che viene denominata “ storia seriale”. Quando Furet
parla di dimensione diacronica dei fenomeni intende dire che é
necessario “cogtituire il fatto storico in serie temporai di unita
omogenee e confrontabili, e di poterne cosi misurare I’ evoluzione
attraverso intervalli di tempo dati, generamente annuali. Cosicché
al’“inafferrabile” avvenimento della storia positivistica S sostitui-
sce - sono sempre parole sue - la ripetizione regolare del dati
selezionati e costruiti in funzione del loro carattere comparabile’.

Professore - La storia S trasforma in scienza statistica?

Candidato - Diciamo che la statistica diviene una disciplina fonda-
mentale se ¢i S interessa di quantita di dati collegati in serie; e sela
serie sostituisce I'avvenimento, I'analis che se ne fa e necessaria-
mente probabilistica. Ma poiché la serie di dati s sviluppa nel
tempo, ecco che e proprio il tempo un fatto storico che diventa
materiale di analisi.

Professore - Ma il tempo, considerato nella sua globalita, porta
alla necessaria conseguenza che anche la storia dovrebbe essere
globale, con I’ abolizione delle scansioni che conosciamo e a cui
sara difficile rinunciare.

Candidato - In effetti questa concezione del tempo riconduce al
concetto di "storia globale”, col risultato che tutti i fenomeni della
natura e degli individui, a tutti i livelli, vengono considerati di pari
importanza: i fattori economici come produzione, redditi, prezzi,
salari, l'irregolarita del raccolti, il catasto ecc.; i fattori demografici
come l'incremento della popolazione, le migrazioni, l'uso del
contraccettivi, la nutrizione, lafame, le malattie e cosi via; i fattori
geografici come qualita e quantita del suolo, variazioni climatiche,
diffusione delle piante, presenza di minerali e tutti quei fenomeni
naturali capaci di influire sulla psicologia della gente; le strutture
sociali; i fattori riconducibili alla mentalita come I'espressione
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artistica, i riti religios, le mode, I'arredamento, I'educazione dei
figli, la paura della morte, il modo di vivere la propria sessualita
ecc. ecc. Insomma "per vedere agire, lottare e pensare gli uomini in
carne e ossa' - come dice Le Roy Ladurie - occorre una ricerca
paziente e minuziosa di tutto e dappertutto e poi quantificare,
raggruppare e ordinare in serie, aiutandos con tutte le discipline
relative all'uomo: dall'economia alla geografia, dalla demografia alla
sociologia e ala psicologia, dalarcheologia al'etnografia, alla
mineralogia, ala dendrocronologia ecc.; e, affinché nulla resti
d'intentato, persino ala pollinologia, che studiai vari tipi di polline
eimodi eitempi con cui s diffondono nell'atmosfera. Ora, puo
avere una scansione cronologica plausibile una delle storie possibili:
la storia militare o diplomatica 0 sociale 0 economica e cosi enume-
rando, ma appare arduo, se non impossibile racchiudere tutti questi
fattori, che s intersecano e S sovrappongono continuamente, in
una periodo di tempo che non sia appunto una "lunga durata’, la
guale per sua natura non puod essere misurata con i metodi tradizio-
nali. In altri termini anche il "fattore tempo™ s relativizza.

Professore - La storia globale, incentrata sul fattore tempo
"relativizzato” , a parte il fatto che dev' essere scritta da un'équipe
di specialisti, se risponde a certe domande sollevate dall’ analis
storiografica tradizionale, non porta a nuove domande di tipo
diverso ma altrettanto inquietanti?

Candidato - Se le pone infatti Michel Foucault quando, nell’ipotes
che uno storico debba parlare della storia delle vie marittime, del
grano o delle miniere d'oro, della siccita e dell'irrigazione, della
rotazione agricola, dell'equilibrio tra la fame e la proliferazione
raggiunto dal genere umano, insomma della storia profonda, “quas
immobile allo sguardo”, dove le scansioni temporali s fanno
sempre piu ampie, s chiede: quali strati bisognaisolare gli uni dagli
atri? Quali tipi di serie instaurare? Quali criteri di periodizzazione
adottare per ciascuna di esse? Quale sistema di relazione -
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gerarchia, dominanza, stratificazione, determinazione univoca,
causdlita circolare - s puo descrivere traloro? Quali serie di serie s
possono stabilire? E in quale quadro approssimativamente cronolo-
gico s possono determinare delle distinte successioni di avveni-
menti?

Professore - | problemi storiografici di fondo dunque si spostano,
ma restano comunque aperti?

Candidato - Talmente aperti che oggi assistiamo a una riconversio-
ne, seppure parziale, alla sintes storica di tipo piu tradizionale, pur
accettando ovviamente quel che di valido vi € nel metodo degli
strutturalisti delle Annales, come per esempio I'attenzione per i
problemi economici e socidi, “forze profonde” che determinano
“I"histoire événementielle’, la storia di superficie che per loro e
solo una distorta astrazione del divenire storico. Ma - s chiede P.
Renouvin - la storia politica non & anch’ essa una “storia profonda’
da momento che, proprio nel XX secolo, & stata oltremodo
invasiva del tessuto sociale e conseguentemente ha condizionato in
profondita, a pari delle forze economiche, lo sviluppo degli stati?

Professore - Forse s potrebbe obiettare che la storia politica
dopo tutto € anch'essa in determinate situazioni "mentalit€" piu
che "événement". Lasciamo comungue le acque infide della storia
e navighiamo per mari piu tranquilli, quelli della letteratura.

Oppure anche qui il tempo costituisce un problema?

Candidato - Forse in Filosofia si, ma in letteratura non esiste il
tempo come problema. Certo in letteratura il tempo pud essere
percepito in modo diverso dai poeti e cosi pure nel romanzo. Se
consideriamo due poeti emblematici, Petrarca e Leopardi, ci accor-

giamo che il “tempo” e vissuto in modo assai diverso. Petrarcavive
il tempo con sofferenza, sente il suo scorrere e se ne duole:

Signor’, mirate comeil tempo vola,
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et si comelavita
fugge, e lamorten’ e sovrale spalle

einvitai sgnori d'ltalia a riporre I'odio e lo sdegno e spendere |l
tempo “in qualche acto piu degno o in qualche bellalode’. Si veda
anche con quanta accoratezza percepisce lo scorrere del tempo
dopo lamorte di Laura:

Lavitafugge, et non si arresta una hora
et lamorte vien dietro a gran giornate,
et le cose presenti et le passate

mi danno guerra et le future ancora.

Naturalmente Petrarca € un ipersensibile che vive drammaticamente
il tempo e la sua angoscia esistenziale s placa in qualche misura
solamente quando prende coscienza che egli stesso, le sue
Speranze, i suoi sentimenti e le gesta, anche gloriose, degli uomini
saranno tutte travolte dal tempo, dal trionfo del Tempo.

Professore - E pensa che vi sia qualche analogia con Leopardi?

Candidato - Su questo punto in qualche modo direl di si. Quando il
giovane Leopardi scrive, nella Sera del di di festa,

Ecco efuggito
il di festivo, ed al festivoil giorno
volgar succede, e se ne portail tempo
ogni umano accidente

noi avvertiamo in quel tempo che s porta via ogni “umano acciden-
te” anche un senso di liberazione dal dolore individuale;, subito
dopo, pero, il poeta sente il bisogno di alargare il discorso:

Or dov’ il suono
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di quel popoli antichi? or dov’éil grido
de' nostri avi famosi, eil grandeimpero
di quella Roma, el’armi eil fragorio
che n’ando per laterrael’ oceano?

Qui non € piu I'infelicita dell’escluso che é travolta dal tempo,
bensi anche i grandi fatti della storia: gli imperi, costruiti col
fragore delle armi, sono ormai “silenzio e tenebre’, come direbbe
Manzoni e, come poco prima aveva detto il Foscolo, di “il
tempo, con le sue fredde ali vi spazza fin le rovine”. Quelle rovine
che ritornano alla luce vicino alo “sterminator Vesevo”, prima di
essere ancora una volta travolte e per sempre dalla legge della
trasformazione della materia. Appare evidente che mentre France-
sco Petrarca scandisce il tempo con le rughe che s sommano sul
bel volto di Laura (e forse anche sul suo), in Leopardi troviamo che
il tempo ha una dimensione "metafisica’, anche se a livello ancora
intuitivo:

E comeil vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce
VO comparando: e mi sovvien I’ eterno,
ele morte stagioni, ela presente
eviva, eil suondi le.

e in questa immensita del tempo (e dello spazio) e possibile solo
naufragare dolcemente.

Professore - Quando parla di “ dimensione metafisica” del tempo
- limitando il discorso a questo idillio - a che cosa s riferisce piu
esattamente?

Candidato - Non certamente a qualcosa di soprannaturale, di
trascendente, ma all’ eterno, a quel tipo di eternita che s intuisce
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come “dtro” rispetto al’attimo fuggente rappresentato dallo
stormire del vento tra le piante e di cui la “presente stagione”’ € una
parte infinitesma. E’ il tempo della natura eterna, lento e inesorabi-
le, laquale - diversamente che in Foscolo, dove aimeno trionfava la
poesia, che “vince di mille secoli il silenzio” - non annienta solo la

vita umana, ma distrugge anche il ricordo:

Cosi, ddl’uomo ignara e ddl’ etadi

ch’e chiama antiche, e dd seguir chefanno
dopo gli avi i nepoti,

sta natura ognor verde, anzi procede

per si lungo cammino

che sembra star. Caggiono i regni intanto,
passan genti e linguaggi: ela nol vede:
el’'uom d' eternita s arroga il vanto.

Nella Ginestra il sentimento del tempo non ammette riscatto o
compenso: € un destino terribile, € veramente il “solido nulla”’
senza rimedio, che cozza violentemente contro ['illusione
dell’uomo che “d’eternita s arrogail vanto”.

Professore - Non esiste un’altra dimensione temporale da cui il
poeta trae ben altro nutrimento per la sualirica?

Candidato - E' quella che la critica chiama “dimensione conoscitiva
del ricordo” che, inseme a sentimento dell’infinito, costituisce il
nucleo centrale della sua poetica. La poesia per Leopardi s risolve,
come scrive il Sapegno, “in rimembranza di impressioni ed affetti
infantili, in un ritorno a quel mondo di remote e sognanti fantasie,
nella rievocazione di un tempo e di uno spazio perduti ed inafferra-
bili”. E’ la struggente riscrittura della giovinezza vista dall’ adulto
consapevole della essenza ingannevole delle illusoni ma che
accetta, razionalmente e anche coraggiosamente, la cruda redlta e
le sue leggi.
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Professore - “ Riscrivere la giovinezza” , ossia riscrivere il passa-
to: ssamo ancora alla lirica 0 non presentiamo in qualche misura
la narrazione?

Candidato - Con Leopardi samo e restiamo ancora nella lirica. Il
suo tentativo giovanile di narrazione con la “ Storia di un’anima’ in
realta é la trascrizione dei suoi turbamenti interiori, della sua anima,
appunto, che troveranno una loro ‘narrazione’ nei Canti con ben
altri esiti poetici.

Professore - Sa affermando che la trascrizione dei turbamenti
interiori non possono costituire materia del romanzo?

Candidato - Evidentemente non mi sono saputo spiegare, poiché se
sosteness una simile tes dissolverei tutto il romanzo moderno. Il
che e semplicemente assurdo. Volevo dire invece che in Leopardi,
VUOI per inesperienza, vuoi perché la sua natura di poeta lirico era
incontenibile, I’ organizzazione del fatti, della materia biografica, del
resto ancora troppo povera ed esile, non e sufficientemente proiet-
tata nel tempo. Perché s abbia narrazione vera occorre che i senti-
menti maturino attraverso una serie di contrasti esteriori, atrimenti
restiamo nell’effimero mondo delle impressioni, del sogni, delle
fantasticherie, delle malinconie e di riflessioni frammentarie che a
momento ci sembrano ata filosofia e che soltanto in seguito,
guando la vita ci avra veramente irrobugtiti e le nostre ferite in
gqualche modo S saranno cicatrizzate, potranno costituire materia di
narrazione.

Professore - Anche rappresentando esclusivamente la propria
interiorita?

Candidato - Nei cas limiti, anche e in tal caso il tempo viene per
cosi dire disintegrato.

Professore - Ma il racconto non implica necessariamente il
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tempo? Non le pare contraddittorio parlare di narrazione e di
disintegrazione del tempo?

Candidato - Fino a tutto I'Ottocento (e per taluni anche oltre la
rivoluzione relativistica) in reata prevale la concezione classica del
tempo, quella che prima chiamavamo il "tempo newtoniano”. Esso
veniva raccontato inseme agli avvenimenti, ossia tempo e accadi-
menti costituivano un insieme inscindibile; era considerato estraneo
alla tecnica narrativa che fatti e situazioni, anche psicologiche, non
avessero una collocazione temporale ben precisa, unaloro cronolo-
gia, delle date di riferimento. | romanzi piu tradizionali hanno una
data d'inizio e una data che pone fine alle vicende; e senza esclu-
dere ritorni indietro e fughe in avanti, operate dall’autore per
esigenze narrative, raccontano un segmento di storia con
un’ angolazione che s accorda con la poetica dello scrittore. Non vi
sono intrusioni da parte dell’ autore e quando queste s verificano la
critica parla di difetti strutturali, quali lirismi, autobiografismo,
insommadi stonature a volte insopportabili.

Professore - Vuole dire che lo scrittore s tiene estraneo alla
materia della narrazione?

Candidato - Voglio dire che se consideriamo il modello del
romanzo borghese, | promess spodi, il distacco dell’ autore verso la
materia del racconto é quasi totale, se s toglie una sorta di feeling
con taluni personaggi che incarnano i valori in cui crede. Non € lo
scrittore che interiorizza la realtd, come in Svevo, come in Piran-
dello, per non dire di Joyce e di Proust, ma a contrario € lo scrit-
tore che per cosi dire s materializza, s cala nella reata, direbbe
Francesco De Sanctis, per rappresentarla in tutte le sue pieghe: il
mondo contadino, la societa borghese, i ceti privilegiati, la campa:
gna, lacitta, lerivolte, le guerre, le carestie, le epidemie e gli indivi-
dui, buoni arroganti malvagi poveri ricchi, tutto appare solidamente
strutturato e amalgamato dal sentimento dell’autore. Appare
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evidente che in un simile mondo creato e a un tempo separato
dall’autore il tempo assolve a una funzione primaria: € quello che
ordina e da un senso agli avvenimenti, stabilisce relazioni di causa
ed effetto, scandisce gli eventi, porta a maturazione i process
psicologici, giustifica le conclusioni.

Professore - || romanzo moderno invece esclude la realta che ci
circonda?

Candidato - Il romanzo moderno esclude il tempo come entita
esterna, come flusso ordinato del divenire. Il tempo s frantumaes
frantumano i fatti a esso collegati. Di conseguenza s frantuma la
narrazione, che rispetto al gusto classico pud apparire caotica,
disordinata, mentre in realta ha una sua coerenza interna. In altri
termini il reale ci puo essere estraneo, mai sentimenti che derivano
dallo scontro con la redlta, con il non-io, come s direbbe in Filoso-
fia, costituiscono la vera materia del racconto. Lo scrittore
moderno interiorizza e rievoca non fatti e circostanze, non accadi-
menti, bensi le tracce che larealta esterna lascia nella mente. Dante,
seppure con motivazioni diverse, s serve di una similitudine bellis-
simanel XXXIII canto del Paradiso:

Qual e colui che sognando vede,
che dopo ‘| sogno la passione impressa
rimane, el’altro ala mente non riede...

per dire che possamo dimenticare completamente |’ oggetto, ma
non la “passione impressa’ dall’ oggetto: € precisamente questa
‘passione che lo scrittore comunica, legandola nel romanzo
moderno a fatti, a frammenti di fatti in sé irrilevanti. Irrilevanti, ma
sempre fatti, che per loro natura s svolgono in una dimensione
temporale e hanno bisogno di una griglia spaziale; sono insomma
storia di vita vissuta. Che cos e infatti “I’ ultima sigaretta di Zeno”
se non la ricostruzione della memoria del suo passato operata con
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procedimenti analogici? L’episodio degli spiccioli rubati a padre
per comprars le sigarette € in s una birichinata infantile, irrilevante
sul piano della narrazione, ma intorno a un episodio cosi esile
Svevo ricostruisce un pezzo della vita di Zeno e rievoca le
“passioni impresse” dell’infanzia accordandole con quelle della
maturita in una mescolanza e sovrapposizione di tempi e di spazi
che costituiscono I’ ossatura della narrazione.

Professore - Vogliamo riassumere il suo punto di vista?

Candidato - Diciamo che in letteratura esistono due poetiche
fondamentali: la prima esprime il punto di vista di chi pensa che lo
scrittore debba limitarsi a trascrivere la realta cosi come essa €, con
la massima obiettivita. In tal caso lo scrittore tende a separars
completamente dalla natura, per poterla meglio osservare e rappre-
sentare con maggiore aderenza; e poiché il tempo e lo spazio
vengono pensati come entita redli, fuori della coscienza individuale,
tempo e spazio trovano nel romanzo una trascrizione precisa: il
tempo (meattina, sera, notte, crepuscolo, giorno della settimana, del
mese, dell’ anno e cosi via) viene marcato con |’ esattezza del ferro-
viere nd tentativo di duplicare, per cosi dire, la redta esterna
Similmente lo spazio.

Il secondo punto di vista € di chi pensa che laredta che ci circonda
(o per meglio dire, quella che noi siamo in grado di percepire)
esiste solo come proiezione, come fenomeno dello spirito: &
anch’ essa “materia psichica’ e in quanto tale non ha né un passato,
né un futuro, ma solo il presente. La redlta - e la dimensione
tempo-spazio che essa incorpora - diventa pura autocoscienza, S
trasforma in “lirica pura’. Appare evidente che una redta cosi
frantumata e disordinata non puod essere espressa secondo i canoni
consueti: la pittura, la musica, la poesia, la narrativa sperimentano
nuovi linguaggi, le forme s decompongono, il tempo s spezzetta e
svanisce, gli spazi s trasformano in colori puri, le note musicali
perdono laloro tonaitd, il discorso s sgretola e s snatura nella sua
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alogicita, insomma la comunicazione artistica arriva ai limiti
dell’inesprimibile.

Naturamente gli scrittori (se forse escludiamo acuni autori del
cosiddetto “romanzo sperimentale’) non sono ma completamente
da una parte o dall’ dtra oscillano, per cosi dire, tra questi due
poli. Manzoni, per riprendere il nostro esempio, tende a realismo
pit di Svevo ma molto meno di Verga. Anzi, per essere piu esatti,
lo stesso autore pud scrivere opere che hanno una collocazione
diversa su questa linea ideale tesa trail realismo e lalirica pura: per
esempio il Manzoni dagli Inni sacri ai Promess spos alla Colonna
infame percorre un itinerario artistico che lo porta dalla lirica alla
storia. Ossia, se vogliamo, da una concezione del tempo a un’atra
completamente opposta.

Professore - Abbiamo esaminato il ripensamento del concetto di
tempo che s ebbe in seguito alla rivoluzone apportata dalla
teoria della relativita di Einstein, dal "tempo assoluto" al "tempo
relativo”, e le sue ripercussioni soprattutto in letteratura. Sa detto
per inciso, le pare possibile un confronto tra la rivoluzione
galileana e quella di Einstein?

Candidato - Diciamo che mentre Einstein rimette in discussione un
mondo di conoscenze che apparivano assolute, esprimeva cioé
delle tes scientifiche che andavano contro altre tes scientifiche,
Gdlileo non s limitava a discutere solo il sistema tolemaico in
guanto "scienza della natura’, ma prendeva le distanze - seppure
con tutte le cautele del caso - datutta una cultura da secoli radicata
nelle coscienze e avvalorata dal “senso comune’ oltre che dalla
Chiesa cattolica; in atri termini scardinava una dottrina che appar-
teneva non solo alla scienza, ma che la Chiesa stessa aveva sacraliz-
zato e come dogmatizzato. Infatti, mentre per Einstein fu la gloria,
per il povero Galileo fu il carcere. Di qui I'intrinseco pathos della
prosa del nostro scienziato.
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Professore - Pathos che non esiste nella prosa di Albert Einstein?

Candidato - Non certamente quello che deriva dalla prospettiva di
essere bruciato vivo. In Einstein semmai troviamo quel senso di
godimento quas poetico che lo anima quando ci racconta delle sue
scoperte. Con tutto cid resta sempre confinato alla letteratura
scientifica.

Professore - La scienza galileiana fu rivoluzionaria nella misura
in cui sconvolse anche la coscienza religiosa; s pud sostenere
gualcosa di simile per larelativita di Einstein?

Candidato - Il contributo di Einstein cadde in un contesto stori-
co-culturale molto diverso, gia in cris di identita. Per capire
dobbiamo cercare di afferrare quello che fu il Postivismo, con la
sua smisurata fiducia nella scienza, che avrebbe dovuto risolvere
tutti i problemi del mondo. Occorreva soltanto, secondo loro,
conoscere la natura e le sue leggi e tale conoscenza obiettiva era
possibile una volta approntati gli strumenti adatti. Invece in questo
periodo prima Einstein, poi Heisemberg dimostrarono che tanto nel
macrocosmo quanto nel microcosmo non € data come certa la
conoscenza della natura: di essa s possono formulare solo leggi
relativistiche e probabilistiche. Con cio venivano frantumate le
certezze su cui poggiava la cultura precedente e S insinuava
dappertutto il dubbio, I'incertezza, la precarieta di ogni sapere. E
non solamente sulla validita della conoscenza del  redle,
dell’oggetto, del mondo esterno, bensi, anche, sulla possihilita di
conoscere il proprio i0, la propria coscienza, il mondo interiore.

Professore - Se non pare possibile una forma di conoscenza né di
2 né degli altri, che cosa s comunica? Anz, & possibile la
comunicazione?

Candidato - Forse potremmo dedurre che s comunica/si cerca di
comunicare la disperazione di non poter comunicare. Qualora s
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metta in dubbio la validita delle conoscenze dell’'uomo, nel senso
che la redlta ci appare disorganica e senza nessuna legge che la
governi, essa pud essere rappresentata solo da un punto di vista
soggettivo, relativo ala sensbilita dell’ artista. Se poi s aggiunge
che la percezione dell’artista appare incerta in quanto affonda le
sue radici in un mondo interno a volte disorganico e privo di
principi generali a cui ancorarsi, possiamo capire quello che inten-
deva Luigi Pirandello guando, facendo proprie le parole del filosofo
greco Gorgiadi Lentini, diceva: «Nulla c'é. Se anche qualcosa c’e,
non é conoscibile dall’uomo. Se anche é conoscibile, € incomunica-
bile agli altri».

Professore - Vuole dire che Pirandello e lo scrittore che meglio
traduce la precarieta della nostra conoscenza sul piano dell’ arte?

Candidato - Ci sarebbe anche Svevo, che qualche momento fa
abbiamo considerato sotto un altro aspetto, ma con una struttura
meno riflessiva e piu intuitiva, da momento che lo scrittore
triestino sposta la sua indagine a un livello piu profondo, in quella
zona oscura, misteriosa e inconoscibile della coscienza umana; o in
gualche modo conoscibile forse solo attraverso gli strumenti della
psicoandis.

Professore - Pirandello invece opera su un piano diverso, per cosi
dire piu “ filosofico” ?

Candidato - Pirandello s arrabbiava molto quando qualcuno
cercava di estrarre dalle sue opere una filosofia, anche se in effetti
una certa quantita di cerebralismo non gli € estranea. Per capirci
cito cio che scrisse D’ Annunzio alle prime avvisaglie della rivolu-
zione scientifica di fine Ottocento: «La scienza € incapace di
ripopolare il disertato cielo, di rendere la fdicita alle anime in cui
ella ha distrutto I'ingenua pace... Non vogliamo piu la verita
Dateci il sogno». Le parole del poeta abruzzese - e stato detto -
segnano I’atto di morte del naturalismo e del positivismo gia nel

22



1893, ancor prima che Einstein pubblicasse la sua teoria sulla relati-
vita ristretta. Ecco, diciamo che mentre Svevo ci da una “redta
sognata’, benché pervasa da una sottile e corrosiva ironia che
rivela pur sempre la presenza dell’intelligenza, Pirandello, dopo
aver distrutto la realta, non restituisce il sogno, ma un sentimento
d’ impotenza disperata misto ala consapevolezza della casualita,
dell’imprevedibilitd, della relativita delle vicende umane.

Professore - Puntualizizamo meglio i termini della questione:
anztutto quando parla di “realta” intendela“ natura” ?

bY

Candidato - Tutto cio che € fuori del proprio io € “realtd’, quindi
anche la “naturd’, che in Pirandello e vista come “un porto di
riposo, unico rifugio per uomini affannati”. Ciaula, quando esce
dalle tenebre in cui erarelegato, vede laluna e s mette a piangere,
«senza saperlo, senza volerlo, dal gran conforto, dalla grande
dolcezza che sentiva, nell’ averla scoperta, 1a, mentr’ella saliva nel
cielo». La natura, in questo senso, € “un’oas di felicita’ e a condi-
zione di sapers sintonizzare con essa, I’'uomo potrebbe trovare un
qualche conforto ala propria sofferenza, una dolcezza che s
scioglie in pianto, come accade a Ciaula.

Professore - “ Sapers sintonizzare con la natura”, dice lel, ma s
ha questa possibilita?

Candidato - Si pud avere nella misura in cui non si ha coscienza di
se stessl, divenendo I'uomo “come una pietra, come una pianta’;
solo se s vive per vivere, “come le bestie, come le piante” - insiste
Pirandello - senza affannarsi per cercare un senso e dare un valore
alla propria vita. Nel momento in cui pero s affaccia il pensiero, il
logos, e con esso la coscienza di sé e forse soprattutto la necessita
di confrontarsi con gli altri, I'incanto s rompe e s ritorna a “tedio
angoscioso dellavita’.

Professore - Esisterebbe dunque una natura che potrebbe essere
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“un’oas di felicitd” da una parte...

Candidasto - E una realtd che Pirandello tocca solo
occasionadmente, tranne ovviamente nel primo periodo della sua
produzione letteraria, quand era ancora legato a naturalismo.

Professore - E dall’altra la coscienza individuale, che & autoco-
scienza e confronto con gli altri. E cosi?

Candidato - Si, a patto che per autocoscienza non s intenda autoa-
nalis a fine di risolvere la propria cris esstenziae. In questo senso
Pirandello differisce da Svevo, il quale affronta con impegno il
problema, ma poi lo risolve ridendoci sopra, ovverosia non o
risolve affatto. In Pirandello I'autoanalis, il cercare di capirsi € un
tentativo di dialogo tra I'intelletto e il mondo interiore, cosi vago,
cosi cangiante, inafferrabile nella sua fluidita. In altri termini € un
confronto da cui S esce distruitti.

Professore - Concretamente, S sta riferendo a una precisa opera
pirandelliana?

Candidato - Pensavo a Uno, nessuno e centomila, un romanzo
pubblicato nel 1925, ma iniziato molto prima. |l protagonista,
Vitangelo Moscarda, s accorge, a causa di una fuggevole osserva-
zione della moglie, di “avere il naso che pende verso destra’. Cosi,
da quel momento comincia a guardarsi meglio e ad attribuirs una
serie di difettucci che prima non vedeva. In altri termini finisce per
veders in modo diverso, dapprima in senso fisico, poi a mano a
mano che I’indagine procede, giunge a disintegrare la sua persona-
litd: non solo gli atri ci vedono in centomila modi diversi e inconci-
liabili, ma anche a noi stessi la nostra interiorita appare tutt’atro
che “una’, poiché essa s relativizza, varia continuamente ed é
“nessund’ in questo suo fluire da una forma al’dtra. Scrive lo
stesso Pirandello: «E il romanzo della scomposizione della persona-
lita. Esso giunge alle conclusioni pit estreme, alla conseguenze piu
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lontane [...]. Laredlta, io dico, samo noi che la creiamo, in essa s
finisce per soffocare, per asfissiarsi, per morire. Bisogna invece
variarla, mutarla continuamente e continuamente mutare e variare
la nostraillusione».

Professore - Non era anche quello che avrebbe voluto Mattia
Pascal? Vi trova una ripetizione del tema?

Candidato - Fino a un certo punto, nel senso che mentre quello di
Mattia Pascal resta un tentativo, poiché ritorna a suo paese e
perlomeno tenta di inserirsi in un tessuto sociale che gli appartene-
va, Vitangelo Moscarda porta alle estreme conseguenze il suo
progetto. Egli s isola dalla societa e le sue azioni inducono gli altri
aconsiderarlo semplicemente pazzo. Come potra recuperare “lavia
della salute?’. Solo distruggendo il proprio passato e con esso
I'immagine che s aveva di lui, nel rifiuto di ogni schema entro cui
gli era stato imposto di vivere.

Professore - Il rifiuto degli schemi implica per Pirandello la
dissoluzione della personalita?

Candidato - Se s percepisce il proprio io come precario, fluttuante,
che cambia continuamente a seconda della prospettiva con cui €sso
viene visto dagli atri («lo sono colei che mi s crede», conclude in
Cosl € (se Vi pare) la signora Ponza), |'adesione a uno schema (di
tipo sociale, di tipo politico) € il solo modo perché il nostro io
possa salvars dalla dissoluzione totale, anche se in questo modo s
e condannati a vivere due vite, una per se stessi, diciamo cosi
privata (che & incomunicabile) e un'atra “formale’, di relazione,
che con tutte le sue carenze resta pur sempre la vita. Assegnata
dagli altri, se s vuole, ma al di fuori della “forma’ non s esiste, s
resta soltanto personaggi alaricercadi un autore.

Professore - La * forma” che diviene “ sostanza” ? Non le pare una
contraddizione?
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Candidato - Non per Pirandello il quale, come scrivono i critici,
“distruggendo con la sua dialettica le impalcature provvisorie del
Senso comune, giunge a investire il presupposto stesso dell’ unita
della persona, che tende a dissolvers in una serie di atti incoerenti e
in un gioco di apparenze e d atteggiamenti fittizi”, o, per dirla piu
brutalmente con lo stesso scrittore, «una vana idea € la vita». Solo
la “forma’, una forma qualsias, meglio se quella che disperata
mente cercano i “sei personaggi”, puo fissare, unavolta per tutte la
nostra persondita, sottraendola a ogni relativismo conoscitivo.
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Letture

A. Einstein, Caratteri dellateoria dellarelativita

Riproduciamo un capitolo del volumetto “ Come io vedo il mondo” di
Albert Einstein, in cui il grande scienziato, in linguaggio limpido e
conciso, da al lettore una visione non specialistica della teoria della
relativita e della sua genesi. Quello che a noi interessa sottolineare &
I"abbandono delle coordinate spazio-tempo come realta indipendente
dai fenomeni fisici (Newton chiamava il tempo e lo spazio “ sensori di
Dio”), misurabile per mezzo di metri e orologi.

Notevole ci sembra la conclusione di Einstein, dove s afferma che la
relativita generale non ha risolto tutti i problemi, o meglio, li ha res
intelligibili solo all’interno di un universo considerato chiuso.

Ne considerare la natura specifica della teoria della relativita, tengo a
mettere in evidenza che questa teoria non e di origine speculativa, ma che
la sua scoperta € dovuta completamente e unicamente al desiderio di
adattare, quando meglio e possibile, la teoria fisica ai fatti osservati. Non
Si tratta di un atto rivoluzionario, ma ddll'evoluzione naturale di una linea
seguita da secoli. Non € a cuor leggero che si sono abbandonate certe

In atra parte del libro Einstein scrive: «Secondo il sistema di Newton, il realefisico e
caratterizzato dai concetti di spazio, di tempo, di punto materiale, di forza (equivalente
all’azione reciproca fra i punti materiali). | fenomeni fisici devono intendersi, secondo
Newton, come movimenti di punti materiali nello spazio, movimenti retti da leggi. Il
punto materiale € I'unico rappresentante del reale sebbene quest’ ultimo sia variabile. |
corpi percettibili hanno dato manifestamente origine all'idea del punto materiae; si
immaginato il punto materiale come I’analogo dei corpi mobili privati dei caratteri di
forma, estensione, orientamento nello spazio, di tutte le proprieta intrinseche insomma,
al’infuori dell’inerzia e della traslazione e introducendovi I’idea di forza. Questi corpi
materiali, che hanno provocato psicologicamente la formazione del concetto «punto
materiale», dovevano quindi a loro volta essere considerati sistemi di punti materiali.
Da notare che questo sistema teorico &, nella sua essenza, un sistema atomico e mecca-
nico. Ogni fatto doveva essere concepito come puramente meccanico, vale a dire
semplice movimento di punti materiali soggetti allalegge del moto di Newton.»
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idee, considerate fino ad allora come fondamentali, sullo spazio, il tempo
e il movimento; il che é stato imposto unicamente dall’ osservazione di
alcuni fatti.

La legge della costanza dela velocita della luce nello spazio vuoto,
rafforzata dagli sviluppi ddl'dettrodinamica e del'ottica, congiunta alla
eguaglianza di diritti di tutti i sistemi di inerzia (principio ddla reativita
ristretta), cosi chiaramente messa in particolare evidenza da Michelson,
ha condotto subito all'idea che il concetto di tempo doveva essere relativo
perché ogni sistema dinerzia doveva avere il suo tempo particolare. I
progredire di questa idea ha chiarito poi che prima non si era sufficiente-
mente considerata la relazione reciproca fra le azioni avvenute all'istante
daunaparte, ele coordinate eil tempo dall'altra.

Infatti uno de caratteri essenziali della teoria della reativita e lo
sforzo di eaborare con maggiore esattezza le relazioni fra i concetti
generali e i fatti ddl'esperienza; essa ha mantenuto il principio che la
giustificazione di un concetto fisico si basa esclusivamente sulla sua
relazione chiara e univoca con questi fatti. Secondo la teoria ddlla relativ-
ita ristretta, le coordinate di spazio e di tempo hanno ancora un carattere
assoluto ndlle dimensioni in cui sono direttamente misurabili con corpi ed
orologi rigidi. Ma sono rdativi ne limiti in cui dipendono dallo stato di
movimento del sistema dinerzia scdto. Il continuo a quattro dimensioni
costituito dalla riunione dello spazio e dd tempo comporta, secondo la
teoria ddlla relativita ristretta, quello stesso carattere assoluto che aveva-
no, secondo la teoria precedente, lo spazio come il tempo, ciascuno
separatamente (Minkowski). Dall’interpretazione dele coordinate e de
tempo come risultato di misure, si arriva poi al'influenza de movimento
(relativo al sistema di coordinate) sulla forma de corpi e sull'andamento
degli orologi, nonché all'equivalenza dell'energia e della massa inerte.

La teoria della relativita generalizzata deve la sua creazione, in prima
linea, all'eguaglianza numerica, constatata dall'esperienza, della massa
inerte e dela massa pesante dei corpi, fatto fondamentale al quale la
meccanica classica non aveva dato alcuna interpretazione. Si arriva a
guesta interpretazione estendendo il principio di reativita ai sistemi di
coordinate aventi un‘accelerazione relativa gli uni rispetto agli atri. La
introduzione di sistemi di coordinate con una accelerazione negativa in
rapporto ai sistemi di inerzia conduce necessariamente alla comparsa di
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campi di gravitazione relativi a questi ultimi. Ne risulta di conseguenza
che la teoria della reativita generale basata sulla uguaglianza della
inerzia e del peso da origine a una teoria del campo di gravitazione.

L'introduzione di sistemi di coordinate animati di un movimento
accelerato I'uno rispetto all'altro in qualita di sistemi di coordinate equiva-
lenti, come pare renderli necessari la identita dell'inerzia e del peso, porta,
inunione ai risultati della teoria della relativita ristretta, alla conseguenza
seguente: le leggi spazi ali dei corpi solidi, in presenza di campi di gravi-
tazione, non rispondono alle regole della geometria di Euclide. Si arriva a
un risultato analogo per quanto concerne il movimento degli orologi. Da
Ci0 risulta la necessita di una nuova generalizzazione ddla teoria dello
spazio e dd tempo, perché ora l'interpretazione diretta di coordinate dello
spazio e del tempo con risultati di misure effettuabili per mezzo di metri e
di orologi, non regge piu. Questa generalizzazione della metrica che,
grazie a lavori di Gauss e di Riemann, esisteva gia in un campo
puramente matematico, & basata essenzialmente sul fatto che la metrica
della teoria della relativita ristretta per i piccoli campi puo pretendere di
essere ancora valida nel caso generale.

L'evoluzione che abbiamo esposto toglie alle coordinate spazio-tempo
ogni realta indipendente. La realta metrica non é data ora che dall'unione
di queste coordinate con i valori che ddimitano il campo di gravitazione.
L'evoluzione nd mondo del pensiero della teoria della relativita generaliz-
zata ha un'altra origine. Come Ernst Mach |’ ha gia messo in evidenza, c'é
nella teoria di Newton il seguente punto che non soddisfa. Se si considera
il movimento non dal punto di vista casuale, ma dal punto di vista
puramente descrittivo, non c'e altro movimento che quello relativo dele
cose le une rispetto ale altre Ma l'accederazione che appare ndle
equazioni de movimento di Newton non € concepibile partendo dall'idea
dd movimento relativo; essa ha costretto Newton a immaginare uno
spazio fisico in rapporto a quale dovrebbe esistere una acceerazione.
Questa idea di uno spazio assoluto introdotta ad hoc € a dire il vero,
corretta logicamente, ma non pare soddisfacente. Si € cercato in seguito di
modificare le equazioni dela meccanica in modo tale che l'inerzia dei
corpi sia ricondotta a un movimento relativo non gia in rapporto allo
spazio assoluto, ma in rapporto alla totalita degli altri corpi ponderabili.
Dato 1o stato delle conoscenze d'allora, il suo tentativo doveva fallire.
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L 'aver posto questo problema appare dd tutto razionale. Questa
evoluzione dd pensiero simpose, di fronte ala teoria dela rdativita
generale, con una intensitd potentemente rafforzata, perché secondo
questa teoria, le proprieta fisiche ddlo spazio sono influenzate dalla
materia ponderabile. Sono convinto che la teoria della reativita generale
non puo risolvere questo problema, che considerando il mondo come uno
spazio chiuso. | risultati matematici dela teoria conducono obbligatoria-
mente a questa concezione, se s ammette che la densita media dela
materia ponderabile ned mondo possiede un valore finito, quantunque
piccolo.

(A. Einstein, Comeio vedo il mondo, Milano, Giachini, 1955)

J. Topolski, Tempo storico soggettivo e tempo storico oggettivo

L’ Autore sostiene che il tempo scorre piu velocemente quando le
strutture si modificano qualitativamente in modo tangibile e che
collegare il tempo storico al ritmo dello sviluppo implica I'impres-
sione di un ritmo disuguale del corso del tempo; cosa, questa, che
poi si riflette nella narrazione storica.

Per esemplificare, se si pensa alla "societa aristocratico-borghese”
antecedente alla prima guerra mondiale (caratterizzata da scarsa
alfabetizzazione, prevalenza della popolazione contadina, nascita
del movimento operaio, governi espressi dalle élite, ecc.) e alla
"societa di massa" che la sostituisce successivamente (proletarizza-
zione dei contadini, scolarita piu diffusa, industrializzazione, diffu-
sione dei giornali e cosi via) si percepiscono i cambiamenti quanti-
tativi che trasformano la struttura esistente in una nuova struttura
gualitativamente differente.

Tutti siamo d'accordo sul fatto cheil tempo (chiaramente il tempo storico)
scorre piu veloce, ad esempio, nel periodi delle rivoluzioni, delle guerre,
ecc. quando ogni ora porta strutture sempre nuove. Si puo direin generale
che questa accelerazione del tempo storico e da noi sentita con riferimento
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agli intervalli nel quali avviene la trasformazione de piccoli cambiamenti
quantitativi in nuove strutture qualitative. S tratta principalmente di
quelle strutture che modificano in modo tangibile le precedenti condizioni
di esistenza della societa. E allora che essa sente, quasi letteralmente, il
corso del tempo storico. Il collegamento dd tempo storico con il ritmo
ddlo sviluppo, che avwviene nd corso ddla lotta tra gli opposti, implica
I'impressione di un ritmo diseguale del corso del tempo che pulsa insieme
agli avwvenimenti nell'immagine dd passato. Questo pulsare s riflette
anche sull'immagine esterna della narrazione. Bisognerebbe contare in un
manuale di storia il numero dele pagine dedicate alla Rivoluzione
francese 0 a qudla di Ottobre (sempre che lo storico sia in grado di
valutare il suo posto nela storia) e quela dedicata ai periodi "piu
tranquilli”, e confrontarle con lareale durata e questi e altri avvenimenti.

(J. Topolski, Laricerca storica, Bologna, 11 Mulino, 1975, p. 271).
A. Manzoni, L’incontro tradon Abbondio ei bravi di don Rodrigo

La durata narrativa dei Promessi sposi ha una precisa marca
temporale d'inizo (*7 novembre dell’anno 1628, sul far della
sera”) e una finale (ottobre del 1630, con una prolessi della nascita
di una bambina avwenuta nell’ autunno del 1631).

Nel brano riportato don Abbondio incontra i bravi che gli ingiun-
gono di non celebrare il matrimonio tra Renzo e Lucia. Il procedi-
mento & improntato al realismo (ambienti e personaggi estrema-
mente verosimili), quindi la distanza narrativa che ne risulta ci
permette di individuare con precisione il tempo della storia; tale
individuazione viene ancor piu accentuata dalla digressione, qui in
molta parte omessa, sui bravi e sulle leggi che li perseguono (“ Fin
dall’otto aprile del 1583, I'lllustrissmo ed Eccellentissmo signor
don Carlo d’'Aragon...”).

Nel complesso il modo di procedere di Manzoni é legato alla scelta
del genere letterario (romanzo storico), quindi le sequenze sono
ordinate in un preciso spazio temporale, anche se per motivi
artistici spesso ricorre alla digressione (molto ampio € I’ excursus

31



sulla monaca di Monza).

Per una di queste stradicciole, tornava bd bedlo dalla passeggiata
verso casa, sulla sera de giorno 7 novembre ddl'anno 1628, don Abbon-
dio, curato duna ddle terre accennate di sopra: il nome di questa, né il
casato del personaggio, non si trovan nel manoscritto, né a questo luogo
né altrove. Diceva tranquillamente il suo uffizio, etalvolta, traun salmo e
I'altro, chiudeva il breviario, tenendovi dentro, per segno, l'indice ddla
mano destra, e, messa poi questa ndl'altra dietro la schiena, proseguivail
suo cammino, guardando a terra, e buttando con un piede verso il muro i
ciottoli che facevano inciampo nd sentiero: poi alzava il viso, e, girati
oziosamente gli occhi al'intorno, li fissava alla parte dun monte, dove la
luce del sole gia scomparso, scappando per i fessi de monte opposto, S
dipingeva qua e la sui massi sporgenti, come a larghe e inuguali pezze di
porpora. Aperto poi di nuovo il breviario, e recitato un altro squarcio,
giunse a una voltata della stradetta, dov'era solito d'alzar sempre gli occhi
dal libro, e di guardarsi dinanzi: e cosi fece anche quel giorno. Dopo la
voltata, la strada correva diritta, forse un sessanta passi, e poi si divideva
in due viottole, a foggia d'un ipsilon: quella a destra saliva verso il monte,
e menava ala cura: |'altra scendeva ndla valle fino a un torrente, e da
questa parte il muro non arrivava che all'anche dei passeggiero. | muri
interni delle due viottole, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un
tabernacolo, sul quale eran dipinte certe figure lunghe, serpeggianti, che
finivano in punta, e che, ndlintenzion del'artista, e agli occhi degli
abitanti ddl vicinato, volevan dir fiamme, e, aternate con le fiamme,
cert'altre figure da non potersi descrivere, che volevan dire anime dd
purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur un fondo bigiognolo,
con qualche scalcinatura qua e la. 1l curato, voltata la stradetta, e diriz-
zando, com'era solito, lo sguardo al tabernacolo, vide una cosa che non
saspettava, e che non avrebbe voluto vedere. Due uomini stavano, 1'uno
dirimpetto all'altro, al confluente, per dir cosi, delle due viottole: un di
costoro, a cavalcioni sul muricciolo basso, con una gamba spenzolata al
di fuori, e I'altro piede posato sul terreno della strada; il compagno, in
piedi, appoggiato al muro, con le braccia incrociate sul petto. L'abito, il
portamento, e qudlo che, dal luogo ov'era giunto il curato, si poteva
distinguer ddl'aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor condizione.
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Avevano entrambi intorno al capo una reticdla verde, che cadeva
sull'omero sinistro, terminata in una gran nappa, e dalla quale usciva
sulla fronte un enorme ciuffo: due lunghi mustacchi arricciati in punta:
una cintura lucida di cuoio, e a qudla attaccate due pistole un piccol
corno ripieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: un manico
di coltelaccio che spuntava fuori d'un taschino degli ampi e gonfi calzoni:
uno spadone, con una gran guardia traforata a lamine d'ottone, conge-
gnate come in cifra, forbite e lucenti: a prima vista si davano a conoscere
per individui delle specie de bravi.

Questa specie, ora dd tutto perduta, era allora floridissima in
Lombardia, e gia molto antica. Chi non ne avesse idea, ecco alcuni
squarci autentici, che potranno darne una bastante de suoi caratteri
principali, degli sforzi fatti per ispegnerla, e ddla sua dura e rigogliosa
vitalita. Fino dall'otto aprile ddl'anno 1583, I'lllustrissimo ed Eccdientis-
simo signor don Carlo d'Aragon, Principe di Castdvetrano, Duca di
Terranuova, Marchese dAvola, Conte di Burgeto, grande Ammiraglio, e
gran Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano e Capitan Generale di
Sua Maesta Cattolica in Italia, pienamente informato della intollerabile
miseria in che € vivuta e vive questa Citta di Milano, per cagione del
bravi e vagabondi, pubblica un bando contro di essi. Dichiara e diffini-
sce tutti coloro essere compres in questo bando, e dovers ritenere
bravi e vagabondi... i quali, essendo forestieri o del paese, non hanno
esercizio alcuno, od avendolo, non lo fanno... ma, senza salario, o pur
con esso. sappoggiano a qualche cavaliere o gentiluomo, officiale o
mercante... per fargli spalle e favore", o veramente, come si puo presu-
mere per tendereinsidie ad altri...

[..]

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualcheduno, era
cosa troppo evidente; ma que che piu dispiaceva a don Abbondio fu il
dover accorgersi, per certi atti, che I’aspettato era lui. Perché a suo
apparire, coloro Serano guardati in viso, alzando la testa, con un
movimento dal quale si scorgeva che tutt’e due a un tratto avevan detto:
lui; quello che stava a cavalcioni Sera alzato, tirando la sua gamba sulla
strada; l'altro Sera staccato dal muro; e tutt'e due gli Savviavano
incontro. Egli, tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi, come se
leggesse, spingeva lo sguardo in su, per ispiar le mosse di coloro; e,
vedendosdi venir proprio incontro, fu assalito a un tratto da mille
pensieri. Domando subito in fretta a sé stesso, se, trai bravi elui, ci fosse
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qualche uscita di strada, a destra 0 a sinistra, e gli sovvenne subito di no.
Fece un rapido esame, se avesse peccato contro qualche potente, contro
gualche vendicativo; ma, anche in qud turbamento, il testimonio conso-
lante della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi perd savvicinavano,
guardandolo fisso. Misel'indice e il medio della mano sinistra nel collare,
come per raccomodarlo; e, girando le due dita intorno a collo, volgeva
intanto la faccia al'indietro, torcendo insieme la bocca, e guardando con
la coda ddl'occhio, fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non
vide nessuno. Diede un‘occhiata, a di sopra dd muricciolo, neé campi:
nessuno; un'altra piu modesta sulla strada dinanzi; nessuno, fuorcheé i
bravi. Che fare? tornare indietro, non era a tempo: darla a gambe, eralo
stesso che dire, inseguitemi, o peggio. Non potendo schivareil pericolo, vi
corse incontro, perché i momenti di quel'incertezza erano allora cosi
penosi per lui, che non desiderava altro che dabbreviarli. Affretto il
passo, recitdo un versetto a voce piu ata, compose la faccia a tutta quella
quiete eilarita che poté, fece ogni sforzo per preparare un sorriso; quando
s trovo a fronte dei due galantuomini, disse mentalmente: ¢i siamo; e si
fermo su due piedi.

« Signor curato, » disse un di que due, piantandogli gli occhi in
faccia. « Cosa comanda? » rispose subito don Abbondio, alzando i suoi
dal libro, che gli resto spalancato nelle mani, come sur un leggio.

« Le ha intenzione, » prosegui l'altro, con l'atto minaccioso e
iracondo di chi coglie un suo inferiore sull'intraprendere una ribalderia, «
lel ha intenzione di maritar domani Renzo Tramaglino e Lucia Mondella!
»

« Cioe... » rispose, con voce tremolante, don Abbondio: « cioé. Lor
signori son uomini di mondo, e sanno benissimo come vanno gqueste
faccende. 1l povero curato non c'entra: fanno i loro pasticci tra loro, e
poi... e poi, vengon da noi, come shanderebbe a un banco a riscotere; e
noi... Noi Slamo i servitori de comune. »

« Or bene, » gli disse il bravo, al'orecchio, ma in tono solenne di
comando, « questo matrimonio non sha da fare, né domani, né mai. »

« Ma, signori miei, » replico don Abbondio, con la voce mansueta e
gentile di chi vuol persuadere un impaziente, « ma, signori mid, s
degnino di mettersi né miei panni. Se la cosa dipendesse da me,... vedon
bene che a me non me nevien nullain tasca... »

« Orsu, » interruppe il bravo, « se la cosa avesse a decidersi a ciarle
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lei ci metterebbe in sacco. Noi non ne sappiamo, né vogliam saperne di
pit. Uomo avvertito... lel clintende. »

«Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevali... »

« Ma, » interruppe questa volta I'altro compagnone, che non aveva
parlato fin alora, « ma il matrimonio non s fara, o... » e qui una buona
bestemmia, « o chi lo fard non se ne pentira, perché non ne avrail tempo,
e... » un'altra bestemmia.

« Zitto, zitto, » riprese il primo oratore: « il signor curato € un uomo
chesail viver dd mondo; e noi siam galantuomini, che non vogliam fargli
del male, purché abbia giudizio. Signor curato, I'illustrissimo signor don
Rodrigo nostro padrone la riverisce caramente.»

Questo nome fu, ndla mente di don Abbondio, come, nd forte d'un
temporale notturno, un lampo che illumina momentaneamente e in
confuso gli oggetti, e accresce il terrore. Fece, come per istinto, un
grand'inchino, e disse: « se mi sapessero suggerire... »

« Oh! suggerireale che sadi latino! » interruppe ancorail bravo, con
un riso tralo sguaiato eil feroce. « A le tocca. E sopra tutto, non si lasci
uscir parola su questo awviso, che le abbiam dato per suo bene
atrimenti... enm... sarebbe lo stesso che fare qud tal matrimonio. Via,
chevual chesi dicain suo nome all'illustrissmo signor don Rodrigo? »

« Il mio rispetto... »

«Si spieghi meglio! »

« ... Disposto... disposto sempre all'ubbidienza. » E, proferendo
queste parole, non sapeva nemmen lui se faceva una promessa, 0 un
complimento. | bravi le presero, o mostraron di prenderle nd significato
piu serio.

« Benissimo, e buona notte, messere, » disse 'un dessi, in atto di
partir col compagno. Don Abbondio, che, pochi momenti prima, avrebbe
dato un occhio per iscansarli, alora avrebbe voluto prolungar la conver-
sazione e le trattative. « Signori... » comincio, chiudendo il libro con le
due mani; ma queli, senza piu dargli udienza, presero la strada dond'era
lui venuto, e sallontanarono, cantando una canzonaccia che non voglio
trascrivere. 1l povero don Abbondio rimase un momento a bocca aperta,
come incantato; poi prese quella ddle due stradette che conduceva a casa
sua, mettendo innanzi a stento una gamba dopo I'altra, che parevano
aggranchiate. Come stesse di dentro, sintendera meglio, quando avrem
detto qualche cosa ddl suo naturale, e de' tempi in cui gli era toccato di
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vivere,

(Manzoni, | promessi sposi, Milano, 1982)

I. Svevo, L'ultima sigaretta

Il capitolo terzo della Coscienza di Zeno, dedicato al fumo, costitui-
sce la ricostruzione di parte dell’ autobiografia dell’ autore costruita
su una continua deformazione del tempo. La cronologia, in parte
estremamente precisa (1870-1913, ma all’interno di questo lasso di
tempo vengono marcate altre date che dovevano indicare con
esattezza il giorno in cui Zeno si proponeva di smettere di fumare) e
in parte molto approssimativa, rende in un continuo andiriviene dal
presente al passato al futuro la narrazione apparentemente
sconnessa, obbligandoci a un costante esercizio di ricomposizione.
Ma da una parte questo stravolgimento delle funzioni temporali
ricalca per Zeno il vero disordine del tempo, che non &, per lui,
“qguella cosa che non s arresta mai”, ma sempre ritorna in lui,
“soloinlui” . D’altra parte il tentativo di ricomposizione del tempo
corrisponde al tentativo di dare ordine ai fatti legati a quel
frammenti di tempo che riaffiorano alla coscienza per libere
associazioni e rendono le asserzioni del protagonista ondivaghe,
dove la percezione del vero e del falso diviene quanto mai arbitra-
ria. Come del resto appare arbitrario il recupero e la comprensione
del passato di Zeno; anz di tutti i passati.

Il dottore al quale ne parlai mi disse diniziare il mio lavoro con
un'analisi storica della mia propensione al fumo:

- Scrival Scrival Vedra come arrivera a vedersi intero.

Credo che dd fumo posso scrivere qui a mio tavolo senzandar a
sognare su quella poltrona. Non so come cominciare e invoco |'assistenza
ddle sigarette tutte tanto somiglianti a quella che ho in mano. Oggi
scopro subito qualche cosa che piu non ricordavo. Le prime sigarette ch'io
fumai non esistono piu in commercio. Intorno a ‘70 se ne avevano in
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Austria di quelle che venivano vendute in scatoline di cartone munite del
marchio del'aquila bicipite. Ecco: attorno a una di quele scatole
saggruppano subito varie persone con qualche loro tratto, sufficiente per
suggerirmene il nome, non bastevole perd a commuovermi per I'impensato
incontro. Tento di ottenere di piu e vado alla poltrona. Le persone shiadi-
scono e a loro posto si mettono dei buffoni che mi deridono. Ritorno
sconfortato al tavolo.

Una delle figure, dalla voce un po' roca, era Giuseppe, un giovinetto
della stessa mia eta, e I'altra, mio fratelo, di un anno di me piu giovine e
morto tanti anni or sono. Pare che Giuseppe ricevesse molto denaro dal
padre suo e ci regalasse di quelle sigarette. Ma sono certo che ne offriva
di piu a mio fratello che a me. Donde la necessita in cui mi trovai di
procurarmene da me delle altre. Cosi avvenne che rubai. D'estate mio
padre abbandonava su una sedia nd tindlo il suo panciotto nd cui
taschino s trovavano sempre degli spiccioli: mi procuravo i dieci soldi
occorrenti per acquistare la preziosa scatoletta e fumavo una dopo l'altra
le dieci sigarette che conteneva, per non conservare a lungo il compromet-
tente frutto de furto.

Tutto cio giaceva nella mia coscienza a portata di mano. Risorge solo
ora perché non sapevo prima che potesse avere importanza. Ecco che ho
registrata l'origine della sozza abitudine e (chissd?) forse ne sono gia
guarito. Percio, per provare, accendo un'ultima sigaretta e forse la gettero
via subito, disgustato.

Poi ricordo che un giorno mio padre mi sorprese col suo panciotto in
mano. 1o, con una sfacciataggine che ora non avre e che ancora adesso
mi disgusta (chissa che tale disgusto non abbia una grande importanza
nellamia cura) gli dissi che m'era venuta la curiosita di contarnei bottoni.
Mio padrerise ddle mie disposizioni alla matematica o alla sartoria e non
sawvide che avevo le dita nd taschino dd suo panciotto. A mio onore
posso dire che basto quel riso rivolto alla mia innocenza quand'essa non
esisteva piu, per impedirmi per sempre di rubare. Cioe... rubai ancora, ma
senza saperlo. Mio padre lasciava per la casa de sigari virginia fumati a
mezzo, in bilico su tavoli e armadi. o credevo fosse il suo modo di
gettarli via e credevo anche di sapere che la nostra vecchia fantesca,
Catina, li buttasse via. Andavo a fumarli di nascosto. Gia all'atto dimpa-
dronirmene venivo pervaso da un brivido di ribrezzo sapendo quale
malessere m'avrebbero procurato. Poi li fumavo finché la mia fronte non
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s fosse coperta di sudori freddi e il mio stomaco si contorcesse. Non si
dira che ndlla miainfanziaio mancassi di energia.

So perfettamente come mio padre mi guari anche di quest'abitudine.
Un giorno d'estate ero ritornato a casa da un'‘escursione scolastica, stanco
e bagnato di sudore. Mia madre m'aveva aiutato a spogliarmi e, avvol-
tomi in un accappatoio, m'aveva messo a dormire su un sofa sul quale
essa stessa sedette occupata a certo lavoro di cucito. Ero prossimo al
sonno, ma avevo gli occhi tuttavia pieni di sole e tardavo a perdere i
sensi. La dolcezza che in qudl'ed saccompagna a riposo dopo una
grande stanchezza, m'é evidente come un'immagine a sé, tanto evidente
come se fossi adesso |a accanto a quel caro corpo che pitl non esiste.

Ricordo la stanza fresca e grande ove noi bambini si giuocava e che
ora, in questi tempi avari di spazio, € divisa in due parti. In qudla scena
mio fratello non appare, cido che mi sorprende perché penso ch'egli pur
deve aver preso parte a qudl'escursione e avrebbe dovuto poi partecipare
al riposo. Che abbia dormito anche lui all'altro capo del grande sofa? lo
guardo qud posto, ma mi sembra vuoto. Non vedo che me, la dolcezza
dei riposo, mia madre, eppoi mio padre di cui sento echeggiare le parole.
Egli era entrato e non m'aveva subito visto perché ad alta voce chiamo:

- Marial

La mamma con un gesto accompagnato da un lieve suono labbiale
accennd a me, ch'essa credeva immerso nel sonno Su cui invece nuotavo
in piena coscienza. Mi piaceva tanto che il babbo dovesse imporsi un
riguardo per me, che non mi Mossi.

Mio padre con voce bassa si lamento:

- lo credo di diventar matto. Sono quasi sicuro di aver lasciato
mezz'ora fa su quel'armadio un mezzo sigaro ed ora non lo trovo piu. Sto
peggio dd solito. Le cose mi sfuggono.

Pure a voce bassa, ma che tradiva un'ilarita trattenuta solo dalla
paura di destarmi, mia madre rispose:

- Eppure nessuno dopo il pranzo é stato in qudla stanza.

Mio padre mormoro:

- E' perchélo so anch'io, che mi pare di diventar matto! Si volse ed
USCI.

|0 apersi amezzo gli occhi e guardai mia madre. Essa sera rimessa al
suo lavoro, ma continuava a sorridere. Certo non pensava che mio padre
stesse per ammattire per sorridere cosi delle sue paure. Quel sorriso mi
rimase tanto impresso che lo ricordai subito ritrovandolo un giorno sulle
labbra di mia moglie.
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Non fu poi la mancanza di denaro che mi rendesse difficile di soddi-
sfareil mio vizio, male proibizioni valsero ad eccitarlo.

Ricordo di aver fumato molto, celato in tutti i luoghi possibili. Perché
seguito da un forte disgusto fisico, ricordo un soggiorno prolungato per
una mezz'ora in una cantina oscura insieme a due altri fanciulli di cui non
ritrovo nella memoria altro che la puerilita del vestito: due paia di calzon-
cini che stanno in piedi perché dentro c'é stato un corpo che il tempo
elimind. Avevamo molte sigarette e volevamo vedere chi ne sapesse
bruciare di pit nel breve tempo. 1o vinsi, ed eroicamente celai il rnalessere
che mi derivo dallo strano esercizio. Poi uscimmo a sole e al'aria
Dovetti chiudere gli occhi per non cadere stordito. Mi rimisi e mi vantai
ddlavittoria. Uno de due piccoli omini mi disse allora:

-A me non importa di aver perduto perché lo non fumo che quanto
m'occorre.

Ricordo la parola sana e non la faccina certamente sana anch'essa che
ame doveva essererivoltain quel momento.

Ma alloraio non sapevo se amavo o odiavo la sigaretta e il suo sapore
elo stato in cui la nicotina mi metteva. Quando seppi di odiare tutto cio
fu peggio. E lo seppi a vent'anni circa. Allora soffersi per qualche setti-
mana di un violento male di gola accompagnato da febbre. 1l dottore
prescrisse il letto e I’ assoluta astensione dal fumo. Ricordo questa parola
assolutal Mi feri e la febbre la colori: un vuoto grande e niente per
resistere all’ enorme pressione che subito si produce attorno a un vuoto.

Quando il dottore mi lascio, mio padre (mia madre era morta da molti
anni) con tanto di sigaro in bocca restd ancora per qualche tempo a farmi
compagnia. Andandosene, dopo di aver passata dolcemente la sua mano
suda sulla fronte scottante, mi disse:

- Non fumare, veh! Mi colse uninquietudine enorme. Pensai:
«Giacché mi fa male non fumerd mai piu, ma prima voglio farlo per
['ultima voltal - Accesi una sigaretta e mi sentii  subito liberato dall'in-
quietudine ad onta che la febbre forse aumentasse e che ad ogni tirata
sentissi alle tonsille un bruciore come se fossero state toccate da un
tizzone ardente. Finii tutta la sigaretta con |'accuratezza con cui s compie
un voto. E, sempre soffrendo orribilmente, ne fumai molte altre durante la
malattia. Mio padre andava e veniva col suo sigaro in bocca dicendomi:

- Bravo! Ancora qualche giorno di astensione dal fumo e sa guarito!
Bastava questa frase per farmi desiderare ch'egli se ne andasse presto,
presto, per permettermi di correre alla mia sigaretta. Fingevo anche di
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dormire per indurlo ad alontanarsi prima. Quella malattia mi procuro il
secondo dei que disturbi: lo sforzo di liberarne dal primo. Le mie
giornate finirono coll'essere piene di sigarette edi propositi di non fumare
piu e, per dire subito tutto, di tempo in tempo sono ancora tali. La ridda
ddle ultime sigarette, formatasi a vent'anni, s muove tuttavia. Meno
violento & il proposito e la mia debolezza trova nel mio vecchio animo
maggior indulgenza. Da vecchi s sorride ddlla vita e di ogni suo contenu-
to. Posso anzi dire, che da qualche tempo io fumo molte sigarette... che
non sono le ultime.

(Italo Svevo, La coscienza di Zeno, Milano, Mondadori, 1985)
Luigi Pirandéllo, Il lanternino

Scritto nel 1904 (ma I’ultima edizione e del 1921) “ 1l fu Mattia
Pascal” marra le vicende di un uomo che, stanco di vivere una
realta awilente, meschina, del tutto inadeguata alle sue speranze,
approfittando di alcune circostanze favorevoli (una vincita al
casino el’annuncio sul giornale della sua morte a causa di un’er-
rata identificazione del cadavere di un suicida), decide di
cambiare radicalmente vita e assume un’altra identita: da Mattia
Pascal a Adriano Meis. Questi s stabilisce a Roma, in una
pensioncina a conduzione familiare, dove cerca di ricostruire un
tessuto sociale entro cui sentirsi vivere, bisogno reso disperato
dalla sua ansia di essere scoperto. Una situazione insostenibile,
che Pirandello rappresenta con finezza psicologica e autentica
poesia: un Mattia, “ sperduto in una solitudine senza eco, con la
sola guida del suo inutile «lanternino», cioé del suo insufficiente
criterio individuale, sullo scenario misero e gretto d' una piccola
borghesia cittadina soffocata dagli stenti, dai pregiudizi, dalle
tradizionali abitudini.” (Salinari) Incapace a vivere per se stesso,
isolato sradicato, ritorna, sconfitto dalla sua inettitudine al paese
natale, ma qui non viene riconosciuto piu come Mattia Pascal, né
dalla moglie, che frattanto si é risposata, né dai suoi compaesani.
Per loro Mattia Pascal € morto, come fa testo la lapide sulla
“sua’ tomba. Destinato a rimanere per sempre “il fu Mattia
Pascal” torna, all’antico impiego di bibliotecario.
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Nel brano che riproduciamo il padrone dell’albergo, Anselmo
Paleari, espone la sua filosofia esistenziale, che € poi, a ben
guardare, quella stessa di Pirandello, anche se lo scrittore s
ostina a parlare di una “filosofia speciosissma”, che chiama
scherzosamente “ lanternosofia” : I’'uomo deve rassegnarsi a una
conoscenza del reale assai limitata e incerta, poiché i mezzi che
ha a disposizione sono insufficienti. “ Sentirsi vivere’, per
I’'uomo, € un privilegio e una condanna, poiché egli conosce e
quindi riflette una realta deformata dal nostro interno senti-
mento della vita; un lanternino, appunto, che proietta tutto
attorno a noi un cerchio di luce che ci fa intravedere il bene el
male e, al contempo, I’ignoto che si estende oltre i confini incerti
dd cerchio illuminato.

Quaranta giorni al buio.

Riuscita, oh, riuscita benissimo I'operazione. Solo che I'occhio mi
sarebbe rimasto un pochino pochino piu grosso dell'altro. Pazienzal E
intanto, si, a bujo quaranta giorni, in camera mia.

Potel sperimentare che l'uvomo, quando soffre, si fa una particolare
idea del bene e del male, e cioé del bene che gli altri dovrebbero fargli ea
cui egli pretende, se dalle proprie sofferenze gli derivasse un diritto al
compenso; e dd male che egli puo fare a gli altri, come se parimenti dalle
proprie sofferenze vi fosse abilitato. E se gli altri non gli fanno il bene
quasi per dovere, egli li accusa e di tutto il male ch'egli fa quasi per
diritto, facilmente si scusa.

Dopo alcuni giorni di quella prigionia cieca, il desiderio, il bisogno
d'esser confortato in qualche modo crebbe fino all'esasperazione. Sapevo,
si, di trovarmi in una casa estranea; e che percio dovevo anzi ringraziare i
miei ospiti delle cure delicatissime che avevano per me. Ma non mi basta-
vano piu, quelle cure; m'irritavano anzi, come se mi fossero usate per
dispetto. Sicuro! Perché indovinavo da chi mi venivano. Adriana mi
dimostrava per mezzo di esse, ch’'ella era col pensiero quasi tutto il giorno

Mattia-Adriano Meis s era fatto operare per un difetto un occhio che facilitava
il riconoscimento della sua veraidentita da parte di un tale Pantogada, che egli
aveva conosciuto a casind di Montecarlo.
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[i con me, in camera mia; e grazie della consolazione! Che mi valeva, se
io intanto col mio, la inseguivo di qua e di 1a per la casa, tutto il giorno,
smaniando? Le sola poteva confortarmi: doveva; lei che pit degli altri
erain grado d'intendere come e quanto dovesse pesarmi la noja, rodermi il
desiderio di vederla o di sentirmela almeno vicina.

E la smania e la noja erano accresciute anche dalla rabbia che mi
aveva suscitato la notizia ddla subitanea partenza da Roma del Pantoga-
da. Mi sare forserintanato li per quaranta giorni a bujo, se avessi saputo
ch'egli doveva andar via cosi presto?

Per consolarmi, il signor Ansdmo Paleari mi volle dimostrare con un
lungo ragionamento cheil bujo eraimmaginario.

- Immaginario? Questo? - gli gridai.

- Abbia pazienza; mi spiego.

E mi volse (fors anche perché fossi preparato a gli esperimenti spiriti-
ci, che s sarebbero fatti questa volta in camera mia, per procurarmi un
divertimento) mi svolse, dico, una sua concezione filosofica, speciosissi-
ma, che s potrebbe forse chiamare lanternosofia.

Di tratto in tratto, il brav'uomo sinterrompeva per domandarmi:

- Dorme, signor Meis?

E io ero tentato di rispondergli:

- Si, grazie, dormo, signor Anselmo.

Ma poiché I'intenzione in fondo era buona, di tenermi cioe compagnia,
gli rispondevo che mi divertivo invece moltissmo e lo pregavo anzi di
seguitare.

E il signor Ansdmo, seguitando, mi dimostrava che, per nostra
disgrazia, noi non siamo come l'albero che vive e non s sente, a cui la
terra, il sole, I'aria, la pioggia, il vento, non sembra che sieno cose ch'esso
non sia: cose amiche o nocive. A noi uomini, invece, nascendo, & toccato
un tristo privilegio: quello di sentirci vivere, con la bella illusione che ne
risulta: di prendere cioé come unarealta fuori di noi questo nostro interno
sentimento ddla vita, mutabile e vario, secondo i tempi, i cas e la
fortuna.

E questo sentimento ddla vita per il signor Ansdmo era appunto
come un lanternino che ciascuno di noi porta con se acceso; un lanternino
che ci fa vedere sperduti su la terra, e ci fa vedere il male e il bene; un
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lanternino che projetta tutt'intorno a noi un cerchio pit 0 meno ampio di
luce, di 1a dal quale & I'ombra nera, I'ombra paurosa che non esisterebbe,
se il lanternino non fosse acceso in noi, ma che noi dobbiamo pur troppo
creder vera, fintanto ch'esso s mantiene vivo in noi. Spento allafinea un
soffio ci accogliera la notte perpetua dopo il giorno fumoso ddla nostra
illusione, 0 non rimarremo noi piuttosto alla mercé del'Essere, che avra
soltanto rotto le vane forme della nostra ragione?

- Dorme, signor Meis?

- Segua, segua pure, signor Ansedmo: non dormo. Mi par quas di
vederlo, codesto suo lanternino.

- Ah, bene... Ma poiché le ha I'occhio offeso, non ci addentriamo
troppo ndla filosofia, eh? e cerchiamo piuttosto d'inseguire per ispasso le
lucciole sperdute, che sarebbero i nostri lanternini, nel bujo ddla sorte
umana. lo dire innanzi tutto che son di tanti colori; che ne dice l&?
secondo il vetro che ci fornisce I'illusione, gran mercantessa, gran
mercantessa di vetri colorati. A me sembra pero, signor Meis, chein certe
eta della storia, come in certe stagioni della vita individuale, si potrebbe
determinare il predominio dun dato colore, eh? In ogni etd, infatti, si
suole stabilire tra gli uomini un certo accordo di sentimenti che da lume e
colore a que lanternoni che sono i termini astratti: Verita, Virtu,
Bellezza, Onore, echesoio... E non le pare che fosse rosso, ad esempio, i
| lanternone della Virtu pagana? Di colore violetto, color deprimente,
quello dela Virtu cristiana. 1l lume d'una idea comune € alimentato dal
sentimento collettivo; se questo sentimento perd si scinde, rimane si in
piedi la lanterna dd termine astratto, ma la fiamma dell'idea vi crepita
dentro e vi guizza e vi singhiozza, come suole avvenire in tutti i periodi
che son detti di transizione. Non sono poi rare nella storia certe fiere
ventate che spengono dun tratto tutti que lanternoni. Che piacere!
Nel'improwviso bujo, allora € indescrivibile 10 scompiglio delle singole
lanternine: chi va di qua, chi di 1a, chi torna indietro, chi s raggira;
nessuna piu trova la sua via; S urtano, Saggregano per un momento in
dieci, in venti; ma non possono mettersi d'accordo, e tornano a sparpa-
gliars in gran confusione, in furia angosciosa: come le formiche che non
trovino piu la bocca dd formicajo, otturata per ispasso da un bambino
crudde. Mi pare, signor Meis, che noi ¢i troviamo adesso in uno di questi
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momenti. Gran bujo e gran confusione! Tutti i lanternoni, spenti. A chi
dobbiamo rivolgerci? Indietro, forse? Alle lucerne superstiti, a qudle chei
grandi morti lasciarono accese su le loro tombe? Ricordo una bella poesia
di Niccolo Tommaseo:

La piccola mia lampa
non, come sol, risplende,
né, come incendio, fuma;
non stride e non consuma,
ma con la cima tende

al cid chemeladie

Sara su me, sepolto,
viva, né pioggia o vento,
néinlei le eta potranno;
e quei che passeranno
erranti, a lume spento,
o accenderan da me.

Ma come, signor Meis, se alla lampa nostra manca I'olio sacro, che
alimentava quella del Poeta? Molti ancora vanno nelle chiese per provve-
dere ddl'alimento necessario le loro lanternucce. Sono, per lo piu, poveri
vecchi, povere donne, a cui menti la vita, e che vanno innanzi, ne bujo
del'esistenza, con quel loro sentimento acceso come una lampadina
votiva, cui con trepida cura riparano dal gelido soffio degli ultimi disin-
ganni, che duri almeno accesa fin 13, fino al'orlo fatale, a quale saffret-
tano, tenendo gli occhi intenti alla fiamma e pensando di continuo: «Dio
mi vede!» per non udirei clamori della vita intorno, che suonano ai loro
orecchi come tante bestemmie. «Dio mi vede. ..» perché lo vedono loro,
non solamente in s, ma in tutto, anche ndlla loro miseria, nelle loro soffe-
renze, che avranno un premio, ala fine. Il fioco, ma placido lume di
queste lanternucce desta certo invidia angosciosa in molti di noi; a certi
altri, invece, che si credono armati, come tanti Giove, dd fulmine domato
dalla scienza, €, in luogo di quelle lanternucce, recano in trionfo le lampa-
dine eettriche, ispira una sdegnosa commiserazione. Ma domando io ora,

44



signor Mes: E se tutto questo bujo, quest'enorme mistero, ne quale
indarno i filosofi dapprima specularono, e che ora, pur rinunziando all'in-
dagine di esso, la scienza non esclude, non fosse in fondo che un inganno
come un altro, un inganno della nostra mente, una fantasia che non ci
colora? Se noi finalmente ci persuadessimo che tutto questo mistero non
esiste fuori di noi, ma soltanto in noi, e necessariamente, per il famoso
privilegio del sentimento che noi abbiamo dal la vita, del lanternino cioe,
di cui le ho finora parlato? Se la morte, insomma, che ci fa tanta paura,
non esistesse e fosse soltanto, non I'estinzione della vita, ma il soffio che
spegne in noi questo lanternino, sciagurato sentimento che noi abbiamo di
€553, Penoso, pauroso, perché limitato, definito da questo cerchio dombra
fittizia, oltre il breve ambito dello scarso lume, che noi, povere lucciole
sperdute, ci projettiamo attorno, ein cui la vita nostra rimane come impri-
gionata, come esclusa per alcun tempo della vita universale, eterna, nella
quale ci sembra che dovremo un giorno rientrare, mentre gia ci siamo e
sempre vi rimarremo, ma senza piu questo sentimento desilio che ci
angoscia? Il limite & illusorio, € relativo al poco lume nostro, della nostra
individualita: nella reglta della natura non esiste. Noi, - non so se questo
possa farle piacere - noi abbiamo sempre vissuto e sempre vivremo con
l'universo; anche ora, in questa forma nostra, partecipiamo a tutte le
manifestazioni ddl'universo, ma non sappiamo, non vediamo, perché
purtroppo questo maledetto lumicino piagnucoloso ci fa vedere soltanto
quel poco a cui esso arriva; e ce lo facesse vedere almeno com’'esso e in
realtal Ma nossignore: ce lo colora a modo suo, e ci fa vedere certe cose,
che noi dobbiamo veramente lamentare, perbacco, che forse in un'altra
forma desistenza non avremo piu una bocca per poterne fare le matte
risate. Risate, signor Meis, di tutte le vane, stupide afflizioni che esso ci
ha procurate, di tutte le ombre, di tutti i fantasmi ambizios e strani che ci
fece sorgere innanzi e attorno, della paura che c'ispiro!

(L. Piranddlo, Il fu Mattia Pascal, cap. XIII, in Tutti i romanz,
Milano, Mondadori, 1975, val. 1)

Luigi Pirandello, Crisi d’identita
“Uno, nessuno e centomila”, pubblicato a puntate sulla «Fiera
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letteraria» nel biennio 1925-26, ebbe una lunghisina gestazione e
avrebbe dovuto essere, nelle intenzioni dell’autore, un proemio
alla sua produzione teatrale, mentre si rivelo quasi un riepilogo.
Vi s mette a fuoco il concetto di realta, che continuamente si
relativizza a seconda dell’angolo visuale con cui essa viene
inquadrata e che dipende anche dalla stato d’animo, sempre
instabile, di chi la percepisce. Non € possibile quindi parlare di
oggettivita del reale, cosi come, di conseguenza, appare impossi-
bile attribuire oggettivita, quindi verita, al linguaggio che questa
realtd cerca di comunicare. Ne consegue che I'unica realta
esistente € una realta “ a modo nostro” .

Il protagonista del romanzo, Vitangelo Moscarda, detto Genge,
scopre di essere diverso da come aveva sempre creduto e riflet-
tendo capisce chel’uomo non €, ma “ appare’ e che quindi I’indi-
viduo non € “uno” , ma “ centomila” , nel senso che possiede tante
personalita quante gli altri glie ne attribuiscono. Egli stesso,
guardandosi allo specchio, constata che, per quanto sforz faccia,
s vede come estraneo; neppure la voce € piu la sua e si chiede
angosciosamente se chi gli sta di fronte, riflesso nello specchio,
puo avere un qualsiasi rapporto con lui («Egli poteva essere
veduto, non vedermi. Era per me quello che io ero per gli altri,
che potevo essere veduto e non vedermi»). Ma all’improwiso,
proprio mentre |’angoscia appare incontenibile, arriva uno
starnuto e una risata liberatoria, si, ma che lo aliena dd tutto dal
reale: “ E guardai nello specchio il mio riso di matto” .

VIl
Filodaria

Prima valli ricompormi, aspettare che mi scomparisse dal volto ogni
traccia dansia e di gioja e che, dentro, mi Sarrestasse ogni moto di senti-
mento e di pensiero, cosi che potessi condurre davanti allo specchio il mio
COrpo come estraneo a me e, cometale, pormelo davanti.
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- Sy, - dissi, - andiamo!

Andai, con gli occhi chiusi, le mani avanti, a tentoni. Quando toccai la
lastra dell'armadio, ristetti ad aspettare, ancora con gli occhi chiusi, la piu
assoluta calma interiore, la piu assoluta indifferenza.

Ma una maledetta voce mi diceva dentro, che erala anche lui, I'estra-
neo, di fronte a me, nello specchio. In attesa come me, con gli occhi
chiusi.

C'era, eio non 1o vedevo.

Non mi vedeva neanche lui, perché aveva, come me, gli occhi chiusi.
Ma in attesa di che, [ui? Di vedermi? No. Egli poteva esser veduto, non
vedermi. Era per me quel cheio ero per gli altri, che potevo esser veduto
e non vedermi. Aprendo gli occhi perd I'avrei veduto cosi come un altro?

Qui erail punto.

M'era accaduto tante volte dinfrontar gli occhi per caso ndlo
specchio con qualcuno che stava a guardarmi nello specchio stesso. 1o
nello specchio non mi vedevo ed ero veduto; cosi I'altro, non si vedeva,
ma vedeva il mio viso e si vedeva guardato da me. Se mi fossi sporto a
vedermi anch'io nello specchio, avrel forse potuto esser visto ancora
dall'altro, maio no, non avrel piu potuto vederlo. Non si puod a un tempo
veders e vedere che un altro sta a guardarci nello stesso specchio.

Stando a pensare cosi, sempre con gli occhi chiusi, mi domandai:

«E diverso ora il mio caso, 0 & lo stesso? Finché tengo gli occhi
chiusi, samo due io qua e lui ndlo specchio, Debbo impedire che,
aprendo gli occhi, egli diventi me eio lui. 1o debbo vederlo e non essere
veduto. E possibile? Subito com'io lo vedro, egli mi vedra, e ci riconosce-
remo. Ma grazie, tante! 1o non voglio riconoscermi; io voglio conoscere
lui fuori di me. E possibile? Il mio sforzo supremo deve consistere in
questo: di non vedermi in me, ma d'essere veduto da me, con gli occhi
miel stessi ma come se fossi un altro: quell'altro che tutti vedono e io no.
SuU, dunque, calma, arresto d’ ogni vita e attenzione! ».

Aprii gli occhi. Chevidi?

Niente. Mi vidi. Eroio, 1&, aggrondato, carico dd mio stesso pensiero,
con un viso molto disgustato.

M'assali una fierissima stizza e mi sorse la tentazione di tirarmi uno
sputo in faccia. Mi trattenni. Spianai le rughe; cercai di smorzare I'acume
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ddlo sguardo; ed ecco, a mano a mano che lo smorzavo, la mia immagi-
ne smoriva e quasi sallontanava da me; ma smorivo anch'io di qua e
quasi cascavo; e sentii che, seguitando, mi sarel addormentato. Mi tenni
con gli occhi. Cercai dimpedire che mi sentissi anchio tenuto da quegli
occhi che mi stavano di fronte; che quegli occhi, ciog, entrassero nel miei.
Non vi riuscii. 1o mi sentivo quegli occhi. Me li vedevo di fronte, ma li
sentivo anche di qua, in me; li sentivo miei; non gia fissi sume, main se
stessi. E se per poco riuscivo a non sentirmeli, non li vedevo piu. Ahimé,
era proprio cosi: io potevo vedermdi, non gia vederli.

Ed ecco: come compreso di questa verita che riduceva a un giuoco il
mio esperimento, a un tratto il mio volto tentd nello specchio uno squal-
lido sorriso.

- Sta' serio, imbecille! - gli gridai alora. - Non c'e niente da ridere!

Fu cosi istantaneo, per la spontaneita della stizza, il cangiamento
dell'espressione nella mia immagine, e cosi subito segui a questo cambia-
mento un'attonita apatia in essa, ch'io riuscii a vedere staccato dal mio
spirito imperioso il mio corpo, 14, davanti a me, nello specchio.

Ah, finalmente! Eccolo |a!

Chi era?

Niente era. Nessuno. Un povero corpo mortificato, in attesa che
qualcuno se lo prendesse.

- Moscarda... - mormorai, dopo un lungo silenzio.

Non si mosse; rimase a guardarmi attonito.

Poteva anche chiamarsi altrimenti.

Era |4, come un cane sperduto, senza padrone e senza nome, che uno
poteva chiamar Flik, e un altro Flok, a piacere. Non conosceva nulla, né
S conosceva; viveva per vivere, e non sapeva di vivere, gli batteva il
cuore, e non lo sapeva; respirava, e non lo sapeva; moveva le palpebre, e
non se n'‘accorgeva.

Gli guardai i capdli rossigni; la fronte immobile, dura, pallida; quelle
sopracciglia ad accento circonflesso; gli occhi verdastri, quasi forati qua e
la nella cornea da macchioline giallognole; attoniti, senza sguardo; quel
naso che pendeva verso destra, ma di bel taglio aquilino; i baffi rossicci
che nascondevano la bocca; il mento solido, un po' rilevato.

Ecco: era cosi: lo avevano fatto cosi, di quel pelame; non dipendeva
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da lui essere altrimenti, avere un'altra statura; poteva si alterarein parteil
suo aspetto: radersi que baffi, per esempio; ma adesso era cosi; col
tempo sarebbe stato calvo o canuto, rugoso e floscio, sdentato; qualche
sciagura avrebbe potuto anche svisarlo, fargli un occhio di vetro o una
gamba di legno; ma adesso era cosi.

Chi era? Ero io? Ma poteva anche essere un atro. Chiungue poteva
essere, quelo li. Poteva avere quei capdlli rossigni, quelle sopracciglia ad
accento circonflesso e qud naso che pendeva verso destra, non soltanto
per me, ma anche per un altro che non fossi io. Perché dovevo esser io,
questo, cosi?

Vivendo, io non rappresentavo a me stesso nessuna immagine di me.
Perché dovevo dunque vedermi in que corpo li come in unimmagine di
me necessaria?

Mi stava li davanti, quasi inesistente, come un'apparizione di sogno,
quellimmagine. E io potevo benissimo non conoscermi cosi. Se non mi
foss mai veduto in uno specchio, per esempio? Non avre forse per
questo seguitato ad avere dentro quella testa li sconosciuta i miei stessi
pensieri? Ma si, e tant’altri. Che avevano da vedere i miel pensieri con
que capeli, di que colore, i quali avrebbero potuto non esserci piu o
essere bianchi o neri o biondi; e con quegli occhi i verdastri, che avreb-
bero potuto anche essere neri 0 azzurri; e con quel naso che avrebbe
potuto essere diritto o camuso? Potevo benissmo sentire anche una
profonda antipatia per quel corpo li; e la sentivo.

Eppure, io ero per tutti, sommariamente, quel capelli rossigni, quegli
occhi verdastri e quel naso; tutto quel corpo li che per me era niente;
eccolo: niente! Ciascuno se lo poteva prendere, que corpo i, farsene quel
Moscarda che gli pareva e piaceva, oggi in un modo e domani in un altro,
secondo i casi e gli umori. E anch'io... Ma si! Lo conoscevo io forse? Che
potevo conoscere di [ui? Il momento in cui 1o fissavo, e basta. Se non mi
volevo 0 hon mi sentivo cosi come mi vedevo, colui era anche per me un
estraneo, che aveva qudle fattezze, ma avrebbe potuto averne anche altre.
Passato il momento in cui 1o fissavo, egli era gia un altro; tanto vero che
non era piu qual era stato da ragazzo, e non era ancora quale sarebbe
stato da vecchio; e io oggi cercavo di riconoscerlo in quello di ieri, e cosi
via. E in qudla testa li, immobile e dura, potevo mettere tutti i pensieri
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che volevo, accendere le piu svariate visioni: ecco: d'un bosco che nereg-
giava placido e misterioso sotto il lume delle stdle; di una rada solitaria,
malata di nebbia, da cui salpava lenta spettrale una nave all'alba; di una
via cittadina brulicante di vita sotto un nembo sfolgorante di sole che
accendeva di riflessi purpure i volti e faceva guizzar di luci variopinte i
vetri, lefinestre, gli specchi, i cristalli delle botteghe. Scorgevo a un tratto
la visione, e quella testa restava di nuovo immobile e dura, ndl'apatico
attontimento.

Chi era colui? Nessuno. Un povero corpo, senza nome, in attesa che
qualcuno se 10 prendesse.

Ma, al'improvviso, mentre cosi pensavo, avvenne tal cosa che mi
riempi di spavento piu che di stupore.

Vidi davanti a me, non per mia volonta, I'apatica attonita faccia di
quel povero corpo mortificato scomporsi pietosamente, arricciare il naso,
arrovesciare gli occhi al'indietro, contrarre le labbra in su e provarsi ad
aggrottar le ciglia, come per piangere; restare cosi un attimo sospeso e poi
crollar, due volte a scatto per 10 scoppio d'una coppia di starnuti.

Sera commosso da sé, per conto suo, a un filo daria entrato chi sa
donde, quel povero corpo mortificato, senza dirmene nulla e fuori della
mia volonta.

- Salute! - gli dissi.

E guardai nello specchio il mio primo riso da matto.

VIl
E dunque?

Dunque, niente: questo. Se vi par poco! Ecco una prima lista ddle
riflessioni rovinose e dele terribili conclusioni derivate dall'innocente
momentaneo piacere che Dida mia moglie aveva voluto prendersi. Dico,
di farmi notare cheil naso mi pendeva verso destra.

RIFLESSIONI:

1° - che io non ero per gli altri quel che finora avevo creduto
d’ essere per me;
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2° - che non potevo vedermi vivere;

3° - che non potendo vedermi vivere, restavo estraneo a me stesso,
cioé uno che gli altri potevano vedere e conoscere; ciascuno a suo
modo; eio no;

4° - che eraimpossibile pormi davanti questo estraneo per vederlo e
conoscer|o; io potevo vedermi, non gia veder|o;

5° - che il mio corpo, se lo consideravo da fuori, era per me come
un‘apparizione di sogno; una cosa che non sapeva di vivere e che
restava li, in attesa che qualcuno se fa prendesse;

6° - che, come me 10 prendevo i0, questo mio Corpo, per essere a
volta a volta quale mi volevo e mi sentivo, cosi se 10 poteva prendere
qgualunque altro per dargli una realtd a modo suo;

7° - che infine quel corpo per se stesso era tanto niente e tanto
nessuno,

che un filo d'aria poteva farlo starnutire, oggi, e domani portarselo
via.

CONCLUSIONI:

Queste due per il momento:

1 ° - che cominciai finalmente a capire perché Dida mia moglie mi
chiamava Gengé,;

2° - che mi propos di scoprire chi ero io almeno per quelli che mi
stavano piu vicini, cosi detti conoscenti, e di spassarmi a scomporre
dispettosamente quell’io che ero per loro.

(Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila, cap. VII eVIII, in Tutti
i romanz, Milano, Mondadori, 1975)
Th. Mann, Digressione sul senso del tempo

Thomas Mann, morto nel 1955, scrisse La montagna incantata
utilizzando le impressioni ricevute in un sanatorio di Davos
(Svizzera), dove si era recato per far visita alla moglie, durante -
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scrive - “tre brevi settimane, ma sufficienti a farmi un’idea del
pericoli chei giovani (e la tubercolos € una malattia dei giovani)
Vi potevano correre’. In doloroso contrasto col mondo della
pianura, luogo della sanita e della non consapevolezza, il popolo
della montagna, quel mondo di ammalati, organizzati dalla
mattina alla sera da un regolamento inflessibile che contempla
tutta una serie di appuntamenti tanto rigidi quanto “ disumani” ,
vive in attesa di “scomparire di nascosto”, come “quando s
sogna e s sa di sognare e si vorrebbe svegliarsi e non si pud” .

L’ A. stesso dice che questo € “ un romanzo del tempo in due sensi:
anztutto sul piano storico, in quanto cerca di delineare I'inte-
riore immagine di un’epoca, quella dell’anteguerra europeo; in
secondo luogo, perd, perché suo argomento e il tempo puro, e
guesto oggetto é trattato non solo come esperienza del protagoni-
sta, ma anchein sé e per se stesso. Il libro stesso é cio che narra;
mentre infatti descrive |I’ermetico incantamento del suo giovane
eroe verso un mondo fuori del tempo, aspira a sua volta, con i
suoi mezz artistici, all’annullamento del tempo mediante il tenta-
tivo di conferire, in ogni istante, piena presenza al mondo ideale
e musicale che esso abbraccia e di stabilire un magico nunc
stans’

Nel brani che proponiamo I’argomento tempo € piu esplicito, in
un certo senso didascalico: nel primo il protagonista disserta
sulla percezione del tempo, che secondo lui dipende dall’* accli-
mars”, ossia da quel particolare stato d’animo che appiattisce
gli avwenimenti e contrae il tempo. Nel secondo brano s fa un
discorso di tipo scientifico (il tempo & una funzione dello spazio?)
e filosofico-religioso (“Il  tempo un mistero,... irreale,
onnipotente” ).

In fondo € una curiosa faccenda questo acclimars in un
luogo nuovo, questo sia pure faticoso adattamento, questa assuefa-
zione, ala quale uno s sottopone quas per amore di essa e con la
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precisa intenzione di abbandonarla, appena sia terminata o almeno
poco dopo, e di ritornare ale condizioni di prima. La S inserisce
come interruzione o intermezzo nel corso principale della vita, e
precisamente a scopo di "ricreazione", vale a dire di un rinnovante,
sconvolgente esercizio dell'organismo che era in pericolo e gia sul
punto di viziars, dinfiacchire, di intorpidirs nella disarticolata
monotonia della vita quotidiana. Ma da che dipende questo rilassa-
mento, questo intorpidimento, quando da troppo tempo la norma
non sia stata sospesa? Non tanto dalla stanchezza fisico-psichica e
dal logorio a causa delle esigenze della vita (qui basterebbe il
riposo come rimedio ricostituente); ma piuttosto da un fatto psichi-
co, dall'esperienza del tempo, che néll'ininterrotta uniformita rischia
di andar perduta, ed é cosi affine e legata a sentimento stesso della
vita che I'una non puo affievolirs senza che anche I'dtro non sia
miseramente pregiudicato. Intorno ala natura della noia circolano
varie opinioni errate. In complesso s crede che il fatto di essere
interessante e la novita del contenuto "facciano passare’, cioé
accorcino il tempo, mentre il vuoto e la monotonia ne rallentino e

ostacolino il corso. Cid non € punto esatto. Pud dars che la
monotonia e il vuoto alunghino e rendano "noios” il momento e
l'ora, ma i grandi e grandissmi periodi di tempo li accorciano e
volatilizzano addirittura fino all'annullamento. Viceversa un conte-
nuto ricco e interessante pud certo abbreviare e sveltire l'ora e
magari anche il giorno, ma portato a misure piu vaste conferisce al
corso del tempo ampiezza, peso, solidita, di modo che gli anni pieni
di avwvenimenti passano piu adagio di quelli poveri, vuoti, leggeri
che il vento sospinge e fa dileguare. A rigore, dungue, quella che
chiamiamo noia € piuttosto un morboso accorciamento del tempo
in seguito a monotonia: lunghi periodi di tempo, se non S inter-
rompe l'uniformita, s restringono in modo da far paura; se un
giorno & come tutti, tutti sono come uno solo; e nell'uniformita
perfetta la pit lunga vita sarebbe vissuta come fosse brevissima e
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svanirebbe all'improvviso. Assuefars significa lasciar addormentare
0 ameno shiadire il senso del tempo; e se gli anni giovanili sono
vissuti lentamente e la vita successiva invece s svolge e corre
sempre piu veloce, anche questo € da attribuire al'assuefazione.
Noi sappiamo benissmo che intercalando assuefazioni nuove e
diverse adottiamo I'unico rimedio che serva a trattenere la vita, a
rinfrescare il nostro senso del tempo, e cosi il nostro sentimento del
vivere s rinnova. Questo € lo scopo di chi cambia aria e luogo, di
chi va ai bagni, di chi s ricrea con diversivi ed episodi. | primi
giorni di un nuovo soggiorno hanno un andamento giovanile, cioé
ampio ed energico... vanno da sei a otto. Poi, via via che uno "s
acclima’, nota che man mano s accorciano; chi é attaccato o,
meglio, s vorrebbe attaccare alla vita, avvertira con orrore come i
giorni ridiventino leggeri e S mettano a scivolar via; e l'ultima setti-
mana, poniamo di un mese, vola con rapidita paurosa. Vero é cheil
senso del tempo cosi rinfrescato perdura al di la dell'intervallo, e
guando s ritorna alla norma s fa sentire ancora: i primi giorni dopo
il mutamento sono vissuti con nuova larghezza giovanile, ma
soltanto pochi pochi; nella norma infatti ci s inserisce molto piu
presto che nella sua interruzione, e il senso del tempo dove e gia
stanco a causa dell'eta o - indizio di originaria debolezza vitae -
non era mai molto sviluppato, s riaddormenta molto rapidamente,
e dopo sole ventiquattr'ore € come se non s fosse mai partiti e il
viaggio fosse stato il sogno di una notte.

Queste osservazioni sono inserite qui soltanto perché il
giovane Hans Castorp aveva in mente qualcosa di simile quando,
dopo qualche giorno, disse a suo cugino {guardandolo con gli
occhi arrossati):

«E proprio strano come il tempo in una localita nuova sia
lungo da principio. Cioé... Ovviamente non intendo dire che mi
annoio, anzi posso affermare che mi diverto un mondo. Ma se mi
volto, ossia allo sguardo retrospettivo, capisci? mi sembra di essere
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guasst chi sa da quanto, e risdlendo a mio arrivo, quando non
avevo capito che ero arrivato e tu dicesti: "Scendi pure!” (ricordi?),
mi pare un'eternita. Cio non ha assolutamente nulla a che vedere
con la misurazione o, in genere, col ragionamento, € una cosa che
s sente. Certo sarebbe sciocco dire: “Credo di essere qui gia da
due mes", sarebbe assurdo. Posso dire soltanto: "Da

molto tempo” .»

«Gia» replico Joachim, col termometro in bocca. «Ne ho un
vantaggio anch'io, da quando sei qui, posso, dird cosi, tenermi
stretto a te». E Castorp rise che Joachim lo dicesse cosi semplice-
mente, senza spiegazioni.

[..]

Che cos € il tempo? Un mistero,... irreale, onnipotente. Una condi-
zione del modo fenomenico, un movimento unito e mescolato
al’esistenza del corpi nello spazio e a loro moto. Ma non ci
sarebbe tempo se non ci fosse moto? Né moto se non ci fosse
tempo? Interroga pure! E’ il tempo una funzione dello spazio? O
viceversa? O sono entrambi identici? Continua a domandare! 1l
tempo é attivo, e di natura verbale, produce. Che cosa produce? Il
mutamento. Oggi non € ieri, qui non ¢ la, perché frammezzo c'é |l
movimento. Ma siccome il movimento, sul quale s misurail tempo,
e circolare, in sé conchiuso, questo € un moto e un mutamento che
quas ad ugual ragione s potrebbe definire quiete o ristagno;
perché I'ieri s ripete continuamente nell’ oggi, il 1a nel qui. Siccome
poi nemmeno con gli sforzi piu disperati s riesce a configurarsi un
tempo finito e uno spazio finito, s € deciso di “pensare’ eterni e
infiniti il tempo e lo spazio, evidentemente opinando che cio riesca,
se non benissimo, almeno un po’ meglio. Ma porre I’ eterno e I'infi-
nito non significa distruggere col calcolo logico tutto cido che é
limitato e finito, ridurlo relativamente a zero? E' possbile una
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successione nell’ eterno, un giustapposizione nell’infinito? Come s
conciliano concetti quali distanza, moto, mutamento o soltanto
I’esistenza di corpi limitati nell’universo, con le ipotes di ripiego
dell’eterno e dell’infinito? Chiedilo pure.

Thomas Mann, La montagna incantata, Milano, Casa Editrice
Corbaccio, 1992, cap. V1)
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APPENDICE

GLOSSARIO

di termini relativi a concetto di
TEMPO NEL CINEMA E NELLA LETTERATURA

acuradi Giovanni Lischio
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ACRONIA: assenza di relazione, sia causale che temporale, tra storia e
discorso (v.). Vi corrisponde la figura della sillessi (v.).

ADESSO DELLA STORIA: collocazione degli eventi e degli esistenti (=
storia) al passato, al presente o al futuro.

ADESSO DEL DISCORSO: passaggio dal tempo passato della storia,
al presente della narrazione (comunemente detto presente storico).

ADESSO DELL'IO PERSONAGGIO: momento della storia, secondo il
punto di vista del personaggio (d'ora in poi abbreviato con p.d.v.).

ADESSO DEL NARRATORE: momento del discorso, secondo il p.d.v.
del narratore.

AGGANCIO CRONOLOGICO: modo in cui, introdotta nel discorso
un‘analessi (v.), si svelano fatti e azioni del passato.

AMBIENTE : uno dei due elementi in cui si divide I'esistente (v.). L'altro
e il personaggio (v.). Si caratterizza per la mancanza di influsso sull'in-
treccio (v.) e puo essere inteso come tempo (di un film o di un romanzo
si dice comunemente che € ambientato in un determinato secolo o
anno), oppure come spazio. In quest'ultimo senso, viene suddiviso in
molte sottoclassi: simbolico, ironico, irrilevante ecc. Le pit comuni sono
I'ambiente esterno (o naturale) e quello interno (o paese del cuore). Per
R.Barthes I'ambiente & subordinato all'intreccio e al personaggio. La sua
funzione é quella di esprimere o di riflettere lo stato d'animo dei
personaggi.

ANACRONIA : facolta, di cui dispone il discorso, di manipolare il tempo
della storia (indicato d'ora in poi con TS), facendole fare salti all'indietro
(= analessi) o in avanti (= prolessi).

ANACRONIA ESTERNA : collocazione dell'inizio e della fine di una
anacronia all'esterno, cioé prima del'lADESSO.

ANACRONIA INTERNA : collocazione dell'inizio di una anacronia
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all'interno, cioé dopo dellADESSO.

ANACRONIA MISTA : collocazione dell'inizio di una anacronia prima, e
della fine dopo, dellADESSO.

ANACRONIA ETERODIEGETICA : anacronia interna che non ha
rapporti con la storia interrotta.

ANACRONIA OMODIEGETICA : anacronia interna che interferisce con
la storia.

ANALESSI : salto indietro della storia.

ANALISI INTERNA . resoconto, fatto con parole proprie dal narratore,
di cid che compiono o pensano i personaggi.

ANTICIPAZIONE : sinonimo di prolessi (v.).

ANTISTORIE : modo anticonvenzionale, proprio della narrativa e del
cinema moderno, di costruire gli intrecci liberamente, senza essere
vincolati alla soluzione unica della tradizione classica. Il suo contrario
storie (v.).

ATTI DI PAROLE : teoria del filosofo inglese J.Austin, secondo il quale
le frasi pronunciate dai personaggi sono veri e propri atti, al pari delle
azioni che essi compiono. Si chiamano, rispettivamente: locuzione,
illocuzione, perlocuzione (v.). Servono a riconoscere quando € il narra-
tore (v.) a rivolgersi al narratario (v.), 0 quando sono i personaggi a
parlare fra di loro.

AUTOINCLUSIONE . espediente della cornice nella narrativa, della
dissolvenza o di altri effetti nel cinema, per segnalare la presenza di una
storia all'interno di un'altra.

BUONA FORMA : criterio, fondato sul concetto di naturalizzazione (v.),
che consente di definire un testo "narrativa" e non qualcosa d'altro. Piu
che qualita estetiche (bello/brutto), deve possedere qualita logiche,
ossia deve disporre di un metodo, di un modello, di tassonomie (v.), di
tempestivita.
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CAUSALITA' : uno dei principi informatori della narrativa e del cinema
classico, in base al quale gli eventi vengono disposti in un testo
secondo un rapporto di causa/effetto.

CODICE ERMENEUTICO : chiave interpretativa - secondo R.Barthes -
dei riferimenti e dei pensieri della mente dei personaggi, esposti nei
romanzi ottocenteschi in forma ordinata (cioé secondo la logica della
domanda/risposta).

CODICE REFERENZIALE : insieme dei valori e delle nozioni comuni
che hanno la loro origine nell'esperienza umana. Si chiama referenziale
perché é riferito al mondo reale. Viene anche detto gnomico o culturale.

COGNIZIONE : ci0 che si presenta - gia tradotto in parole - nella mente
dei personaggi. Si oppone a percezione (v.).

COERENZA : necessita di mantenere gli stessi personaggi nel passag-
gio da un'azione o da un avvenimento all'altro.

COMMENTO : é di due tipi, implicito (o ironico) ed esplicito. Il
commento esplicito sulla storia, a sua volta, ha tre modalita : interpreta-
zione, giudizio, generalizzazione (v.). Quello sul discorso si chiama
invece narrazione autocosciente (v.).

COMPLETAMENTO : operazione mentale con cui lo spettatore/lettore
completa le lacune presenti in un testo filmico o letterario. L'argomento
e di grande interesse teorico perché coinvolge i concetti di verosimi-
glianza (v.) e di coerenza.

CONTINGENZA : concetto in parte opposto a quello di causalita e si
riferisce a qualcosa che non é stato ancora verificato.

CRESCITA NON CRONICIZZATA : rapporto di contemporaneita fra
due sequenze, in modo che in entrambe il tempo scorra alla stessa
velocita. Di conseguenza, nel passaggio da un sotto-intreccio all'altro le
azioni e gli avvenimenti successivi non vengono registrati.

DIEGESI : secondo Platone indica la narrazione mediata, condotta cioe
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da un narratore, e si caratterizza per l'uso del discorso indiretto.

DISCORSO : una delle due componenti essenziali di ogni narrativa,
l'altra & la storia (v.) Indica i modi con cui l'arte trasforma la realta,
mettendola in discorso mediante gli enunciati. Da qui il nome (si ricordi
che nelle vecchie grammatiche si parla di 9 parti del discorso :articolo,
nome, aggettivo ecc.).

DURATA : altro rapporto fra TS e TD, definito in base alla velocita, che
da luogo a 5 diverse tipologie : riassunto, ellissi, scena, estensione,
pausa (v.).

ELLISSI : una delle 5 possibilita della durata. Consiste nell'eliminazione
degli eventi intermediari fra un‘azione e l'altra e corrisponde a una
prolessi 0 a una analessi prive di aggancio cronologico. In essa il tempo
del discorso & uguale a zero ( TD = O ). Non va confuso con lo stacco

(v.).

ENUNCIATO ACRONICO O GNOMICO : espressione di tipo senten-
zioso ( es. La vita & dura) sganciata dal TD.

ENUNCIATO NARRATIVO : qualunque espressione (verbale, grafica,
coreografica..) che sia a) compiuta b) analizzabile in frasi, segni,
immagini ecc. ¢) non narrata, nel senso che non vi sono riferimenti
all'emittente, al destinatario, al contesto. E' di due tipi : di processo e di
stasi (v.).

ENUNCIATO DI PROCESSO : enunciato in cui si compie o si verifica
gualcosa. Si manifesta nelle forme del fare e dell'avvenire e puo raccon-
tare ( = diegesi ) oppure rappresentare ( = mimesi, v.).

ENUNCIATO DI STASI : enunciato che descrive I'esistenza di oggetti e
si esprime nei modi dell'essere. Puo rivelare l'identita o le qualita di cio
che esiste.

ENUNCIAZIONE NARRATIVA : ogni espressione narrata (0 mediata)
che, diversamente dall'enunciato, contiene riferimenti al contesto e
rivela la presenza dell’emittente e del destinatario, grazie all'uso del
discorso diretto e indiretto.
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EPISTEME: modo di pensare che caratterizza - secondo Foucault - una
determinata eta.

ESISTENTE : uno dei due elementi - l'altro & I'evento (v.) - in cui si
articola la forma del contenuto (v.). L'esistente, ossia cio che esiste, &
costituito dai personaggi (v.) e dall'ambiente.

ESPOSIZIONE : consuetudine, propria della narrativa dell'Ottocento, di
collocare le informazioni sugli elementi della storia all'inizio di un
romanzo. Nota anche come riassunto in un boccone solo (v.), &€ oggi
sostituito dall'aggancio cronologico e in tale modo si attribuisce all'ana-
lessi la funzione, appunto, di esporre, riassumere, riferire.

ESTENSIONE: una delle 5 possibilita della durata e consiste nelle
tecniche volte a rendere il tempo del discorso piu lungo rispetto al
tempo della storia (TD > TS). Il cinema utilizza il rallentamento (ripresa
a 72 fotogrammi al secondo e proiezione alla velocita di 24), oppure la
sovrapposizione delle immagini (o dissolvenza incrociata: mentre un'im-
magine scompare, cede il posto alla nuova che si forma).

EVENTO: elemento che, insieme all'esistente, determina la forma del
contenuto (v.) della storia e si articola in azioni ( quando il personaggio
€ un agente, cioé compie un'azione) e in avvenimenti (quando il perso-
naggio € un paziente, cioé subisce un‘azione).

FABULA: secondo i formalisti russi, indica la totalita dei materiali narra-
tivi utilizzati in un testo ( = storia ), indipendentemente dall'ordine in cui
vengono poi disposti nell'intreccio (v.).

FLASHBACK: termine cinematografico approssimativamente corrispon-
dente all'analessi

FLASHFORWARD : termine cinematografico approssimativamente
corrispondente alla prolessi.

FLASHBACK PARZIALE O SFASATO: tipo particolare di flashback,
utilizzabile solo nei film sonori, consistente nel mantenere la presente
Iimmagine visiva e al passato il sonoro, e viceversa. L'impiego piu
comune di tale tecnica é rappresentato dalla voce fuori campo, o voce
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off.

FLUSSO DI COSCIENZA : locuzione coniata da W. James per descri-
vere la caratteristica di certa narrativa del '900 (Joice, Woolf, Svevo...),
in cui il narratore si astiene dal selezionare e ordinare i pensieri dei
personaggi. Ne deriva che lo stile, anziché essere rettilineo come nella
tradizione classica, € fluttuante (da cui il nome di flusso di coscienza).
Della tendenza si € poi impadronito il cinema (es. L'anno scorso a
Mariembad di A. Resnais), sia pure in forma limitata.

FORMA DEL CONTENUTO : relazione tra gli eventi (azioni e avveni-
menti) e gli esistenti (personaggi e ambiente).

FORMA DEL DISCORSO : struttura o ordine (v.) che una narrativa
assume una volta che la storia viene trasformata in discorso. Si dice
pertanto che una narrativa ha forma normale quando non usa analessi e
prolessi, e che & in forma di anacronia quando invece le utilizza.

FREQUENZA : altro rapporto fra TS e TD e indica quante volte in una
narrativa viene ripetuto un racconto. Quest'ultimo, in base al numero di
volte, pud essere : singolativo quando un singolo episodio della storia
viene messo in discorso una singola volta; singolativo-multiplo quando
un episodio, che si ripete tante volte ma in momenti diversi della storia,
viene messo altrettante volte in discorso; ripetitivo, quando un episodio
della storia viene messo in discorso ripetute volte; iterativo, quando
molti episodi della storia vengono messi in discorso una sola volta.

FUNTORE : termine usato da W. Propp per indicare chi, nelle fiabe,
svolge una stessa funzione. Il funtore puo essere indifferentemente una
persona, un animale o una cosa.

GENERALIZZAZIONE : spiegazione che nella narrativa tradizionale
occorreva dare al lettore quando un fatto era considerato improbabile
rispetto alle aspettative culturali comuni. Di conseguenza, si ricorreva a
delle massime o verita generali ( da cui il nome) in grado di fornirne la
spiegazione. E' detta anche motivazione (v.).

GIUDIZIO : voce del narratore esplicito che, nella storia, da valutazioni
di ordine morale.



ILLOCUZIONE : uno degli aspetti degli atti di parole consistente nel fine
per cui si pronuncia una frase. Per es. lillocuzione sottesa nell’enun-
ciato " Andiamo al cinema! " & l'invito.

INFERENZA : é la capacita di deduzione (e di completamento) delle
parti mancanti in un testo attribuita al lettore/spettatore. A quest'ultimo
si chiede pure di saper dedurre i pensieri della mente dei personaggi
che vengono solo fatti vedere sullo schermo.

INFRALEGGERE : traduzione dell'inglese reading out, indica l'abilita
del lettore/spettatore non solo di leggere (v.) ma di cogliere in
profondita, fra un livello e l'altro, la ricchezza di significati presenti in un
testo.

INTERPRETAZIONE : voce del narratore esplicito che interviene per
spiegare o chiarire qualche elemento della storia.

INTRADIEGESI : diegesi nella diegesi o racconto nel racconto. Es.
Effetto notte di F. Trouffaut, all'interno del quale & contenuto il film Vi
presento Pamela; oppure lo scorrere di immagini televisive all'interno di
una scena di un film fino a far coincidere, a volte, i bordi di due schermi.
E' detta anche narrativa a cornice (v.).

INTRECCIO : ordine crono-logico (o logica del tempo) secondo cui i
materiali narrativi vengono disposti in un racconto. Come tale si oppone
a fabula e, a seconda della logica temporale utilizzata, si parla di intrec-
cio di rivelazione, proprio della narrativa moderna (v.), e di intreccio di
risoluzione, tipico della narrativa tradizionale (v.). In inglese si dice plot.

LEGGERE : livello superficiale di interpretazione delle immagini e di
comprensione degli enunciati verbali. Non si tratta di una abilita sponta-
nea, ma acquisita culturalmente. Si oppone a infraleggere.

LOCUZIONE : aspetto o formazione grammaticale di un enunciato.
Detto in altro modo, € la frase formata secondo le regole grammaticali.

MAC-GUFFIN : vocabolo coniato da A. Hitchcock per definire qualun-
gque oggetto che, pur svolgendo una funzione importante e insostituibile
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per lo sviluppo dell'intreccio, non &€ mai assimilabile a un personaggio.

MIMESI : termine, opposto a diegesi, con cui Platone indica prevalente-
mente il dialogo, o rappresentazione priva di narratore, e si caratterizza
per I'impiego del discorso diretto.

MONOLOGO INTERIORE : espressione, introdotta da Dumas padre,
tradizionalmente intesa come sinonimo di flusso di coscienza. Oggi si
preferisce distinguere tra i due termini, riferendo il primo non a tutti i
pensieri, ma solo a quelli che si presentano alla mente dei personaggi
gia trasformati in parole.

MONOLOGO NARRATO : ulteriore classificazione, con cui si indica il
discorso diretto libero relativo ai personaggi. Quello relativo al narratore
si chiama invece resoconto narrativo (v.).

MONTAGGIO-SEQUENZA : modo con cui il cinema ha risolto il
problema del riassunto (v.) ricorrendo ai calendari che si sfogliano, alle
date scritte in sovrimpressione, alla voce fuori campo. Piu recentemen-
te, é stata introdotta la tecnica della successione rapida di inquadrature
le quali, grazie all'ausilio della musica, mostrano al pubblico gli elementi
salienti di una determinata sequenza o di un avvenimento.

MOTIVAZIONE : sinonimo di generalizzazione, consiste in una spiega-
zione motivata di cid che - nell'opinione pubblica - € ritenuto improbabile
o inverosimile.. E' connessa, pertanto, ai concetti di naturalizzazione e di
verosimiglianza (v.).

NARRATIVA : qualunque struttura (verbale, cinematografica, pittorica
ecc.) formata da un insieme di storia e discorso. E' paragonabile al
segno (v.).

NARRATIVA A CORNICE : racconto nel racconto o intradiegesi, la cui
caratteristica é di porre 'ADESSO del discorso in un tempo passato.

NARRATIVA MODERNA : modo di costruire l'intreccio basandolo sulla
rivelazione degli eventi (fatti e azioni, cio€, non vengono risolti ma solo
rivelati). La narrativa moderna, di conseguenza, € incentrata sui
personaggi.
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NARRATIVA TRADIZIONALE : strutturazione dell'intreccio incentrato
sulla risoluzione degli eventi. La narrativa tradizionale, pertanto, ordina i
fatti e le azioni secondo una duplice logica : della distribuzione (da un
prima verso un poi, e da una causa verso l'effetto) e della probabilita
(cio che all'inizio é possibile, alla fine diventa necessario).

NARRATOLOGIA : scienza che studia le narrative.

NARRAZIONE AUTOCOSCIENTE : voce del narratore esplicito che
commenta non la storia ma il discorso.

NATURALIZZAZIONE : operazione con cui vengono fatte proprie, dallo
spettatore/lettore, le convenzioni narrative. Tale operazione coinvolge
l'uvomo nella sua totalita biologico-culturale, nel senso della coppia
natura/cultura di Lévi-Strauss. Richiama il concetto di verosimiglianza.

NORMA MIMETICA TEMPORALE : regola secondo cui nelle scene, sia
del teatro che del cinema, TS e TD coincidono.

NUCLEI : parti determinanti della trama di un testo, quelle cioé che non
si possono togliere senza sconvolgere l'intreccio. Si oppongono ai satel-
liti (v.) e sono paragonabili alle proposizioni in una frase.

ONNIPRESENZA : capacita del narratore di essere presente ora in un
luogo, ora in un altro dello spazio narrativo. Si distingue, come
concetto, dall'onniscienza (v.).

ONNISCIENZA : potere del narratore di conoscere sia l'esito degli
eventi che i pensieri della mente dei personaggi. E' da precisare che
I'onniscienza del narratore non implica necessariamente la sua onnipre-
senza, e viceversa.

OPINIONE : atto di parola dell'autore che esprime pareri solo sul
mondo reale, non su quello fittizio della storia. L'opinione, quindi, & la
spia per individuare la presenza dell'autore.

ORDINE : primo dei tre rapporti tra TS e TD. La struttura del racconto
che ne deriva si chiama, appunto, ordine o forma del discorso. Gli altri
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due rapporti fra TS e TD sono la durata e la frequenza.

PAUSA : una delle 5 possibilita della durata e consiste nel tenere fermo
il TS, intanto che il narratore (nella narrativa tradizionale) o un perso-
naggio (in quella moderna) fa una descrizione.

PERCEZIONE : cid che si presenta nella mente dei personaggi, senza
che venga tradotto in parole. E' I'opposto di cognizione.

PERLOCUZIONE : atto di parola rivolto all'interlocutore per realizzare il
fine (illocuzione) per cui si formula una frase (locuzione).

PERSONAGGIO : primo elemento degli esistenti. L'altro & I'ambiente.
All'interno della narrativa tradizionale & definito come una funzione
dell'intreccio, ossia € visto in funzione di quello che fa e non di quello
che e. Nella narrativa moderna si attribuisce invece un valore autonomo
al personaggio, al quale viene subordinato lo stesso intreccio. Definibile
come l'insieme dei tratti (v.), il suo statuto & quello di essere presente
nella scena e di incidere sull'azione. Cosa, quest'ultima, che invece non
fa I'ambiente.

PERSONAGGIO A TUTTO TONDO : mutuato dalla scultura, il termine
indica il personaggio dotato di una pluralita di tratti che si lascia osser-
vare da tutte le parti, svelando ogni volta un aspetto nuovo. Cid spiega,
in parte, il meccanismo psicologico che spinge lo spettatore/lettore alla
richiesta e al consumo di narrative seriali.

PERSONAGGIO PIATTO : paragonabile al bassorilievo, denota il
personaggio fornito di un numero limitato di tratti, a volte uno solo, cosi
che si puo facilmente vedere (in quello che fa) e prevedere ( in quello
che fara).

p.d.v. vedi PUNTO DI VISTA

POETICA IN SENSO LATO : teoria che descrive (e valuta) sia i generi
e le opere realizzate nei vari campi dell'arte, sia la produzione dei
singoli autori. Vi & quindi una poetica del cinema o della letteratura, cosi
come esiste la poetica di Antonioni o di Dante. La poetica in senso lato
non serve a capire se le opere siano o non siano dei capolavori, ma a
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spiegare perché per es. Deserto Rosso non € un film neorealistico, o
perché La Divina Commedia non € un poema cavalleresco.

POETICA IN SENSO STRETTO : scienza della narrazione che ha
come oggetto il discorso che, a sua volta, studia i modi secondo cui la
realta viene trasformata in arte.

PORTATA DI UNA ANACRONIA : indica il tempo che passa tra
I'ADESSO della storia e I'inizio di una anacronia.

PRESENTE EPICO : uso del presente per narrare il passato. E' detto
anche presente storico.

PROLESSI : salto in avanti della storia.
QUADRO FISSO : si ha quando le inquadrature si susseguono, mentre
Iimmagine resta la stessa. E' la modalita di cui dispone il cinema per

effettuare una descrizione vera e propria

RESOCONTO NARRATIVO : discorso indiretto libero (o analisi interna)
riferito al narratore. Si oppone a monologo narrato.

RETROSPEZIONE : sinonimo di analessi.

RIASSUNTO IN UN BOCCONE SOLO : locuzione corrispondente a
esposizione.

RIASSUNTO : la prima delle 5 manifestazioni della durata in cui il TD &
minore del TS (TD < TS). Il riassunto & una manifestazione della voce
del narratore, diversamente dall'ellissi in cui il salto di tempo non é
accompagnato da commento.

SATELLITI : parti secondarie della trama di un testo, la cui funzione &
di completare i nuclei e non di modificare la struttura dell'intreccio.

SCENA : una della 5 possibilta della durata. In essa il tempo del
discorso e il tempo della storia coincidono ( TD = TS ).

SEGNO : l'unione di significante e di significato (v.) che, insieme,
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trasmettono un messaggio da un emittente a un ricevente a condizione
che in comune abbiano un codice. Es. la fede nuziale non & il matrimo-
nio ma il suo segno, la cui prima faccia, il significante (v.), con la sua
immagine visiva comunica che si tratta di un anello, di solito d'oro,
infilato nell'anulare della mano sinistra; l'altra faccia, il significato (v.),
con la sua immagine mentale indica che chi lo porta € una persona
sposata.

SELEZIONE : processo di inclusione/esclusione della realta che
nessuna narrativa pud mai rappresentare per intero.

SEQUENZA CRONOLOGICA : successione degli eventi secondo la
logica del tempo (v.).

SIGNIFICANTI : in semiologia, una della due facce del segno, quella
legata alle immagini sonore e portatrice del senso letterale. In narratolo-
gia, i tre elementi (azioni, persone e luoghi) che rappresentano i tre
corrispondenti significati (v.) narrativi (eventi, personaggi e ambienti).

SILLESSI : relazione non grammaticale, ma soltanto logica, tra il
soggetto e il suo predicato. Es. "La gente si riversavano per le strade".
Corrisponde all'acronia e viene detta anche construtio ad sententiam,o
costruzione a senso.

TD vedi TEMPO DEL DISCORSO
TS vedi TEMPO DELLA STORIA

STACCO : taglio e incollaggio del bordo finale e iniziale di due inqua-
drature che poi, alla visione, risultano giustapposte. L'operazione, che
viene compiuta in sede di montaggio, non corrisponde all'ellissi, perché
non mette in disordine il tempo ( non lo sposta avanti e indietro) ma
segnala un vuoto, simile allo spazio vuoto o agli asterischi di un testo
scritto.

STORIA : uno dei due aspetti - l'altro € il discorso - di cui si compone
ogni narrativa. Rappresenta l'insieme dei materiali narrativi (o
contenuto) non ancora messi in discorso. In linguaggio cinematografico,
tutti i metri di pellicola girati dal primo all'ultimo ciak in attesa di essere
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montati.

STORIE : opposte a antistorie, rappresentano il modo classico di realiz-
zare gli intrecci secondo una linea di scelte obbligate, in vista dello
scioglimento finale. La logica narrativa delle storie pud essere sintetiz-
zata dal detto " da cosa nasce cosa".

TASSONOMIA : criterio per classificare sia le microstrutture narrative
(cioé gli elementi dell'intreccio e la loro organizzazione) che le macro-
strutture (cioe la tipologia e il raggruppamento degli intrecci).

TEMPO : modo comune di concepire la successione degli eventi
secondo la triplice scansione di passato, presente e futuro.

TEMPO DEL DISCORSO : manipolazione del tempo della storia (v.)
che, in relazione al tipo di intreccio prescelto, viene normalmente messo
in disordine mediante 'uso di analessi, prolessi, ellissi ecc.

TEMPO PSICOLOGICO : organizzazione della temporalita secondo la
logica della narrativa articolata in tempo e discorso.

TEMPO DELLA STORIA : distribuzione dei materiali narrativi in
successione lineare, ossia da un prima verso un poi e da una causa
all'effetto.

TEMPO VERBALE : uso normativo del tempo secondo le regole
grammaticali di una determinata lingua.

TOPICALIZZAZIONE : collocazione in posizione forte (all'inizio e alla
fine) di elementi di una frase, o di inquadrature di una scena che, cosi,
vengono particolarmente evidenziati e valorizzati.

TRATTO : qualita specifica che identifica un personaggio.

UR-TESTO : dal tedesco ur-test, testo primitivo o originale che diventa
significante quando la triade azioni-persone-luoghi viene messa in
relazione con la corrispondente triade eventi-personaggi-ambiente

VEROSIMIGLIANZA: convenzione secondo cui lo spettatore/lettore
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accetta come reale nell'arte cid che nella realta &€ solo probabile. La
nozione di verosimiglianza, che risale a Platone e si connette al
concetto di naturalizzazione, trova la sua giustificazione nell'opinione
pubblica (G. Genette), o nell'insieme dei testi - artistici e non - che sono
stati prodotti prima (strutturalisti).
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Il tempo

tempo della scienza tempo della coscienz:

N\

fisica  storia —Cione—

-tempo assoluto .
p(_) - il problema --tempo lirico : -- tempo
(Galileo delle periodizza- Petrarca narrativo
Newton) Zioni L eopardi Manzoni

--goriaseriae
(Furet)
--storiaglobale

- la disintegrazione del tempo:
Svevo

--tempo relativo

(Eingtein)
- la disintegrazione della coscienza:

(Braudd)

Pirandello
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