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Avvertenza
La presente opera, dal titolo “Il testo e il problema: La Divina

Commedia”, fa parte del progetto Libro Aperto, il primo manuale scola-
stico di letteratura italiana realizzato e distribuito su Internet, in corso di
pubblicazione sul sito di Scuola OnLine (http://www.pubblicascuola.it).

L’opera, oltre a una breve introduzione, contiene una serie di
approfondimenti sul poema dantesco, identificati dal simbolo��e dalla
sigla DIV e numerati da 1 a 14. Alcuni approfondimenti, strettamente
connessi tra loro per il tema trattato, sono identificati dallo stesso
numero e distinti da una lettera (esempio: ��DIV1a, ��DIV1b,
��DIV1c). In tutto, l’opera contiene 21 approfondimenti.

Ciascun approfondimento contiene uno o più brani del poema, cor-
redati da note e seguiti da una trattazione articolata in due sezioni, deno-
minate rispettivamente Il testo e Il problema. 

Nelle note e nelle analisi sono presenti rimandi ad altre opere facen-
ti parte di Libro Aperto.

I richiami che suggeriscono la semplice consultazione del testo let-
terario sono contrassegnati da un simbolo come [��A1].

I richiami che suggeriscono, oltre alla consultazione del testo, anche
quella delle note e delle analisi sono contrassegnati da un simbolo come
[��A1].

Alcune parti del testo sono in colore verde. L’uso del colore non ha
funzione decorativa, ma è stato studiato per migliorare la leggibilità del
testo. In caso di stampa in bianco e nero o di distribuzione in fotoco-
pia, tali parti risulteranno stampate in grigio e saranno quindi distin-
guibili da quelle stampate in nero.

Per le note a piè di pagina si sono adottati i seguenti criteri:
- la parafrasi del testo è in corsivo;
- eventuali parole difficili sono trascritte, immediatamente dopo la

loro spiegazione, in grassetto sottol ineato.
- le altre parti della nota (commenti, approfondimenti ecc.) sono in

tondo.

I margini delle pagine pari sono diversi da quelli delle pagine dispari; ciò
rende possibile la stampa fronte-retro (nonché la rilegatura) dei fascico-
li.

Poiché il cantiere di Scuola OnLine è sempre aperto, saranno pub-
blicati frequenti aggiornamenti dell’opera. Per esserne informati, vi
consigliamo di iscrivervi alla newsletter di Scuola OnLine spedendo un
messaggio all’indirizzo info@pubblicascuola.it.

Il lavoro fin qui svolto, ovviamente, presenta notevoli margini di
miglioramento. Saremmo grati ai colleghi se volessero esaminare con
attenzione critica queste pagine e farci pervenire le loro osservazioni o
le loro offerte di collaborazione. 

I testi di quest’opera sono rilasciati sotto licenza Creative Commons
Attribuzione-NonCommerciale-Condividi allo stesso modo (per mag-
giori informazioni consultare il sito www.creativecommons.it). 

Il progetto grafico, Il logo Scuola OnLine e il logo Letteratura
Italiana-Libro Aperto sono protetti dal diritto d’autore e dalle leggi sulla
tutela del marchio e non possono essere utilizzati.



1. Premessa
È opportuno chiarire, introducendo la presente sezione dedicata alla Commedia, gli obiettivi che ci

siamo proposti. Può sorgere infatti, a prima vista, l’impressione che sia voluta suggerire – assecondando una
voga degli ultimi tempi – la sostituzione della tradizionale lettura del poema dantesco, articolata lungo tre
anni, con una serie di percorsi, più o meno trasversali, che comportino magari una maggiore compattezza
della trattazione e consentano quindi, in sostanza, di comprimere Dante in un tempo scolastico assai più
breve; a tutto vantaggio del programma, che potrà così correre più in fretta verso tempi a noi vicini.

Pur rispettando chi compie queste scelte, intendiamo chiarire che la nostra intenzione è ben altra. La
sezione che qui presentiamo intende approfondire – e si guarda bene dal voler sostituire – la lettura tradi-
zionale del poema dantesco. Siamo e restiamo convinti che l’approccio a un’opera narrativa, e specialmente
a un’opera di questa grandezza, vada affidato in primo luogo al gusto della narrazione; e non si può gustare
la narrazione senza la lettura diretta dell’opera da compiere con il supporto dell’insegnante (e sia pure con
tutti i tagli necessari) secondo l’ordine che l’opera richiede. D’altra parte, basta scorrere i testi di questa
sezione per rendersi conto che la nostra intenzione non è stata quella di fornire ai lettori un liofilizzato del
poema. Non si troveranno episodi come quello di Pier delle Vigne o del Conte Ugolino, che pure difficil-
mente potrebbero mancare anche nel più sintetico approccio all’opera di Dante. Si troveranno invece – accan-
to a brani che fanno da sempre parte della memoria di ogni lettore di Dante – altri passi, più o meno ardui,
solitamente destinati a restar fuori dai programmi scolastici.

È nostra convinzione dunque che lo studio tradizionale della Commedia non vada abbandonato, e che
esso vada condotto su qualcuno degli eccellenti commenti in commercio (meglio se in edizione integrale).
Ma pensiamo anche che l’esigenza di comprendere singoli aspetti della Commedia possa suggerire all’inse-
gnante, di caso in caso, dei percorsi trasversali di supporto, che magari anticipino la conoscenza di brani
destinati ad esser letti negli anni successivi, ovvero recuperino brani studiati negli anni precedenti, o infine
inseriscano brani, magari brevi, solitamente esclusi dai programmi scolastici. La sezione che qui presentia-
mo contiene, dunque, una serie di percorsi costruiti per essere utilizzati in questo modo. Prendiamo, a titolo
di esempio, il primo di essi: se il docente deciderà di approfondire teoricamente il problema dell’allegoria
dantesca, avrà a disposizione un percorso che ne illustri le forme con esempi tratti da tutte e tre le cantiche
(e che contenga i necessari riferimenti all’Epistola a Cangrande). Un percorso così strutturato potrebbe esse-
re proposto in qualunque dei tre anni di corso in cui si affronta la Commedia; questa sezione mette infatti a
disposizione i materiali necessari per anticipare letture solitamente programmate negli anni successivi, o per
recuperare testi già letti in precedenza.

Del resto, la tradizionale e raccomandabile lettura della Commedia negli ultimi tre anni di scuola supe-
riore può determinare sfasature e problemi nella comprensione di opere di autori successivi a Dante. Si pren-
da il caso della canzone alla Vergine con cui si chiude il Canzoniere petrarchesco: una canzone che presup-
pone la conoscenza almeno parziale dell’ultimo canto del Paradiso, che però è destinato ad essere affronta-
to alla fine dell’ultimo anno. È anche pensando a esigenze come questa – esigenze, del resto, da noi riscon-
trate concretamente nella pratica didattica – che abbiamo ritenuto opportuno isolare, in un apposito approfon-
dimento, i versi iniziali dell’ultimo canto del Paradiso; ed è con intenti analoghi che abbiamo trattato il tema
della fortuna, costruendo un percorso che, a partire da Dante, ne segua gli sviluppi – sommariamente, s’in-
tende – attraverso Boccaccio, Alberti, Machiavelli, Ariosto.

Una serie di approfondimenti aperta, e programmaticamente disponibile anche per un uso rapsodico; una
serie di approfondimenti complementare e non sostitutiva rispetto allo studio tradizionale. Essendo questo
l’obiettivo che ci siamo prefissi, i percorsi che abbiamo costruito sono mirati e, proprio per questo, voluta-
mente parziali. Non abbiamo proceduto in nessun caso a un’analisi dei testi con pretese di esaustività; abbia-
mo presentato di norma, nella parafrasi, solo l’interpretazione ritenuta più probabile (ma lo studente deve
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essere avvertito che la parafrasi di un singolo verso costituisce spesso oggetto di discussione ancora aperta);
abbiamo affrontato, tra i molti problemi critici implicati dai testi in esame, solo quelli funzionali al nostro
percorso didattico. Se i nostri giovani lettori trarranno profitto dal nostro tentativo di dire qualcosa (dopo aver
rinunciato in partenza alla pretesa di dire tutto); se comprenderanno che rimane sempre, oltre il loro studio
scolastico, un’infinità di cose da dire e di problemi da affrontare: allora, forse, potremo pensare di aver rag-
giunto il nostro obiettivo. 

2. La struttura della sezione
Gli approfondimenti di questa sezione sono strutturati in tre parti:
- la prima contiene uno o più brani della Commedia, corredati da note;
- la seconda ( ) consiste in una trattazione finalizzata a chiarire il significato del brano o dei brani

in questione;
- la terza ( ) sviluppa il discorso sotto forma di approfondimento critico o storico-culturale,

cercando di dare l’idea della complessità dei problemi suscitati dalla lettura di Dante. 

3. I temi trattati
Forniamo, di seguito, un breve indice ragionato degli approfondimenti contenuti in questa sezione.

• Allegoria e figura [��DIV1a – ��DIV1b – ��DIV1c]
Attraverso tre approfondimenti, relativi alle tre diverse cantiche, si definiscono le caratteristiche del-

l’allegoria in Dante, distinguendo tra “allegoria dei poeti” e “allegoria dei teologi” ed esaminando il concet-
to di “interpretazione figurale”. L’insieme dei tre approfondimenti mira a consentire agli studenti un approc-
cio con alcuni fondamentali studi critici del Novecento, quali quelli condotti da Erich Auerbach e da Charles
Singleton. 

• Classicismo e cristianesimo [��DIV2a – ��DIV2b]
I due approfondimenti hanno come oggetto il peculiare recupero dell’antichità classica compiuto nella

Commedia: un procedimento la cui conoscenza appare fondamentale per l’inquadramento storico-culturale
del Medioevo. Il primo dei due approfondimenti, incentrato sul sincretismo medievale, accenna anche, sia
pur da un’ottica necessariamente ristretta, agli sviluppi del classicismo fino a Tasso. Il secondo, relativo all’e-
pisodio di Stazio, può prestarsi anche a percorsi interdisciplinari quando si affronta, in Latino, lo studio delle
Ecloghe di Virgilio.

• Il tema della fortuna [��DIV3]
Partendo dalla rappresentazione dantesca della fortuna come ministra della Provvidenza (Inferno, VII),

si richiamano altri passi della Commedia in cui è trattato lo stesso tema e si accenna al diverso significato
che il termine “fortuna” ha assunto nel tempo (risalendo indietro fino all’antichità classica, e procedendo in
avanti fino al Rinascimento).

• Un processo allo Stilnovo [��DIV4]
A partire dal canto V dell’Inferno, quest’approfondimento esemplifica un capitolo di storia della critica

dantesca, esaminando le interpretazioni di De Sanctis e di Croce e mettendole a confronto con le più recen-
ti acquisizioni circa il rapporto tra “struttura” e “poesia” nel poema dantesco.

• Dante e l’averroismo [��DIV5]
Anche quest’approfondimento ha come oggetto un capitolo, stavolta recente, della storia della critica

dantesca: il canto di Ulisse e altri brani tematicamente connessi di Inferno, Purgatorio e Paradiso vengono
riletti alla luce degli studi di Maria Corti sui rapporti tra Dante e la cultura dell’aristotelismo radicale (o aver-
roismo). 

�il Problema

�il Testo
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• Ragione, fede e salvezza [��DIV6a – DIV6b]
Al centro di questi due approfondimenti sono il problema del destino dei pagani, i percorsi imperscru-

tabili della Grazia, la vicenda di Manfredi e i problemi connessi alla nascita (avvenuta nel XIII secolo) della
dottrina del Purgatorio.

• Predestinazione, libero arbitrio, profezia [��DIV7]
La trattazione si incentra sulla prima parte del canto XVII del Paradiso. Si ripercorrono, a partire dalle

parole di Cacciaguida sull’esilio di Dante, le diverse profezie post eventum contenute nel poema e si esami-
na la funzione della profezia come espediente narrativo fondamentale per la Commedia.

• Un poema ispirato da Dio [��DIV8]
Il tema della profezia, in questo approfondimento, non viene più letto come semplice espediente narra-

tivo, ma è collegato alle convinzioni di Dante circa un’autentica ispirazione divina della propria opera.

• Contro la Chiesa corrotta [��DIV9a – DIV9b]
Dalle invettive pronunciate nell’Inferno e nel Paradiso alla rilettura dantesca dell’Apocalisse, i due

approfondimenti si incentrano sulla critica di Dante contro le degenerazioni del papato e sull’alta funzione
morale che egli attribuisce alla propria implacabile denuncia. 

• Cristo, Francesco e Povertà [��DIV10]
Il canto XI del Paradiso viene letto, in questo approfondimento, con particolare riguardo all’identifica-

zione che Dante compie, nel delineare la figura di Francesco, tra la Chiesa delle origini e la Povertà, entram-
be designate come spose di Cristo.

• Nomina e res [��DIV11]
Attraverso la figura di san Domenico (Paradiso, XII), si esemplifica in questo approfondimento la con-

vinzione medievale circa l’esistenza di un rapporto profondo tra i nomi e l’essenza che essi designano (nomi-
na sunt consequentia rerum).

• La decadenza dell’Impero [��DIV12]
Quest’approfondimento affronta uno dei temi politici centrali della Commedia, soffermandosi sui sesti

canti di Purgatorio e Paradiso, ma estendendo l’analisi ad altri passi del poema meno frequentemente inse-
riti nei programmi scolastici.

• Beatitudine, felicità e giustizia [��DIV13]
Tramite le figure di Piccarda e di Giustiniano, si affronta il problema della felicità delle anime del

Paradiso: una felicità che non è uguale per tutte, poiché esistono diversi gradi di beatitudine; e che pure ogni
anima sente come perfetta, riconoscendola giusta e adeguata ai propri meriti.

• La preghiera alla Vergine [��DIV14a]
La parte iniziale dell’ultimo canto del Paradiso viene analizzata in modo da evidenziarne il significato

nell’ottica complessiva del poema dantesco. Si istituisce poi un confronto con la diversa trattazione che,
dello stesso tema, farà Petrarca nel Canzoniere, cercando di scorgere in questo secondo testo i segni di un
passaggio di civiltà.

• La visione di Dio [��DIV14b]
Attraverso la lettura delle ultime pagine del Paradiso, quest’approfondimento intende riflettere sulle

potenzialità del linguaggio poetico e sul modo in cui Dante si avventura nella rappresentazione dell’ineffa-
bile, realizzando una delle più ardite imprese mai tentate dall’arte.
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Nel mezzo del cammin di nostra vita1
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita2. 3

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura3! 6

Tant’è amara che poco è più morte4;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte5. 9

Io non so ben ridir com’i’ v’intrai,
tant’era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai6. 12

1 Nel mezzo… vita: A quell’età che
coincide con la metà della vita umana.
La durata media della vita umana veniva
fissata dai medievali in settant’anni. Lo
stesso Dante, nel Convivio (IV, XXIII, 6-
10) scrive: «Tutte le terrene vite […]
convengo essere quasi ad imagine d’arco
assimiglianti […]. Lo punto sommo di
questo arco […] ne li più io credo tra il
trentesimo e quarantesimo anno e […] ne
li perfettamente naturati […] nel trenta-
cinquesimo anno». È proprio nel punto
più alto dell’arco  (che rappresenta, al
tempo stesso, la metà esatta del cammino
e la piena maturità) che si colloca l’azio-
ne del poema. Essendo Dante nato nel
1265, il viaggio si svolge dunque nel
1300, ed inizia esattamente nel venerdì
santo di quell’anno (durante il quale papa
Bonifacio VIII aveva proclamato il
primo Giubileo). 
2 mi ritrovai… smarrita: mi ritrovai in
mezzo a (per) una foresta tenebrosa
(selva oscura; indica allegoricamente il
peccato) poiché la strada diritta (diritta
via: quella che conduce alla virtù) era
<temporaneamente> perduta (il partici-
pio smarrita implica la possibilità di un
successivo ritrovamento). Nella prima
terzina Dante si presenta come personag-
gio, indicando le coordinate temporali
dello straordinario viaggio di cui è stato
protagonista. Ma, pur raccontando una
vicenda eccezionale e individuale (come
indica il pronome personale «mi» del v.
2), il poeta fa anche capire che la sua sto-
ria riguarda l’intera umanità (come indi-
ca, al v. 1, l’aggettivo possessivo al plu-
rale: «nostra vita»). 
3 Ahi quanto… paura: Ahimé, quanto è

difficile (cosa dura) da descrivere (a dir)
come era fatta (qual era) questa (esta,
dal lat. ista) selva inospitale (selvaggia;
l’aggettivo forma figura etimologica con
il sostantivo «selva»), intricata (aspra) e
impenetrabile (forte; i tre aggettivi sono
legati da polisindeto), <tanto> che, solo
a pensarci (nel pensier), fa nascere di
nuovo (rinova) la paura! Nella seconda
terzina Dante si presenta come poeta e
avverte il lettore della difficoltà di ricor-
dare e narrare la sua straordinaria espe-
rienza. Nel v. 4 il verbo al presente, «è»,
si riferisce al tempo in cui Dante poeta
scrive, mentre l’imperfetto «era» si riferi-
sce al tempo in cui Dante personaggio ha
intrapreso il suo viaggio).
4 Tant’è amara… morte: <La selva> è
tanto atroce (amara) che la morte lo è

poco di più. Il verso si intende meglio
tenendo presente il significato allegorico
della selva: il peccato è così atroce che la
dannazione (che è la «morte» dell’anima)
è solo di poco peggiore.
5Ma per trattar… scorte: Ma, per par-
lare (trattar) del bene che io trovai lì
(vi), dirò delle altre cose che ho visto lì
(ch’i’ v’ho scorte). Il «bene» trovato da
Dante è probabilmente Virgilio, che
appare in questo stesso canto (vv. 61 e
sgg.) e gli farà da guida lungo l’Inferno e
il Purgatorio. Le «altre cose» sono invece
il colle illuminato dal sole, che Dante cer-
cherà di scalare (vv. 13-30), e le tre fiere
che Dante vede prima di incontrare
Virgilio (vv. 31-60).
6 Io non so ben ridir… abbandonai: Io
non so raccontare (ridir) esattamente

[Inferno, canto I]
Il primo canto dell’Inferno costituisce il proemio dell’intero poema. Dante-personaggio, all’età di trenta-

cinque anni, si smarrisce in una «selva oscura» e cerca di uscirne scalando un colle illuminato dal sole.
L’ascesa risulta impossibile perché egli viene ostacolato da tre fiere: una lonza, un leone e una lupa. Dante è
dunque soccorso dall’anima del poeta latino Virgilio, che gli indica il difficile cammino che dovrà compiere
per salvarsi: si tratta di un percorso che, attraverso Inferno, Purgatorio e Paradiso,  condurrà il poeta fino alla
visione di Dio. Delle tre fiere che ostacolano il cammino di Dante, la più temibile è la lupa. Virgilio afferma
che il mondo potrà esserne liberato solo grazie alla venuta di un «veltro» (un cane da caccia), in grado di riso-
spingerla all’Inferno. Si tratta di una oscura profezia, il cui avverarsi è collocato in un incerto futuro. Per
Dante-personaggio non rimane che affrontare il viaggio lungo i tre regni oltremondani. Virgilio gli farà da
guida fino al Purgatorio; da allora in poi, all’antico poeta pagano – cui non può essere concessa l’entrata nel
regno di Dio – subentrerà Beatrice. 
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Ma poi ch’i’ fui al piè d’un colle giunto,
là dove terminava quella valle
che m’avea di paura il cor compunto, 15

guardai in alto, e vidi le sue spalle
vestite già de’ raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne calle7. 18

Allor fu la paura un poco queta
che nel lago del cor m’era durata
la notte ch’i’ passai con tanta pieta8. 21

E come quei che con lena affannata
uscito fuor del pelago a la riva
si volge a l’acqua perigliosa e guata, 24

così l’animo mio, ch’ancor fuggiva,
si volse a retro a rimirar lo passo
che non lasciò già mai persona viva9. 27

Poi ch’èi posato un poco il corpo lasso,
ripresi via per la piaggia diserta,
sì che ’l piè fermo sempre era ’l più basso10. 30

Ed ecco, quasi al cominciar de l’erta,
una lonza leggera e presta molto,
che di pel macolato era coverta; 33

e non mi si partia dinanzi al volto,
anzi ’mpediva tanto il mio cammino,
ch’i’ fui per ritornar più volte vòlto11. 36

secondo la medicina medievale, affluiva-
no gli spiriti vitali; tale cavità viene
metaforicamente indicata come «lago»
perché è piena di sangue) mi aveva tor-
mentato (m’era durata) <per> tutta la
notte che io passai con tanta angoscia
(pieta; il termine, attestato in Dante
anche nella forma “pietà”,  aveva per i
medievali significato diverso dall’attua-
le). 
9 E come quei… persona viva: le due
terzine contengono la prima similitudine
del poema, in cui lo stato d’animo di
Dante personaggio è accostato a quello di
un naufrago appena scampato alle onde.
E come colui che con respiro affannoso
(lena affannata), approdando alla riva
dopo essere scampato  al mare aperto
(pelago), si rivolge verso l’acqua tempe-
stosa (perigliosa) e guarda fisso (guata),
allo stesso modo (così) il mio animo, che
provava ancora il desiderio di fuggire
(che ancor fuggiva) si volse indietro a
riguardare il passaggio (passo: indica il
confine tra la selva e le pendici del colle)
che nessuna persona viva ha mai attra-
versato (lasciò; nella parafrasi, abbiamo
considerato «persona viva» come sogget-
to e «che», riferito a «passo» come com-
plemento oggetto). Il significato allegori-
co di quest’ultimo verso è che a nessuno
è consentito passare direttamente e con
facilità dal peccato (selva) alla salvezza
(colle); e infatti questa ascesa immediata
risulterà per Dante impossibile. Il brano
però è di interpretazione discussa.
Sapegno, ad esempio, legge il relativo
«che» come soggetto, intendendo l’e-
spressione come il passaggio che non ha
mai lasciato sopravvivere nessuno.
Allegoricamente, il brano significhereb-
be in tal caso che «l’abitudine al peccato
conduce alla dannazione ogni anima».
10 Poi ch’èi posato… più basso: Dopo
che ebbi (èi) riposato un po’ il corpo
stanco (lasso), ripresi il cammino (via)
per il pendio (piaggia, dal latino medie-
vale plagia) deserto, in modo tale (sì) che
il piede fermo stava sempre più in basso
(rispetto a quello che si muoveva). Anche
questo passo ha suscitato numerose e
discordanti interpretazioni allegoriche. In
senso letterale, il v. 30 indica probabil-
mente il procedere incerto e faticoso di
Dante, proprio di colui che sta scalando
un pendio.
11 Ed ecco… vòlto: Ed ecco, quasi all’i-
nizio (cominciar) della ripida salita
(erta) una lonza (è un animale di incerta
identificazione; il termine, che proviene
dal francese antico lonce, indica la lince;

(ben) in che modo entrai nella selva,
tanto ero ottenebrato dal sonno (pien di
sonno: allegoricamente il sonno indica la
condizione dell’anima accecata dal pec-
cato e dimentica della ragione) in quel
momento (a quel punto) in cui (che)
abbandonai la via veritiera (verace: la
via della virtù, la «diritta via»). Si può
cogliere, in questa terzina, il distacco psi-
cologico tra la condizione di Dante per-
sonaggio, che al momento in cui comin-
cia l’azione è ottenebrato dal sonno, e
quella di Dante poeta, che racconta il
viaggio essendo ben consapevole del suo
errore passato.
7Ma quando… calle: Ma quando io fui
arrivato (giunto) ai piedi di un colle, là
dove terminava quella selva (valle: il ter-
mine richiama l’evangelica «valle di
lacrime») che mi aveva trafitto (compun-
to) il cuore con la paura, guardai in alto,

e vidi le parti più alte del colle (le sue
spalle) già rivestite dai raggi del pianeta
che conduce (mena) nella giusta direzio-
ne (dritto) chiunque (altrui) lungo qual-
siasi cammino (per ogne calle).
Quest’ultima perifrasi indica il Sole che,
secondo il sistema tolemaico accettato
dai medievali, era il quarto dei pianeti che
ruotavano intorno alla Terra. Il Sole è
allegoria di Dio che, con la sua luce,
mostra a tutti il cammino «dritto» verso
la salvezza (lo stesso Dante, in Convivio
III, 12, dice che «nullo sensibile in tutto ’l
mondo è più degno di farsi esempio di
Dio, che ’l sole»). Il colle illuminato dal
Sole, che si contrappone alla selva del
peccato, rappresenta la vita virtuosa illu-
minata dalla Grazia di Dio. 
8 Allor… pieta: Allora fu un po’ placata
(queta) la paura, che nel fondo del cuore
(lago del cor: è la cavità nella quale,
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Temp’era dal principio del mattino,
e ’l sol montava ’n sù con quelle stelle
ch’eran con lui quando l’amor divino 39

mosse di prima quelle cose belle12;
sì ch’a bene sperar m’era cagione
di quella fiera a la gaetta pelle 42

l’ora del tempo e la dolce stagione;
ma non sì che paura non mi desse
la vista che m’apparve d’un leone13. 45

Questi parea che contra me venisse
con la test’alta e con rabbiosa fame,
sì che parea che l’aere ne tremesse14. 48

Ed una lupa, che di tutte brame
sembiava carca ne la sua magrezza,
e molte genti fé già viver grame, 51

questa mi porse tanto di gravezza
con la paura ch’uscia di sua vista,
ch’io perdei la speranza de l’altezza15. 54

E qual è quei che volontieri acquista,
e giugne ’l tempo che perder lo face,
che ’n tutt’i suoi pensier piange e s’attrista16; 57

tal mi fece la bestia sanza pace,
che, venendomi ’ncontro, a poco a poco
mi ripigneva là dove ’l sol tace17. 60

ma potrebbe trattarsi anche di una pante-
ra o di un ghepardo) agile (leggera) e
molto veloce (presta), che era ricoperta
di pelo chiazzato (maculato); ed <essa>
rimaneva dinanzi al mio viso senza
andarsene (non mi si partia dinanzi al
volto), anzi ostacolava talmente il mio
cammino, che io fui più volte tentato
(vòlto) di ritornare indietro. «Volto» del
v. 34 fa rima equivoca con «vòlto» del v.
36 (le due parole hanno la stessa grafia,
ma significato differente), e quest’ultimo
verbo forma paronomasia con il sostanti-
vo «volte». La lonza è il primo degli ani-
mali allegorici che ostacolano l’ascesa di
Dante. Secondo l’interpretazione più dif-
fusa essa rappresenta il peccato della lus-
suria, che impedisce all’uomo l’ascesa
verso il cielo.
12 Temp’era… cose belle: L’ora era
(Temp’era) prossima all’alba (dal prin-
cipio del mattino; il complemento di
tempo retto dalla preposizione “da” non
è raro in Dante) e il sole sorgeva (mon-
tava ’n sù) in quella stessa costellazione
(con quelle stelle: si tratta della costella-
zione dell’Ariete) con cui si trovava con-
giunto quando Dio (l’amor divino) fece
muovere per la prima volta (mosse di
prima) le stelle (quelle cose belle, peri-
frasi). Si riteneva che il mondo fosse
stato creato nell’equinozio di primavera;
la perifrasi dei vv. 38-40 significa dunque
che, quando Dante iniziò il suo viaggio,
si era nella stagione di primavera, la stes-
sa in cui Dio aveva creato il mondo.
13 sì che… d’un leone: sicché l’ora
<propizia> del giorno (tempo) e la
dolce stagione <di primavera> erano
per me (m’era) motivo (cagione) di spe-
ranza (di bene sperar) riguardo a (di)
quella fiera dalla (a la: costruzione del
complemento di qualità che ricalca la
forma francese à la) pelle variopinta
(gaetta, dal provenzale caiet); ma non
tanto (ma non sì) che la visione (vista)
che m’apparve di un leone non mi met-
tesse paura. Il leone rappresenta allegori-
camente, secondo l’interpretazione più
diffusa, il peccato della superbia.
14 Questi parea… tremesse: Sembrava
che questi (il leone) venisse verso di
(contra) me con la testa alta e con fame
minacciosa (rabbiosa), in modo tale che
sembrava che l’aria ne tremasse. Le
parole «venisse» (v. 48) e «tremesse» (v.
48) formano rima siciliana. La forma
«tremesse» è modellata sul verbo latino
tremere.
15 Ed una lupa… dell’altezza: Ed una

lupa che, con il suo corpo magro (ne la
sua magrezza) sembrava gravata
(carca) di ogni sorta di bramosia (di
tutte brame), e <che> fece già vivere
molti popoli (molte genti) in miseria
(grame: quest’inciso si spiega pensando
al fatto che la lupa rappresenta allegori-
camente l’avarizia, che induce ad accu-
mulare ricchezze impoverendo il prossi-
mo), proprio essa (questa, pleonastico)
mi diede (porse) una tale oppressione
(tanto di gravezza), con la paura che
scaturiva  dal suo aspetto (vista), che io
perdetti la speranza di <conquistare> la
cima del colle (l’altezza). L’incontro con
la terza fiera, la più terribile, convince
definitivamente Dante dell’impossibilità
di passare direttamente dalla selva del
peccato alla vetta della salvezza.
16 E qual è quei… attrista: E come

colui che con tutte le sue forze (volentie-
ri) accumula ricchezze (acquista), e
giunge il momento che lo costringe a per-
dere <tutto>, <momento> in cui (che,
relativo riferito a «tempo») piange e si
rattrista in ogni suo pensiero…  Questa
terzina – che descrive un uomo avido di
ricchezze o, secondo alcuni, un giocatore
– contiene il secondo termine di paragone
di una similitudine che descrive lo stato
d’animo di Dante il quale, dopo essersi
illuso di aver quasi conquistato la salvez-
za, se la vede invece sfuggire. Il primo
termine di paragone è contenuto nella ter-
zina successiva.
17 tal mi fece… tace: simile a costui (tal)
mi rese (fece) la bestia insaziabile (sanza
pace) la quale, venendomi incontro, mi
sospingeva (ripigneva) a poco a poco dove
il sole non si vede (tace: si tratta di una sine-
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Mentre ch’i’ rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco18. 63

Quando vidi costui nel gran diserto,
«Miserere di me», gridai a lui,
«qual che tu sii, od ombra od omo certo!»19. 66

Rispuosemi: «Non omo, omo già fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patria ambedui20. 69

Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi21,
e vissi a Roma sotto ’l buono Augusto
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi22. 72

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che ’l superbo Iliòn fu combusto23. 75

Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte
ch’è principio e cagion di tutta gioia?24». 78

«Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar sì largo fiume?»,
rispuos’io lui con vergognosa fronte. 81

«O de li altri poeti onore e lume
vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore
che m’ha fatto cercar lo tuo volume. 84

Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore;
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi

21 Nacqui sub Iulio… fosse tardi:
«Nacqui al tempo di Giulio Cesare,
anche se in epoca troppo avanzata».
Virgilio era nato nel 70 a.C. e aveva 26
anni quando, nel 44, Giulio Cesare fu
ucciso. Trascorse dunque sotto Cesare
soltanto la sua giovinezza, senza scrive-
re, sotto il suo governo, nessuna delle
opere che lo avrebbero reso famoso.
22 e vissi a Roma… bugiardi: «e vissi a
Roma sotto il governo del valente
(buono) Augusto, al tempo degli dei falsi
e ingannevoli». Il Virgilio che Dante
incontra nell’Oltretomba  è ormai consa-
pevole del fatto che la religione pagana,
alla quale aveva creduto durante la sua
vita (il poeta morì nel 19 a. C.), era in
realtà falsa. Virgilio era considerato dai
medievali un uomo di straordinarie virtù
morali, e perfino un anticipatore inconsa-
pevole del Cristianesimo [���DIV2b].
Tuttavia, non avendo egli ricevuto il bat-
tesimo, nel poema dantesco gli è impedi-
ta la visione di Dio [���DIV6]: da que-
sto contrasto tra eccezionale virtù umana
e impossibilità di salvezza deriva la
drammaticità del personaggio.
23 Poeta fui… fu combusto: Dopo
avere precisato luogo e tempo della pro-
pria esistenza terrena, Virgilio si presenta
facendo riferimento all’Eneide, la sua
opera più importante: «Fui poeta, e scris-
si (cantai) di quel giusto figlio di Anchise
(si tratta di Enea, protagonista del
poema) che venne <in Italia> da (di)
Troia, dopo che la superba Ilio (la rocca
di Troia, designata come «superbum
Ilium» in Eneide III, 2-3) fu bruciata
(combusto, latinismo)». Il troiano Enea,
dopo la distruzione della sua città, intra-
prese un viaggio destinato a concludersi
in Lazio. Furono i suoi discendenti a fon-
dare Roma. Secondo i medievali, tutta la
storia romana obbedisce a un disegno
provvidenziale, finalizzato a garantire la
universale diffusione del cristianesimo
[���DIV2a].
24 Ma tu perché… tutta gioia: «Ma tu
perché ridiscendi (ritorni) verso un
luogo così tomentoso (tanta noia; si trat-
ta di una metonimia, perché il luogo con-
creto viene indicato attraverso un sostan-
tivo astratto; da notare che nel Medioevo
il termine «noia» significava “tormento”
o “grave danno”, come il provenzale
enueg)? Perché non sali il gioioso (dilet-
toso) monte (si tratta del colle che Dante
ha inutilmente tentato di scalare) che è
principio e causa (cagion) di completa
beatitudine (tutta gioia) ?».

stesia, in quanto una senzazione visiva, il
buio, viene rappresentata metaforicamente
da una sensazione uditiva, il silenzio). È il
primo termine di paragone della similitudi-
ne contenuta nelle precedente terzina.
18Mentre ch’i… parea fioco: Mentre io
cadevo rovinosamente verso il fondo
della valle (in basso loco), dinanzi agli
occhi mi apparve (mi si fu offerto) colui
che, a causa del lungo silenzio, sembrava
quasi muto (fioco). La terzina si com-
prende meglio tenendo presente che il
personaggio che viene ora presentato,
Virgilio, rappresenta allegoricamente la
ragione. Quest’ultima appariva affievoli-
ta «per lungo silenzio», cioè perché
Dante, smarrito nel peccato, ne aveva

perduto l’uso.
19 Quando vidi… omo certo: Quando
vidi costui in quel vasto luogo solita-
rio, gridai a lui: «Abbi pietà
(Miserere; è l’imperativo del verbo
latino misereor, usato nella liturgia
ecclesiastica) di me, chiunque (qual
che) tu sia, <tanto se sei> un’anima
(ombra), quanto se sei un uomo in
carne ed ossa (omo certo)».
20 Rispuosemi… ambedui: Mi rispo-
se: «Non <sono un> uomo <vivo>, fui
uomo <vivo> in passato (già), e i miei
genitori (parenti, latinismo) furono
dell’Italia settentrionale (lombardi),
entrambi (ambedui) mantovani per
luogo di nascita (patria)».
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lo bello stilo che m’ha fatto onore25. 87

Vedi la bestia per cu’ io mi volsi:
aiutami da lei, famoso saggio,
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi26». 90

«A te convien tenere altro viaggio»,
rispuose poi che lagrimar mi vide,
«se vuo’ campar d’esto loco selvaggio: 93

ché questa bestia, per la qual tu gride,
non lascia altrui passar per la sua via,
ma tanto lo ’mpedisce che l’uccide27; 96

e ha natura sì malvagia e ria,
che mai non empie la bramosa voglia,
e dopo ’l pasto ha più fame che pria28. 99

Molti son li animali a cui s’ammoglia29,
e più saranno ancora, infin che ’l veltro
verrà, che la farà morir con doglia30. 102

Questi non ciberà terra né peltro,
ma sapienza, amore e virtute,
e sua nazion sarà tra feltro e feltro31. 105

Di quella umile Italia fia salute
per cui morì la vergine Cammilla,

25 Or se’ tu… onore: «Dunque (Or) sei
tu quel famoso (quel assume in questo
caso il valore del latino ille) Virgilio e
quella fonte che spande (il verbo spandi
è concordato a senso alla seconda perso-
na) così largo fiume di eloquenza poetica
(di parlar)?», gli risposi io con viso
(fronte, sineddoche) atteggiato a reve-
renza (vergognosa). «O <tu che sei>
l’onore e la guida (lume) degli altri
poeti, mi aiutino a conquistare il tuo
favore (vagliami; verbo al singolare per
una pluralità di soggetti) il lungo studio e
il grande amore che mi hanno indotto a
consultare attentamente (cercar) la tua
opera (volume). Tu sei il mio maestro e
la mia autorità (autore, termine di deri-
vazione latina che ha la stessa radice di
auctoritas), tu sei il solo da cui io ho
preso (tolsi) il nobile stile <poetico> che
mi ha dato gloria (onore)». L’Eneide di
Virgilio era considerata il modello dello
stile tragico che, secondo la teoria degli
stili diffusa nel Medioevo e fatta propria
dallo stesso Dante [���G33], doveva
caratterizzare la poesia più elevata e
nobile. Dante aveva adottato questo stile
nelle sue canzoni di argomento morale e
dottrinale che considerava, prima di scri-
vere la Divina Commedia, il suo più alto
risultato poetico.
2 Vedi la bestia… i polsi: «Guarda
(Vedi) la bestia a causa della quale (per
cu’) sono tornato (mi volsi) <verso la
selva>. Proteggimi (Aiutami) da lei, o
famoso sapiente, poiché (ch’) essa mi fa
tremare le vene e le arterie (polsi, meto-
nimia)». Virgilio è detto «saggio» perché
nel Medioevo veniva visto come uno dei
più grandi sapienti dell’antichità pagana;
oltre che dotto e poeta, era considerato un
profeta e un mago.
27 A te convien… l’uccide: «A te è
necessario (convien) percorrere (tenere)
un altro cammino (viaggio)», rispose
<Virgilio> quando (poi che) mi vide
piangere, «se vuoi salvarti (campar) da
questo luogo inospitale (selvaggio); poi-
ché (ché) questa bestia, a causa della
quale tu gridi <aiuto>, non permette che
qualcuno (altrui) passi per la sua strada,
ma tanto lo ostacola (’mpedisce) che lo
uccide».  Allegoricamente, Virgilio
avverte Dante delle conseguenze nefaste
del peccato di avarizia.
28 e ha natura… che pria: «e <la
lupa> ha natura così cattiva (malvagia e
ria è una dittologia sinonimica) che non
sazia (empie) mai il suo bramoso deside-
rio, anzi (e) dopo il pasto ha più fame di

prima». L’insaziabilità è una delle carat-
teristiche  distintive dell’avarizia.
29 Molti… ammoglia: «Sono molti gli
animali con cui <la lupa> si accoppia
(ammoglia)». Il verso potrebbe significa-
re allegoricamente che l’avarizia si con-
giunge con molti altri peccati (rappresen-
tati allegoricamente come animali); o può
voler dire – ed è l’interpretazione più pro-
babile – che nel peccato di avarizia cado-
no molti uomini («animali» può infatti
semplicemente indicare “esseri anima-
ti”).
30 e più saranno… con doglia: «e
saranno sempre di più, finché verrà il
veltro che la farà morire con dolore
(doglia)». Il veltro è, letteralmente, un
cane da caccia. Allegoricamente rappre-
senta un personaggio capace di uccidere
la lupa, cioè di eliminare l’avarizia dalla
Terra. Non è possibile identificare con
certezza tale personaggio, perché questa
è una profezia: Virgilio annuncia a Dante
un evento che dovrebbe verificarsi nel
futuro (probabilmente una riforma dei

costumi della Chiesa, o forse la restaura-
zione del potere imperiale), ma che al
tempo in cui il poeta scrive non può che
restare indeterminato.
31 Questi non ciberà… feltro: «Costui
(Questi) non sarà ingordo (ciberà) né di
possedimenti (terra) né di denaro (pel-
tro: è una lega di stagno con altri metal-
li), anzi (ma) <si ciberà di> sapienza,
amore e virtù (questi tre sostantivi richia-
mano le tre persone della Trinità: rispetti-
vamente il Figlio, lo Spirito Santo e il
Padre), e la sua nascita (nazion) avverrà
tra umili panni (tra feltro e feltro; il fel-
tro era un tessuto ruvido, indossato spes-
so dai religiosi)». La parafrasi di questo
passo è molto discussa, soprattutto
riguardo all’espressione «tra feltro e fel-
tro». Si è ipotizzato che essa contenga
una precisa indicazione geografica, o
alluda alle urne – foderate appunto di fel-
tro – che venivano usate per l’elezione
dei magistrati. Ma nessuno studioso è
arrivato a un’identificazione precisa e
definitiva del veltro.
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Eurialo e Turno e Niso di ferute32. 108

Questi la caccerà per ogne villa,
fin che l’avrà rimessa ne lo ’nferno,
là onde ’nvidia prima dipartilla33. 111

Ond’io per lo tuo me’ penso e discerno
che tu mi segui, e io sarò tua guida,
e trarrotti di qui per loco etterno, 114

ove udirai le disperate strida,
vedrai li antichi spiriti dolenti,
ch’a la seconda morte ciascun grida34; 117

e vederai color che son contenti
nel foco, perché speran di venire
quando che sia a le beate genti35. 120

A le quai poi se tu vorrai salire,
anima fia a ciò più di me degna:
con lei ti lascerò nel mio partire36; 123

ché quello imperador che là sù regna,
perch’i’ fu’ ribellante a la sua legge,
non vuol che ’n sua città per me si vegna37. 126

In tutte parti impera e quivi regge;
quivi è la sua città e l’alto seggio:
oh felice colui cu’ ivi elegge!»38. 129

E io a lui: «Poeta, io ti richeggio
per quello Dio che tu non conoscesti,
acciò ch’io fugga questo male e peggio, 132

che tu mi meni là dov’or dicesti,
sì ch’io veggia la porta di san Pietro
e color cui tu fai cotanto mesti39». 135

prima, cioè principio dell’odio, contrap-
posto al “primo amore” che è Dio) la fece
partire».
34 Ond’io… ciascun grida: «Per cui io,
per il tuo meglio (me’, apocope), penso e
delibero (discerno) che tu mi segua, e io
sarò tua guida e ti porterò fuori (trar-
rotti) da qui attraverso (per) un luogo
che esisterà in eterno (l’Inferno), dove
udirai  le urla disperate <dei dannati>,
vedrai le anime di uomini morti da molto
tempo (antichi spiriti) che patiscono le
pene (dolenti), tanto che ognuno grida
<di dolore> per la morte dell’anima
(seconda morte)».
35 e vederai… beate genti: «e vedrai
<anche> coloro che sono contenti pur
essendo bruciati dal fuoco (si tratta in
generale delle anime del Purgatorio,
anche se a bruciare nel fuoco sono, pro-
priamente, soltanto i lussuriosi), perché
sperano di salire prima o poi (quando
che sia) tra le anime del Paradiso (a le
beate genti)». Anche nel Purgatorio –
luogo, a differenza dell’Inferno, non
destinato a durare per l’eternità – Dante
sarà accompagnato da Virgilio.
36 A le quai poi… nel mio partire:
«Alle quali <anime del Paradiso>, se tu
vorrai poi salire,  ci sarà (fia) a tale
scopo (a ciò) un’anima più degna di me;
partendo, ti lascerò con lei». In Paradiso
Dante sarà infatti accompagnato da
Beatrice.
37 ché quello imperador… si vegna:
«poiché (ché) quell’imperatore che
regna in cielo (là sù; la perifrasi del v.
124 indica Dio), giacché io non fui sotto-
messo (fu’ ribellante) alla sua legge,
non vuole che da parte mia (per me,
complemento d’agente, modellato sul
francese par) si entri (si venga, passivo
impersonale del verbo intransitivo, rical-
cato sul latino), nella sua città». Si profi-
la qui il dramma di Virgilio, modello
altissimo di virtù umana ma escluso dalla
salvezza perché pagano: tra coloro che
erano vissuti prima di Cristo, si riteneva
che solo gli Ebrei potessero salvarsi. 
38 In tutte parti elegge: «<Dio> impe-
ra in tutte le parti <dell’universo>, ma lì
(quivi, nell’Empireo) ha la sua reggia
(regge); lì è la sua città e il suo trono
(alto seggio); o felice colui che (cu’) egli
sceglie (elegge) per il  Paradiso (ivi, lett.
lì)».
39 Ed io a lui… mesti: Ed io <risposi>
a lui: «O poeta, io ti chiedo (richeggio),
in nome di quel Dio che tu non conosce-

32 Di quella umile… di ferute: «<Il vel-
tro> sarà (fia) la salvezza (salute, latini-
smo) di quella misera (umile) Italia per
la quale morirono (morì: verbo al singo-
lare per una pluralità di soggetti) in com-
battimento (di ferute) la vergine
Camilla, Eurialo e Turno e Niso». La ter-
zina è densa di richiami all’Eneide, a par-
tire dall’epiteto «umile» riferito all’Italia,
che deriva dal virgiliano «humilemque
videmus Italiam» (Eneide, III, 522-523),
anche se in Virgilio l’aggettivo humilis
(da humus, terra) indica il profilo pianeg-
giante della costa salentina che i Troiani
scorgono dal mare. Nella terzina si alter-

nano, con imparziale pietà per tutte le vit-
time di guerra, i nomi di eroi appartenen-
ti a diversi schieramenti, ma tutti parteci-
pi delle vicende – volute dalla
Provvidenza – che avrebbero portato alla
fondazione di Roma: Camilla, figlia del
re dei Volsci e nemica di Enea; Eurialo,
giovane eroe troiano; Turno, principe dei
Rutuli e nemico di Enea; Niso, anch’egli
troiano e fraterno amico di Eurialo.
33 Questi la caccerà… dipartila:
«Costui (il veltro) caccerà  la lupa attra-
verso ogni città (villa) fino a quando la
farà tornare (l’avrà rimessa) nell’infer-
no, da dove (là onde) il diavolo (’nvidia
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DIV1A
Premessa
Il canto che apre la Divina Commedia può suggerire numerosi spunti per un primo approccio alla cultura e alla

letteratura medievale. In questa lettura ci soffermeremo brevemente sui caratteri tipici del Medioevo che possono
emergere dal testo di Dante. Particolare attenzione sarà dedicata al problema dell’allegoria. La sola lettura del
primo canto dell’Inferno, però, non consente un adeguato approfondimento di quest’ultimo tema; per tale ragio-
ne, riteniamo opportuno affiancare a questo canto altri due testi [���DIV1b, �DIV1c] che permetteranno di
riflettere meglio sulla particolare natura dell’allegoria dantesca.

Dante e l’umanità: il significato universale della Commedia
Per leggere la poesia medievale è necessario tenere conto che essa non è mai la semplice, immediata trascri-

zione dei sentimenti e delle passioni di un singolo individuo. Per i medievali, ogni individuo va sempre considerato
parte di un tutto, ogni sua vicenda deve essere letta in relazione con il mondo in cui è immerso. Il mondo in cui
l’uomo vive, a sua volta, non viene mai percepito come un insieme caotico e privo di senso. Esiste, al contrario,
un ordine unitario del mondo, il quale riflette un disegno di Dio; disegno che i beati del Paradiso potranno com-
prendere appieno dopo la morte; ma che in terra si riflette – in forme spesso misteriose – in ogni aspetto della
natura e della storia. 

Quest’idea di un ordine unitario del mondo ha molti importanti riflessi sulla cultura medievale. In campo reli-
gioso e politico, essa si manifesta nell’universalismo, ossia nella convinzione che esistano istituzioni (la Chiesa e
l’Impero) che, traendo origine da Dio e rispondendo a un suo disegno provvidenziale, vanno considerate valide per
tutti. In ambito culturale, essa si manifesta nell’enciclopedismo, ossia nell’aspirazione a una conoscenza che spie-
ghi tutti gli aspetti del mondo, riconducendoli al loro principio divino (è per questo che la forma più alta del sape-
re è considerata la teologia). Anche in letteratura questo principio ha conseguenze importanti: non dobbiamo mai
leggere la poesia medievale aspettandoci da essa la immediata e “ingenua” trascrizione delle passioni di un indivi-
duo avulso dal mondo in cui opera. Il poeta medievale è un uomo di cultura, è filosofo e scienziato, e vuole che la
sua opera abbia un profondo significato non solo per lui, ma per ogni uomo destinato a leggerla.

Già fin dalla prima terzina del suo poema, Dante ci ricorda infatti che la vicenda che si accinge a narrare non
riguarda solo lui, ma coinvolge l’intera umanità. Al secondo verso, il pronome personale di prima persona («mi
ritrovai») sembrerebbe far riferimento a una vicenda che riguarda soltanto Dante; ma già il verso precedente ha
chiarito che tale vicenda non va inquadrata semplicemente nella vita del poeta, ma nella vita di ogni uomo: essa
si colloca, infatti, «nel mezzo del cammin di nostra vita».

Poesia e testi sacri: centralità della cultura religiosa
«Ego dixi in dimidio dierum meorum vadam ad portas Inferi» [«Io dissi a metà dei miei giorni: “andrò alle porte

dell’Inferno”»]. Sono parole del profeta Isaia (38, 10) che Dante, come ogni uomo di cultura del suo tempo, dove-
va conoscere molto bene. I testi sacri, per i medievali colti, erano molto più familiari di quanto non siano oggi.
Pertanto, la lettura del verso iniziale della Commedia (che colloca la discesa all’inferno di Dante esattamente alla
metà di una vita) doveva facilmente evocare, nel lettore, le parole del profeta. Sono molte le citazioni dai testi
sacri presenti nella Commedia. Ne forniamo, relativamente a questo canto, un elenco sommario, al fine di eviden-
ziare come la cultura religiosa sia costantemente sottesa alla letteratura medievale, e in particolare alla poesia di
Dante.

I settant’anni della «nostra vita»
Il primo verso, oltre al già citato riferimento a Isaia, presuppone almeno un altro richiamo scritturale che, fis-

sando la durata della vita umana in settant’anni, consenta una determinazione esatta del momento in cui è
ambientata l’azione del poema. L’indicazione della durata media della vita umana – oltre ad essere frequente in
medici e filosofi – si ritrova nel Salmo 90, 1: «Dies annorum nostrorum septuaginta anni» [«La durata della nostra
vita <è di> settant’anni»].

La selva e le tre fiere
Nel libro di Geremia (VI, 5), vengono elencate le punizioni contro i peccatori che hanno rinnegato il Signore:

�il Testo

Allor si mosse, e io li tenni dietro40.sti, affinché (acciò ch’) io eviti questo
male (la lupa, o più in generale la selva)
e un male peggiore (peggio, ossia la dan-
nazione eterna dell’anima), che tu mi
conduca (meni) là dove ora hai detto <di
volermi condurre>,  in modo che (sì ch’)
io veda il Paradiso (la porta di San

Pietro, sineddoche; in realtà però, nel
poema dantesco, il Paradiso non ha porte)
e coloro (i dannati dell’Inferno) che tu

descrivi come (fai) tanto tristi (mesti)».
40 Allor… dietro: Allora <Virgilio>
partì, e io lo seguii.
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«Idcirco percussit eos leo de silva; / lupus ad vesperam vastavit eos: / pardus vigilans super civitates eorum»
[«Per questo li percosse il leone venuto dalla selva; / il lupo di sera li devastò; / il leopardo <stava> in agguato
sopra le loro città»]. Come si vede, l’immagine delle tre fiere (si ricordi che la lonza è un felino simile al leopar-
do), come anche il riferimento alla «selva», hanno anch’esse precedenti nei testi biblici.

Il sonno del peccato
La metafora del sonno usata per indicare il peccato ha anch’essa diversi precedenti scritturali; ricordiamo tra

essi la parabola delle vergini sagge e delle vergini dormienti (Matteo, 25) e la lettera di San Paolo ai Romani (XIII,
11): «hora est jam nos de somno surgere. Nunc enim propior est nostra salus, quam cum credidimus» [«è ormai
tempo di svegliarci dal sonno, perché la nostra salvezza è più vicina ora di quando diventammo credenti»]. La
conoscenza di questi testi sacri consente al lettore di dare al termine «sonno» un significato più ricco di quello
presupposto dalla semplice interpretazione letterale.

Il modello dell’Esodo
Charles Singleton, uno dei maggiori studiosi di Dante, individua dietro questo canto lo schema dell’Esodo, ossia

del racconto biblico della fuga degli Ebrei dall’Egitto dove erano prigionieri. Si tratta di un racconto che i medie-
vali consideravano storicamente vero, e che però – come chiarisce lo stesso Dante nel Convivio [���G28] – assu-
me anche un significato allegorico, in quanto rappresenta la conversione dell’anima che si volge a Dio abbando-
nando il peccato (rappresentato appunto dall’Egitto). Nel racconto biblico, come è noto, gli Ebrei attraversano
miracolosamente l’acqua del Mar Rosso (nella quale invece saranno sommersi gli Egizi); in seguito, sulla via del
deserto, gli Ebrei sono assaliti dalle tentazioni. La prima similitudine del canto (vv. 22-27), con i suoi riferimenti a
un’«acqua perigliosa» e all’attraversamento di un «passo» che, come il Mar Rosso per gli Egizi, «non lasciò già mai
persona viva», così come il successivo riferimento alla piaggia «diserta» (v. 29), sono indizi della presenza, dietro
il testo di Dante, di questo modello biblico. Del resto l’Esodo, come dimostra Singleton, non ispira solo questo
canto, ma costituisce la matrice di diversi passi del poema1. Non è questa la sede per un approfondimento del
tema: ci interessa soltanto mostrare come l’opera di Dante istituisca un continuo dialogo intertestuale con le
Scritture, e come la comprensione di questo dialogo possa aiutarci a una più profonda comprensione del poema.

Poesia e profezia: una risposta utopistica alla crisi 
Oltre a richiamare spesso, nei suoi versi, i testi dei profeti, Dante stesso si pone, in un certo senso, come pro-

feta. Il suo cristianesimo si caratterizza per un forte impegno morale e per una severa condanna della corruzione
del proprio tempo, dovuta soprattutto all’accumulazione sempre più sfrenata delle ricchezze (è per questo che la
lupa assume un’importanza centrale). Alla negatività del mondo in cui vive, Dante contrappone l’esigenza di un
rinnovamento e di un ritorno della Chiesa alla purezza delle proprie origini. Tale attesa  è rappresentata, in que-
sto canto, dalla profezia del veltro, figura enigmatica che allude forse a un futuro riformatore, in grado di libera-
re il mondo dai vizi rappresentati dalla lupa.

La Commedia è ricca di profezie, che però hanno in genere natura diversa da quella del veltro. Spesso i perso-
naggi incontrati da Dante profetizzano eventi futuri che il lettore può identificare come storicamente veri. Ciò è
possibile in quanto Dante ambienta l’azione del suo poema nel 1300, ma ha cominciato a scriverlo alcuni anni
dopo questa data. Tutti gli eventi storici verificatisi tra il 1300 e il momento dell’effettiva stesura del poema (ste-
sura che non è possibile datare con precisione, ma che comunque si protrasse per molti anni) costituiscono dun-
que, per i personaggi della Commedia, una profezia. Invece per l’autore – così come per il lettore – essi non sono
che fatti storici realmente verificatisi. Si parla in questi casi di profezia post eventum: la profezia costituisce qui
una semplice finzione poetica.

Diverso è il caso del veltro. La venuta di questa figura annunciata da Virgilio, così come la liberazione del
mondo dal peccato rappresentato dalla lupa, non è certo una realtà storica al momento in cui Dante-poeta scrive
la Commedia. Si tratta in questo caso di una delle poche profezie ante eventum contenute nel poema; una profe-
zia la cui realizzazione è collocata dallo stesso poeta – e non solo dai personaggi – in un futuro indeterminato. Il
problema del rapporto tra poesia e profezia è comunque complesso e non può essere esaurito in questa sede.
Come vedremo analizzando altri brani della Commedia [���DIV2b, �DIV8], Dante ritiene che ai poeti sia effetti-
vamente concessa l’ispirazione divina, e attribuisce ad essi, pertanto, funzioni simili a quelle dei profeti.

Il tempo e lo spazio
La determinazione del tempo in cui si colloca l’azione ha sempre, in Dante, un’importanza decisiva. Il viaggio

nell’Inferno inizia nel 1300, anno del primo Giubileo proclamato da papa Bonifacio VIII; in occasione di queste
solennità, la Chiesa concedeva a tutti il perdono dei peccati a patto che compissero un pellegrinaggio e un cam-
mino di penitenza. Il viaggio inizia, inoltre – come può desumersi da altri indizi contenuti nel poema – la notte del
Venerdì santo, in cui si ricordano la Passione e la morte di Cristo. Evidentemente non è casuale il fatto che il viag-

1 Cfr Charles Singleton, La poesia della Divina Commedia, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 495-520.
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gio di Dante si compia nel tempo rituale della penitenza e della purificazione, e in più nell’anno che la Chiesa ha
destinato più di ogni altro alla purificazione dai peccati. Nulla importa, da questo punto di vista, il fatto che
Bonifacio VIII fosse un papa fortemente avversato da Dante per il suo temporalismo; all’interno della dottrina cat-
tolica, infatti, l’indegnità del sacerdote non toglie nulla al sacramento.

Anche lo spazio assume importanza fondamentale. Lo smarrimento nel peccato è infatti indicato dalla selva,
ossia da un’immagine di spazio intricato, privo di riferimenti, nel quale è impossibile orientarsi. Le immagini di
salvezza sono invece disposte nello spazio secondo un ordine preciso: la salvezza si identifica col il percorso verti-
cale (dal basso all’alto) della scalata al colle, percorso indicato dal Sole (che si trova in alto e raffigura Dio). Lo
spazio della Commedia è sempre uno spazio orientato verticalmente, secondo un criterio morale: al basso
(Inferno) corrisponde il peccato, all’alto (il colle di questo canto, e più tardi la montagna del Purgatorio e i cieli
del Paradiso) corrisponde la redenzione. È utile ricordare che, secondo la cosmologia medievale, appariva assai
significativo l’ordine spaziale del creato. Si pensava infatti – corentemente con il sistema tolemaico – che la Terra
si trovasse al centro di esso e che, intorno alla stessa, girassero nove cieli, di cui sette contenevano i pianeti (tra
cui si annoverava anche il Sole), un ottavo le stelle fisse, mentre il nono cielo (Primo mobile o Cristallino) non
conteneva astri. Questi cieli ruotavano intorno alla terra secondo il moto impresso loro dagli angeli, i quali ubbidi-
vano alla volontà di Dio. Fuori dai nove cieli fisici era poi lo spazio (del tutto immateriale) del Paradiso propria-
mente detto (Empireo). Questa immagine dell’universo, che sarebbe stata messa in crisi da Copernico ma che la
Chiesa avrebbe difeso ancora a lungo (si pensi al processo contro Galileo), consentiva all’uomo di ritenersi al cen-
tro del creato (visione antropocentrica) e di pensare che lo spazio del mondo fosse teleologicamente orientato,
cioè costruito da Dio in vista di un fine connesso con l’uomo e con la sua salvezza.

La figura di Virgilio: classicismo e cristianesimo
Altro tema di grande rilevanza che emerge dal primo canto è quello del rapporto tra classicismo e cristianesi-

mo. Il fatto che Dante scelga come sua guida nell’oltretomba non un santo o un dotto cristiano, ma un poeta
pagano, può a prima vista sorprendere. Per spiegare questa scelta, occorre sapere che i medievali, che studiavano
il latino e gli autori classici, avevano riflettuto a lungo, nel corso dei secoli, sul rapporto tra cristianesimo e clas-
sicismo. In un primo momento si era ritenuto che la cultura classica andasse rifiutata nella sua interezza, in quan-
to portatrice di una religione falsa e ingannevole (questa è, almeno in parte, la posizione espressa nel IV secolo
da san Girolamo [���A6]). Molto presto, però,  si affermò un orientamento diverso: il mondo classico non andava
rifiutato nella sua interezza perché gli antichi, seppure in forma imperfetta, avevano anticipato molte verità che
sarebbero state svelate dal Cristianesimo (questa è la posizione di sant’Agostino, che di Girolamo fu contempora-
neo [���A7]). Questo secondo orientamento finì per prevalere: i classici, seppure in forma imperfetta e spesso
inconsapevole, erano portatori di una sapienza che il cristianesimo poteva fare propria, dopo averla ovviamente
rischiarata alla luce della Rivelazione. Talora, anzi, ai poeti antichi si attribuivano vere e proprie profezie. È il
caso dello stesso Virgilio, la cui quarta Ecloga, in cui si parlava di un ritorno all’età dell’oro legato alla prossima
nascita di un puer, era letta come un vero e proprio annuncio della venuta di Cristo [���DIV2b]. Inoltre Virgilio
era il poeta dell’Eneide,  un’opera che celebrava le origini dell’Impero romano. A quest’impero i medievali attri-
buivano una funzione provvidenziale, che Dante stesso chiarisce nella Monarchia: esso, infatti, aveva garantito
l’unità politica del mondo antico, favorendo la massima diffusione del cristianesimo. In base a questo classicismo
cristiano, che recupera gli autori antichi reinterpretandoli alla luce della Rivelazione, non deve dunque sorpren-
dere il fatto che Dante scelga come sua guida un pagano come Virgilio, ritenuto al suo tempo modello non solo di
stile, ma anche di sapienza. Va però detto che la guida di Virgilio non potrà durare per l’intero viaggio: sulla cima
del monte del Purgatorio, dove è collocato il Paradiso terrestre, egli dovrà infatti lasciare Dante a una guida cri-
stiana. A Virgilio subentrerà, allora, Beatrice.

DIV1A
Lettera e allegoria, atto primo
Come si è mostrato nelle note, il primo canto dell’Inferno si presta a essere letto in buona parte come un’alle-

goria. L’intera vicenda, infatti, oltre a un significato letterale, ne contiene uno che va oltre la lettera: la selva
rappresenta il peccato; l’ascesa al colle rappresenta il cammino terreno verso la redenzione; il Sole che lo illumi-
na rappresenta Dio; le tre fiere rappresentano tre tendenze peccaminose che rendono impossibile questa reden-
zione con le sole forze umane; l’aiuto di Virgilio rappresenta il soccorso della ragione, ecc.

In alcuni passi del testo, addirittura, il senso letterale risulta piuttosto fragile ed è necessario ricorrere a quel-
lo allegorico per chiarire il significato del passo. Ad esempio, quando della lupa si dice che «molte genti fé già
viver grame», sembra evidente che il verso non possa riferirsi in senso letterale alla fiera (una lupa non può avere
affamato molti popoli) bensì, in senso allegorico, all’avarizia (che è invece, evidentemente, causa di povertà per
«molte genti»). Allo stesso modo, quando Virgilio viene presentato con la perifrasi «chi per lungo silenzio parea
fioco», il senso letterale appare debole: poiché Virgilio non è ancora apparso nella Commedia come personaggio,
appare incongruo fare riferimento a un suo «lungo silenzio». Viceversa, se si riflette sul fatto che Virgilio rappre-

�il Problema
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senta allegoricamente la ragione, il riferimento al «lungo silenzio» appare adeguato a indicare il lungo smarrimen-
to di Dante nel peccato, che comporta anche un affievolirsi delle sue capacità razionali. Nel caso del veltro, poi,
il problema del senso letterale non si pone neanche: è chiaro che il cane da caccia rappresenta qualcos’altro,
anche se oscuro rimane il preciso significato di questa profetica allegoria.

Quando Dante, nel Convivio, descrive l’allegoria che viene usata nelle «favole de li poeti», egli precisa che la
«lettera» di queste favole si deve considerare una «bella menzogna», mentre solo il significato allegorico costitui-
sce una «veritade» [����G28]. Questa definizione dell’allegoria – che coincide con quella tradizionale, con la
quale i lettori di poesia hanno perfetta familiarità – sembra a prima vista adeguata a descrivere questo canto: il
senso letterale (per esempio la lupa) può apparire come una «bella menzogna» (al punto che, in alcuni passi, non
è neanche autosufficiente), mentre la vera interpretazione delle parole del poeta va ricercata nell’allegoria (i
versi sulla lupa si intendono pienamente quando si comprende che essa è la raffigurazione di un peccato). 

Tuttavia, se riflettiamo sulla figura di Virgilio, possiamo accorgerci facilmente che una sua pura e semplice
identificazione allegorica con la ragione sarebbe inadeguata. Dal momento in cui prende la parola, Virgilio è infat-
ti un personaggio vivo e complesso, che rievoca con affetto le figure degli eroi cantati dalla propria poesia, o che
soffre sinceramente per la propria impossibilità di godere della visione di Dio. Se dunque, in alcuni passi del
canto, siamo stati tentati di trascurare il significato letterale (L) della Commedia per limitarci a quello allegorico
(A) – e dunque di leggere il testo secondo la “formula” A al posto di L – occorre avvertire che questa non sarà
affatto la regola del poema: in esso infatti – e in ciò consiste non poca parte del suo fascino – il senso letterale è,
di norma, del tutto autosufficiente. Il significato allegorico, anziché sostituirsi ad esso, gli si affianca e lo si arric-
chisce; la “formula” è, in altre parole, A+L.

Sul motivo per cui Dante, alle porte dell’Inferno, usi l’allegoria in maniera diversa da quanto avverrà nel resto
dell’opera, esistono diverse interpretazioni. Una linea critica che va da Croce a Sapegno ritiene che nei primi
canti della Commedia Dante non abbia ancora affinato del tutto gli strumenti della propria arte. Secondo Charles
Singleton, invece, il poeta ha voluto di proposito costruire i primi due canti come prologo del suo poema, adot-
tando una forma allegorica tradizionale e familiare al lettore. Nel resto dell’opera, viceversa, il senso letterale
non solo è del tutto autosufficiente, ma è addirittura da considerare letteralmente vero (secondo quella che si
definisce allegoria dei teologi). A un approfondimento di questo tema (che presuppone anche la riflessione dante-
sca sull’allegoria contenuta nel Convivio [����G28] e nell’Epistola a Cangrande [����G30]) dedicheremo altre
due letture di brani del Paradiso [����DIV1b] e del Purgatorio [����DIV1c]. A conclusione di quest’approfondi-
mento, ci limitiamo ad avvertire che il dibattito sull’esatta interpretazione dell’allegoria dantesca rimane aperto.
Quelle che presentiamo in queste pagine vanno dunque intese come proposte di interpretazione, suscettibili di
discussione e utili, soprattutto, come punto di partenza per ulteriori, personali approfondimenti di studio.



Surge ai mortali per diverse foci
la lucerna del mondo1; ma da quella
che quattro cerchi giugne con tre croci, 39

con miglior corso e con migliore stella
esce congiunta2; e la mondana cera
più a suo modo tempera e suggella3. 42

1 Surge… del mondo: Il Sole (la lucer-
na del mondo, metafora) sorge per gli
uomini (ai mortali) attraverso diversi
punti dell’orizzonte (per diverse foci)
<a seconda delle diverse stagioni>.
2 ma da quella… congiunta: ma
<quando sorge> da quel punto dell’oriz-
zonte (da quella, riferito a “foce”) in cui
si congiungono quattro cerchi formando
tre croci <per ciascuno di essi>, <il
Sole> esce con un’orbita migliore
(miglior corso) e congiunto con una
costellazione (stella) migliore. Come si
spiegherà nell’approfondimento, i quat-
tro cerchi del cielo – la cui intersezione
forma tre croci – sono l’eclittica, l’equa-
tore celeste, il coluro equinoziale e l’o-
rizzonte. La costellazione con cui il Sole

è congiunto nel momento in ci si svolge
l’azione è quella dell’Ariete, ritenuta dai
medievali particolarmente propizia agli
uomini, anche perché si riteneva che
sotto questo segno Dio avesse creato il
mondo.
3 e la mondana… suggella: e <il Sole,

allora,> modella (tempera) e impronta
(suggella) la materia (cera) del mondo
(mondana) in modo da determinare il
suo più benefico influsso (più a suo
modo). La credenza negli influssi astrali
sui destini del mondo era comunemente
accettata nel Medioevo. 
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[Paradiso, canto I, vv. 37-42]
Anche  all’inizio del Paradiso, come aveva già fatto nel primo canto dell’Inferno (I, vv.  37-43) Dante

poeta sottolinea il fatto che il suo viaggio avvenga in primavera, stagione in cui il cielo è particolarmente pro-
pizio agli uomini. Esaminiamo con particolare attenzione le due terzine del Paradiso che precisano questa
determinazione di tempo. Il loro significato letterale può essere spiegato facendo ricorso alle cognizioni
astronomiche diffuse al tempo di Dante. Ma risulta evidente che a tale significato se ne debba aggiungere un
secondo. Si può parlare anche in questo caso di una allegoria. Ma occorrerà precisare che si tratta di un’al-
legoria molto diversa da quella della lupa.

�DIV 1B · AAlllleeggoorriiaa ee ffiigguurraa –– LL’’aassttrroonnoommiiaa ddaanntteessccaa

DIV1B
Premessa: il cielo visto dalla Terra
Le moderne nozioni di astronomia – anche le più elementari – ci avvertono che i movimenti che vediamo nel

cielo sono soltanto apparenti. Noi abbiamo l’impressione che il Sole sorga e tramonti muovendosi da est a ovest,
mentre sappiamo bene, ormai da alcuni secoli, che quest’impressione è determinata dal fatto che la Terra gira
quotidianamente su se stessa (moto di rotazione terrestre). Allo stesso modo, vediamo sorgere e tramontare la
Luna, ma sappiamo anche che – benché questa giri effettivamente intorno alla Terra – il movimento che si può
osservare di notte è anch’esso determinato dalla rotazione terrestre.

Vi sono altri corpi celesti che compiono un movimento che l’occhio umano può cogliere con un’assidua osserva-
zione (anche se a tutta prima potrebbe sembrare difficile distinguerli dalle stelle). Si tratta dei pianeti, tra i quali
i più riconoscibili sono Marte, che si caratterizza per la sua luminosità e il colore rosso, e Venere, che ci appare
spesso vicino al Sole (in alcuni periodi all’alba, altre volte al crepuscolo). Anche Mercurio, Giove e Saturno si com-
portano in maniera simile, percorrendo il cielo con orbite lente ma distinguibili da un osservatore abbastanza assi-
duo: essi sembrano dunque avvicinarsi ad alcuni astri e allontanarsi da altri (è per questo che già gli antichi, pur
ignari dell’esistenza di un sistema solare, li definirono pianeti,  da una parola greca che significa errante, vaga-
bondo). 

Le vere e proprie stelle, invece, sembrano costituire un insieme unico: mentre i pianeti cambiano nel tempo la
loro posizione reciproca, queste stelle (che sono dette “fisse”) mantengono sempre, l’una rispetto all’altra, la
medesima distanza1. L’apparente immobilità reciproca delle stelle ha portato gli uomini a raggrupparle, in base
alla loro apparente vicinanza, nelle costellazioni. In realtà tali costellazioni, tra cui rientrano le dodici dello
zodiaco, sono formate da stelle spesso lontanissime tra loro e prive di alcun rapporto l’una con l’altra.

�il Testo

1 Le variazioni, in realtà, esistono, ma potrebbero essere percepite solo osservando il cielo per migliaia di anni.
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Anche le stelle fisse, osservate dalla Terra, “sorgono” e “tramontano”; se le
chiamiamo “fisse” è semplicemente perché ci sembrano costituire un unico blocco.
L’insieme di queste stelle sembra ruotare ogni notte, con un moto collettivo,  da
levante verso ponente. Tale rotazione avviene attorno a un asse, che congiunge i
cosiddetti Poli celesti. Dal nostro emisfero è visibile solo il Polo nord; esso è l’unico
punto del cielo che ci appare immobile. Possiamo individuarlo osservando la Stella
Polare, talmente vicina al Polo nord celeste da apparirci in pratica indistinguibile da
esso.

Lo sfondo su cui tutti questi movimenti ci appaiono è la volta celeste [fig. 1].
Per il nostro occhio, è come se il cielo fosse un enorme involucro sferico, vuoto al
suo interno, al centro del quale è sospeso il nostro pianeta. Dalla Terra noi credia-
mo di vedere la faccia interna di quest’involucro. Naturalmente oggi sappiamo bene

che quest’involucro non esiste. Se il cielo ci si presenta come un’unica superficie e tutte le stelle ci sembrano
collocate sullo stesso piano, è solo perché, oltre un certo limite, l’occhio umano non è in grado di percepire la
profondità dello spazio. In definitiva, il modo in cui il cielo appare agli uomini è determinato in buona parte dalle
nostre illusioni prospettiche, che ci portano a raggruppare stelle tra loro lontanissime in figure di esseri mitologi-
ci, di animali o di oggetti, e a immaginare che tutti gli astri si trovino alla stessa distanza da noi.

I medievali, a differenza di noi, non avevano coscienza dell’illusorietà dei moti del cielo e delle costellazioni,
o dell’inesistenza di una volta celeste. Credevano davvero che la Terra fosse al centro dell’Universo e immagina-
vano che i pianeti e le stelle, unite in cielo in modo da formare immagini significative, le ruotassero intorno [fig.
2]. In cielo erano distinguibili sette astri, ciascuno con movimento autonomo (il Sole, la Luna e cinque pianeti:
Mercurio, Venere, Marte, Giove e Saturno); a questi si aggiungeva il blocco costituito dalle stelle fisse. Per spiega-
re la diversa rotazione di questi otto elementi, si ipotizzò che esistessero altrettante sfere concentriche, sette
delle quali contenevano un astro ciascuna, mentre l’ottava raggruppava tutto l’insieme delle stelle fisse.

A questi otto cieli se ne aggiungeva un altro, che non conteneva astri, detto Primo Mobile o Cristallino. La
rotazione dei cieli intorno alla Terra
veniva spiegata nel Medioevo sulla base
della filosofia di Aristotele, le cui cogni-
zioni astronomiche erano state sviluppa-
te nel II secolo d.C. da Claudio Tolomeo.
Aristotele concepiva Dio come il motore
immobile dell’universo; l’interpretazio-
ne cristiana di questo principio voleva
che i cieli fossero mossi dagli angeli per
obbedire alla volontà di Dio; ogni coro
angelico presiedeva alla rotazione di un
diverso cielo.  

A questa rappresentazione del cosmo
che poneva la Terra al centro (il cosid-
detto sistema geocentrico, chiamato
anche tolemaico) l’umanità credette a
lungo, anche perché la Chiesa lo fece
proprio e lo difese anche a dispetto
delle successive osservazioni scientifiche
(da qui il rifiuto del sistema copernicano
e il processo a Galileo nel XVII secolo). È
vero che alcuni filosofi antichi avevano
ipotizzato un modello diverso, avente al
centro il Sole e non la Terra2.  Ma tali
teorie, che contraddicevano la percezio-
ne immediata delle cose, non ebbero
fortuna fino ai tempi moderni. 

Quattro cerchi in cielo
Anche se l’astronomia antica è più complessa di quanto si potrebbe credere (alcuni fenomeni osservabili nel

cielo richiedevano infatti spiegazioni sofisticate, al fine di poter essere conciliati con il sistema tolemaico), per il
nostro approfondimento basta tener presente che, secondo i medievali, quei moti del cielo che per noi sono solo
apparenti erano da considerarsi assolutamente reali. La Terra stava al centro dell’Universo (il che implicava

2 L’ipotesi eliocentrica, nel mondo greco, era stata proposta da Aristarco di Samo (310-230 a.C.), definito per questo “il
Copernico dell’antichità”.

fig. 1

fig. 2



anche una centralità dell’uomo nel Creato); il Sole e tutti gli altri astri le giravano davvero attorno; ed esisteva
davvero una volta celeste3, al di fuori della quale finiva il mondo fisico e comincia-
va l’infinità immateriale del Paradiso. 

È in base a questi presupposti che possiamo individuare adesso i «quattro cer-
chi» di cui parla Dante in queste due terzine.

Primo cerchio: l’Equatore celeste
Il primo di questi cerchi [fig. 3] è l’Equatore celeste. Possiamo disegnarlo

sulla volta del cielo prendendo i poli celesti come riferimento, e ricordando –
alla luce delle nostre moderne cognizioni – che tali poli sono in effetti la proie-
zione di quelli terrestri; l’Equatore celeste non sarà altro, dunque, che la proie-
zione dell’Equatore terrestre sulla volta del cielo. È utile sapere, ai fini della
nostra spiegazione, che nel momento degli equinozi il Sole ci appare appunto
lungo la linea dell’Equatore celeste.

Secondo cerchio: l’Eclittica
Un po’ più complessa è l’individuazione del secondo cerchio [fig. 4].

Consideriamo come riferimento le stelle fisse. Se osserviamo la posizione occu-
pata dal Sole, giorno dopo giorno, rispetto a questo “sfondo”, possiamo accor-
gerci che esso non si trova mai nello stesso punto. In sostanza, il Sole si sposta
ogni giorno un po’ verso est di circa un grado. Nel complesso, durante il suo
moto apparente annuo rispetto alle stelle fisse, il Sole descriverà sulla volta
celeste un circolo immaginario. Tale circolo è detto Eclittica. Il fatto che il Sole
si muova rispetto allo sfondo delle stelle fa sì che esso, nei diversi mesi dell’an-
no, ci appaia congiunto con l’una o l’altra delle dodici costellazioni dello
Zodiaco. L’Eclittica (il secondo dei cerchi di cui parla Dante) può dunque essere
considerata la curva tracciata dal Sole nel suo moto lungo le costellazioni dello
Zodiaco. L’Eclittica risulta alquanto inclinata rispetto all’Equatore celeste. I due

cerchi si intersecano tra loro in due punti della volta celeste, uno dei quali, detto punto γ, risulta di fonda-
mentale importanza ai fini della nostra spiegazione.

Terzo cerchio: il Coluro equinoziale
Il punto γ, posto come si è detto sulla volta celeste all’intersezione tra

Eclittica ed Equatore celeste, è quello occupato dal Sole nel momento esatto
dell’equinozio di primavera. Se tracciamo un circolo che, passando per il punto
γ, congiunga i due poli celesti – si tratterà, come è facile capire, di un circolo
costituito da un meridiano e dal suo antimeridiano – otteniamo il Coluro equi-
noziale [fig. 5]. Tale circolo è appunto il terzo dei
cerchi indicati da Dante.

Quarto cerchio: l’orizzonte
Noi vediamo il Sole ruotarci intorno insieme

all’intera volta celeste. Quando il Sole sorge, il
giorno dell’equinozio di primavera, esso si troverà

quasi esattamente al punto γ (con una minima approssimazione: il punto verrà
raggiunto nell’istante esatto in cui cade l’equinozio). Possiamo dunque dire che,
al momento in cui sorge, il Sole in γ (punto in cui si intersecano già tre cerchi:
Eclittica, Equatore celeste e Coluro equinoziale) intersecherà anche l’orizzonte
[fig. 6]. Ed è proprio questo l’ultimo dei «quattro cerchi» di cui parla Dante4. 
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3 Il meccanismo dei cieli ruotanti intorno alla Terra è spesso descritto da Dante nel Paradiso. Occorre però precisare che la
vera e definitiva sede dei beati non sta per Dante nei nove cieli “fisici” che girano intorno al nostro pianeta, ma nell’Empireo,
un luogo immateriale e immutabile collocato fuori dallo spazio di tali sfere. La presenza dei beati nei cieli fisici si spiega come
un mezzo per rendere visibili ai sensi fenomeni altrimenti impossibili da rappresentare come, ad esempio, i diversi gradi di
beatitudine delle anime.
4 A differenza degli altri tre cerchi, la cui posizione può essere segnata sulla volta celeste a prescindere  dal punto in cui si
trova l’osservatore, l’orizzonte si determina a partire dal luogo in cui si trova l’osservatore. In questo  canto, l’orizzonte in
questione è quello del Purgatorio, sulla cui vetta si trova Dante. Considerando però che la volta celeste compie ogni giorno un
giro completo intorno alla terra, è chiaro che in ogni luogo, anche se in tempi diversi, ci sarà un momento in cui il sole (collo-
cato, come si è detto, vicinissimo al punto γ), dovrà  necessariamente attraversare l’orizzonte. È giusto aggiungere che l’in-
terpretazione di questa perifrasi astronomica non è semplice; ne sono state proposte diverse spiegazioni, anche molto distanti
da quella qui riportata.
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Le tre croci
Consideriamo ora uno qualsiasi dei quattro cerchi, per esempio l’orizzonte.

Esso intersecherà gli altri tre [fig. 7], ripetendo per tre volte una figura geo-
metrica simile a quella della croce (anche se con diverse inclinazioni dei brac-
ci). Se contassimo le croci che si ripetono nel punto γ vedremmo facilmente
che esse sono più di tre5; il verso di Dante va dunque inteso nel senso che, nel
punto in questione, i quattro cerchi si congiungono in modo tale che ciascuno
di essi forma per tre volte la figura della croce.

DIV1B
Premessa: un universo di segni
Una volta acquisite le fondamentali nozioni per comprendere la perifrasi astronomica, il significato letterale

del testo di Dante non risulta di difficile interpretazione. Tuttavia, come subito vedremo, la spiegazione astrono-
mica di queste figure non ne esaurisce affatto il significato. Oltre al senso letterale, infatti, il brano di Dante ne
possiede un secondo, di natura propriamente religiosa. Il poeta ci dice, con un’immagine concreta, qualcosa che
va ben oltre l’indicazione astronomica e cronologica che abbiamo analizzato. Ci troviamo dunque, ancora una
volta, nel campo dell’allegoria. Dobbiamo però essere coscienti che la situazione è qui ben diversa da quella pre-
sentataci nel primo canto, quanto il poeta parlava della «lupa» intendendo, in realtà, un peccato. Mentre infatti
la lupa era un’immagine fittizia creata dal poeta, i cerchi e le croci sono immagini reali, esistenti nel cielo; sono
figure che gli astronomi tracciano non a loro arbitrio, ma osservando attentamente il moto di stelle e pianeti. Gli
uomini, dunque, non creano queste figure, ma possono soltanto riconoscerle nel cielo. Il loro vero creatore è Dio,
che ha disposto gli astri in modo che si disegnassero in cielo, in un dato momento dell’anno, questi cerchi e que-
ste croci.

Per la mentalità medievale è evidente che la forma e il numero di queste figure alludano a qualcosa che va
oltre la loro realtà concreta. La Natura è infatti, insieme alla Scrittura, un libro con cui Dio parla agli uomini.
Proviamo dunque a decodificare i segni con cui il Creatore – cui è dato, rispetto agli uomini, il privilegio di usare
come segno non solo le parole, ma anche la natura e gli eventi storici – si rivolge all’umanità.

Il numero quattro
Innanzitutto, non appare certo casuale il fatto che i cerchi di cui qui si parla siano in numero di quattro.

Quattro sono gli elementi di cui è costituito il creato (aria, acqua, terra e fuoco). Sono quattro anche le virtù car-
dinali (Prudenza, Fortezza, Giustizia, Temperanza); virtù che si possono raggiungere basandosi sulla sapienza
umana (non erano infatti negate neanche agli antichi). Il numero quattro, in sostanza, risulta fortemente connes-
so con la Terra e con la natura umana.

I cerchi
Il cerchio è, notoriamente, immagine di perfezione. Esso è alla base della forma approssimativamente sferica

della Terra, ma soprattutto di quella dei cieli (gli antichi ritenevano infatti che le loro orbite fossero circolari e
che i corpi celesti avessero forma sferica perfetta, senza le irregolarità proprie della Terra). Non a caso, Dante
userà figure circolari anche nella rappresentazione di Dio (Paradiso, XXXIII, vv. 115-117) e, per spiegare l’impossi-
bilità di una compiuta spiegazione razionale dei misteri del Cristianesimo, richiamerà con una similitudine l’im-
possibilità di risolvere il problema geometrico della quadratura del cerchio (Paradiso, XXXIII, vv. 133-136). Mentre
il numero quattro, dunque, allude essenzialmente alla Terra, l’immagine del cerchio rimanda al cielo, a Dio e
all’impossibilità di raggiungerne la perfetta conoscenza con i soli mezzi umani. Nell’unione tra il numero quattro
e la figura del cerchio sembra possibile, a questo punto, scorgere un avvicinamento  tra umano e divino. Dante,
che si appresta a compiere l’ascesa in Paradiso, vede in cielo i segni di una riconciliazione tra il Creatore e le
creature, e ciò rafforza la sua speranza di raggiungere la salvezza.

«Giunge con tre croci»
È del tutto evidente il simbolismo religioso del tre: si tratta del numero della Trinità, e tre sono anche le virtù

teologali (Fede, Speranza, Carità), concesse all’uomo solo in forza della Rivelazione. Il verbo «giunge», poi, sotto-
linea ulteriormente la congiunzione, l’unione tra umano e divino già accennata dall’accostamento del numero
quattro all’immagine dei cerchi. Non è certo un caso che questa congiunzione si attui mediante la figura della
croce: solo la crocifissione di Cristo, infatti, ha reso possibile riallacciare il patto tra uomo e Dio che era stato
rotto con il peccato originale. A rafforzare questo significato, sta anche il luogo in cui è ambientata la scena da

�il Problema

letteratura italiana - 
libro aperto

www.pubblicascuola.it 19

5 Gli incroci sono in effetti sei: 1) eclittica-equatore; 2) eclittica-coluro equinoziale; 3) eclittica-orizzonte; 4) coluro equino-
ziale-equatore; 5) coluro equinoziale-orizzonte; 6)  orizzonte-equatore.

fig. 7



cui questi versi sono tratti: all’inizio del Paradiso Dante si trova ancora in cima alla montagna del Purgatorio, e
su tale cima è collocato proprio l’Eden, luogo di antica (e poi perduta) congiunzione armonica tra Dio e l’uomo.
Inoltre, dobbiamo ricordare che l’azione si svolge in un tempo assai prossimo all’equinozio di primavera (stagione
ritenuta particolarmente propizia all’uomo, tanto che si riteneva che Dio avesse creato il mondo proprio in tale
stagione), e che il viaggio di Dante si colloca nei giorni immediatamente precedenti e immediatamente successivi
alla Pasqua del 1300 (il che, oltretutto, rafforza ancora il significato di figure come quella della croce).

Due tipi di allegoria
Potremmo dunque parlare, a questo punto, di un significato allegorico dei quattro cerchi e delle tre croci.

Ribadiamo però che esistono due differenze essenziali tra questa allegoria e quella della lupa: 
a) in primo luogo, nel caso dei cerchi e delle croci il significante dell’allegoria è concreto e reale (nel caso

della lupa, invece, si trattava di una semplice invenzione poetica); 
b) in secondo luogo, è diverso l’“autore” dell’allegoria, e diverso ne è anche il linguaggio: ai poeti, infatti, è

dato scrivere le loro allegorie solo usando favole di loro invenzione come significanti di un contenuto più profon-
do. Ma a Dio, creatore del mondo, è dato usare come significante il mondo stesso. Come scrive Charles Singleton,
«le cose dell’universo creato sono cose e segni al tempo stesso. […] Il segno è nella cosa e dalla cosa è presenta-
to. È stato Dio a porverlo. Non è l’uomo ad aggiungervelo, ricavandolo dalla sua mente e dal suo cuore. L’uomo lo
scopre»6.

Il tema dell’allegoria è trattato teoricamente nel Convivio [����G28]. In quest’opera, Dante distingue un’alle-
goria dei poeti da un’allegoria dei teologi. La differenza fondamentale tra i due tipi di allegoria consiste proprio
nel significante: nel caso dell’allegoria dei poeti, si tratta di una «bella menzogna», di una favola inventata per
trasmettere una verità morale. Nel caso dell’allegoria dei teologi, invece, si tratta di un fatto reale e concreto
che, oltre a valere per se stesso, è portatore di un secondo significato. Adottando la terminologia di Dante, la
differenza tra l’allegoria che stiamo qui esaminando e quella della lupa può essere così riassunta: la lupa è un’in-
venzione di Dante che rientra nell’allegoria dei poeti; i quattro cerchi e le tre croci (che Dante non inventa, ma
scopre nella natura interrogandosi sul loro significato) sono invece una delle forme dell’allegoria dei teologi7.

Poiché la Divina Commedia è un’opera di poesia, e poiché nella poetica medievale l’allegoria occupa un ruolo
fondamentale, il lettore – specie dopo avere affrontato il primo canto dell’Inferno – sarebbe portato ad attender-
si che tale opera sia costruita secondo l’allegoria dei poeti. Tuttavia, come ci illustra la lettura di questi versi del
Paradiso, Dante va molto oltre. Egli non si limita a inventare allegorie del genere della lupa, ma cerca di leggere
nel mondo reale le allegorie che Dio stesso vi ha scritto. E infatti il mondo rappresentato da Dante nella
Commedia possiede una concretezza  che rende impossibile trattarlo come il semplice significante fittizio di una
“allegoria dei poeti”. 

Avevamo osservato qualcosa di simile già nella lettura del primo canto dell’Inferno. Se la rappresentazione
della lupa, e perfino la prima apparizione di «chi per lungo silenzio parea fioco» (Virgilio), avevano bisogno di
essere letti come allegoria poetica per poter dispiegare un significato del tutto comprensibile, dal momento in
cui Virgilio stesso prende la parola la situazione cambia radicalmente. Il senso letterale nella Commedia ha infatti
– salvo rare eccezioni, come appunto quelle esaminate nel primo canto – una assoluta e concreta autosufficienza,
il che non vieta che esso divenga anche il significante di un’allegoria. Questo nuovo tipo di allegoria – come
abbiamo accennato nella precedente lettura  [����DIV1a] – non impone che il senso allegorico sostituisca quello
letterale (secondo la formula A al posto di L), ma consente invece che i due sensi si aggiungano l’uno all’altro,
senza che l’autonomia del senso letterale sia compromessa, e anzi con un complessivo arricchimento del signifi-
cato (secondo la formula A+L). In definitiva, il lettore della Divina Commedia non è costretto a ricercare conti-
nuamente il significato allegorico del poema, al fine di risolvere gli enigmi nascosti sotto il velo della lettera. Egli
può gustare la lettura del poema con la certezza che il senso letterale risulterà sempre perfettamente autonomo;
ma può anche approfondirla con la consapevolezza che, per la cultura medievale, nessuna realtà o evento signifi-
ca solo se stessa, ma tutto allude sempre a una verità più profonda.
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6 Charles Singleton, La poesia della Divina Commedia, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 47-48. 
7 L’espressione allegoria dei teologi non significa naturalmente che i teologi siano autori di questo tipo allegoria: essi si limita-
no a scoprirla nella realtà in quanto, come abbiamo detto, l’unico vero autore di essa è Dio. È necessario precisare che, in
base a quanto Dante sostiene nel Convivio, l’allegoria dei teologi si trova propriamente nella Bibbia, e usa come significante i
fatti storici (per esempio l’Esodo degli Ebrei dall’Egitto), mentre il caso che stiamo esaminando è tratto dal libro della Natura
(qui si usano infatti come significanti gli astri e le creature). A noi sembra comunque legittimo usare il termine allegoria dei
teologi anche in quest’ambito, perché i segni del libro della Natura e quelli del libro della Scrittura sono accomunati da due
caratteristiche che li differenziano da quelli dell’allegoria poetica: essi sono segni reali e hanno come autore Dio stesso. La
terminologia adottata per discutere questi argomenti può però variare da studioso a studioso. Singleton, ad esempio – uno dei
massimi indagatori del tema dell’allegoria dantesca –  ritiene opportuno riservare il termine allegoria dei teologi ai casi in cui
il significante sia un fatto storico (sull’esempio della Bibbia), e parlare di simbolismo quando invece il significante è costituito
dagli elementi della natura.



Alcune domande
Possiamo ora ricordare che Dante stesso, nell’Epistola a Cangrande [����G30], invita a leggere il suo poema

secondo l’allegoria dei teologi. Poiché in tale tipo di allegoria il senso letterale è vero, quest’affermazione non si
limita a confermarci quanto abbiamo osservato circa la perfetta autosufficienza della lettera del poema. Essa ci
dice molto di più. Nel brano che abbiamo esaminato, la verità del senso letterale non pone alcun problema: poi-
ché esso si riferisce a fenomeni astronomici effettivamente osservabili nel cielo, nessun lettore può dubitare –
almeno all’interno delle conoscenze dell’epoca – della loro esattezza e verità. Ma Dante, nella Commedia, non ci
descrive solo il creato, ma anche e soprattutto l’oltretomba, dicendoci come è fatto e raccontando la condizione
delle varie anime che in esso scontano le pene, si purificano dai peccati o ricevono il premio. Dovremo dunque
pensare che Dante ritenesse letteralmente vero anche ciò che ci racconta di aver visto nell’aldilà? Dobbiamo cre-
dere che Inferno, Purgatorio e Paradiso fossero per lui non un’invenzione poetica, ma una realtà concreta, che per
qualche ragione egli era in grado di conoscere e rivelare? E c’è di più: Dante ci narra di avere compiuto un viaggio
lungo questi tre regni, in compagnia di Virgilio e di Beatrice. Dovremo dunque considerare letteralmente vero
anche tale viaggio, e pensare che Dante abbia davvero creduto di essere andato, in carne e ossa, a visitare l’oltre-
tomba? Se alcune di queste domande possono apparire bizzarre ai nostri occhi di moderni, cerchiamo di ricordare
che nell’orizzonte della cultura medievale esse sono tutt’altro che azzardate. Dante stesso comunque ci invita,
nell’Epistola a Cangrande, a credere alla verità letterale di quello che dice. Su questo tema, come è ovvio, gli
studiosi dell’allegoria dantesca hanno elaborato ipotesi diverse. Cercheremo nel prossimo approfondimento di esa-
minarne alcune, e proveremo a proporre anche una risposta a queste domande. Con l’avvertenza che la nostra
potrà essere solo una proposta interpretativa, una scelta di campo all’interno di un dibattito critico aperto; e che
essa vuole costituire solo un primo approccio per chi, autonomamente, vorrà accostarsi a tale dibattito studiando-
lo in maniera più approfondita.
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Dolce color d’orïental zaffiro,
che s’accoglieva nel sereno aspetto
del mezzo, puro infino al primo giro, 15

a li occhi miei ricominciò diletto,
tosto ch’io usci’ fuor de l’aura morta
che m’avea contristati li occhi e ’l petto1. 18

Lo bel pianeto che d’amar conforta
faceva tutto rider l’orïente,
velando i Pesci ch’erano in sua scorta2. 21

I’ mi volsi a man destra, e puosi mente
a l’altro polo, e vidi quattro stelle
non viste mai fuor ch’a la prima gente3. 24

1 Dolce color… petto: Un dolce colo-
re <azzurro>, simile a quello dello zaffiro
orientale, che si addensava (accogl ieva)
nel limpido aspetto dell’aria (mezzo , in
quanto l’aria è l’elemento attraverso il
quale percepiamo gli oggetti e i suoni),
pura (ossia non turbata da fenomeni natu-
rali come le nuvole o la nebbia) fino
all’orizzonte (primo giro), rinnovò il
godimento (ricominciò di l etto) ai
miei occhi, non appena (tosto ch’) io
venni fuori (usci i  fuor, ridondanza) dal-
l’aria infernale (aura morta) che mi
aveva afflitto (contristato) la vista (l i
occhi ) e il cuore (’l  petto). Quello del
Purgatorio è un paesaggio naturale
(Dante, uscendo dall’Inferno, è colpito
soprattutto dalla limpidezza dell’aria e
dalla serenità del cielo), ma il suo signi-
ficato va ben oltre la lettera. Il colore
azzurro del cielo è ad esempio rappresen-
tato con la metafora dell’«orïental zaffi-
ro». L’aggettivo “orientale” designa una
specie di questa pietra preziosa  prove-
niente dalle Indie, il cui colore azzurro
richiama appunto quello del cielo. Ma
tale aggettivo (richiamandosi etimologi-
camente al verbo latino orior, che signi-
fica nascere, sorgere) allude anche al sor-
gere del Sole, che allegoricamente rappre-
senta Dio (Cristo stesso era detto sol
oriens, “sole nascente”). La rappresenta-
zione del paesaggio si arricchisce dunque
dell’idea di una rinascita, alludendo al per-
corso di purificazione che si compie in
Purgatorio. Va detto anche che questa
scena si colloca all’alba del quarto giorno
di viaggio, che corrisponde alla mattina di

Pasqua: oltre che di rinascita, dunque, si
può parlare di Resurrezione. Il riferimen-
to allo zaffiro, infine, non è dovuto solo
al suo colore: i lapidari medievali attri-
buivano allo zaffiro qualità meravigliose:
fare uscire i prigionieri dal carcere, placa-
re Dio, togliere dagli occhi la sporcizia.
Come si vede, gli elementi del paesaggio
– senza perdere nulla della propria natura-
lezza e concretezza – richiamano allusiva-
mente la situazione del pellegrino Dante,
che uscendo dal regno del peccato si
appresta a percorrere il cammino di puri-
ficazione e di riconciliazione con Dio. 
2 Lo bel  pianeto… scorta: Il bel pia-
neta <di Venere>, che conforta ad amare,
faceva splendere (rider, metafora) tutto
l’oriente, offuscando la luce (velando)

della costellazione dei Pesci, con cui si
trovava congiunto. Nell’ora in cui è col-
locata questa scena, cioè all’alba, Venere
si trova effettivamente a est. Ma l’esplici-
to richiamo all’amore, oltre che a desi-
gnare perifrasticamente il pianeta, allude
al sentimento che accomunerà tutte le
anime del Purgatorio. Questo regno è
infatti caratterizzato da una corale inclina-
zione alla carità; e questa forma di amore
cristiano è strettamente connessa con la
rinascita dell’anima che si attua nel
Purgatorio. Significativa, in tal senso,
appare l’insistenza, a distanza di sette
versi, sulla parola «orïente» (cfr. nota 1).
3 I’ mi  volsi… prima gente: Io mi
rivolsi verso sud (a man destra; poiché
precedentemente Dante guardava ad orien-
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[Purgatorio, canto I, vv. 13-75]
La montagna del Purgatorio è il primo spazio aperto che si presenti agli occhi di Dante nel corso del suo

viaggio. Dopo aver attraversato insieme a Virgilio la voragine dell’Inferno, essere giunto al centro della Terra
dove è confitto Lucifero, aver percorso un tortuoso e disagevole sentiero sotterraneo («natural burella»:
Inferno, XXXIV, v. 98) che conduce all’emisfero opposto rispetto a quello delle terre emerse, il poeta esce
finalmente a «riveder le stelle» (Inferno, XXXIV, v. 139). A nessun uomo vivente, dai tempi di Adamo ed
Eva,  è stato mai concesso di arrivare a questa montagna: l’unico, «folle» tentativo di avvicinarsi ad essa,
compiuto da Ulisse [���DIV5], si era concluso con un naufragio. 

La seconda cantica – dopo l’indicazione della materia e l’invocazione alle Muse [���DIV2a]) – si apre
con la descrizione del paesaggio. Il Purgatorio è ritratto con i colori di un’alba limpida, con un gioco di tinte
delicate che però si carica di complesse valenze allegoriche (vv. 13-27). Il centro dell’episodio è costituito
dall’incontro con Catone l’Uticense, insigne uomo politico dell’antichità pagana, che si uccise – opponen-
dosi a Giulio Cesare – per difendere la libertà di Roma. Dante-poeta, che ne ammira la moralità sulla scorta
del poeta latino Lucano, lo sceglie ora come custode del Purgatorio, rileggendone la vicenda – e perfino spie-
gandone il suicidio – in una dimensione pienamente cristiana.

�DIV 1C · AAlllleeggoorriiaa ee ffiigguurraa –– AAllllee ppoorrttee ddeell PPuurrggaattoorriioo



Goder pareva ’l ciel di lor fiammelle:
oh settentrïonal vedovo sito,
poi che privato se’ di mirar quelle4! 27

Com’io da loro sguardo fui partito,
un poco me volgendo a l’altro polo,
là onde il Carro già era sparito, 30

vidi presso di me un veglio solo5,
degno di tanta reverenza in vista,
che più non dee a padre alcun figliuolo6. 33

Lunga la barba e di pel bianco mista
portava, a’ suoi capelli simigliante,
de’ quai cadeva al petto doppia lista7. 36

Li raggi de le quattro luci sante
fregiavan sì la sua faccia di lume,
ch’i’ ’l vedea come ’l sol fosse davante8. 39

«Chi siete voi che contro al cieco fiume

altro sinonimo, il prezioso latinismo
«sene».
6 degno… figl iuolo: degno, quanto al
suo aspetto (in vista), di tanta reverenza
che nessun figlio (alcun figl iuolo)
deve una <reverenza> maggiore (più non
dee) al proprio padre.
7 Lunga la barba… doppia l i sta:
Portava una barba lunga e brizzolata (di
pel  bianco mista), dello stesso colore
(simigl iante) dei suoi capelli, dei quali
due ciocche (doppia l i sta) scendevano
(cadeva) sul petto. Il personaggio qui
rappresentato è Marco Porcio Catone,
insigne uomo politico della Roma repub-
blicana che si oppose a Cesare e, una
volta sconfitto, si uccise stoicamente a
Utica (presso l’odierna Tunisi), nel 46
a.C. La sua raffigurazione è ispirata al
Bellum civile di Lucano, poeta di età
neroniana ammirato da Dante. Lucano
racconta che Catone, dall’inizio della
guerra civile tra Cesare e Pompeo, aveva
smesso di radersi la barba e si era lascia-
to crescere i capelli. Il suo eroico sacrifi-
cio viene esaltato dal poeta latino in un
verso divenuto celebre: «Victrix causa
Deis placuit, sed victa Catoni» [«La
causa del vincitore (Cesare) piacque agli
Dei, ma quella sconfitta (cioè quella
repubblicana di Pompeo) <piacque> a
Catone»]. Nell’Eneide (VIII, 670),
Catone viene poi rappresentato come
legislatore delle anime giuste: «secreto-
sque pios, his dantem iura Catonem» [«e
in disparte le anime dei giusti, e Catone
che dà loro le leggi»]. Nel Medioevo, alla
vicenda di Catone si erano sovrapposte
complesse interpretazioni in chiave cri-
stiana. Lo stesso Dante, nel Convivio
(IV, XXVIII, 15) si chiede: «quale uomo
terreno più degno fu di significare Iddio,
che Catone?». Nel Purgatorio a Catone è
riservata non solo una eccezionale salvez-
za (che dovrebbe essergli di norma nega-
ta, sia perché pagano sia perché suicida),
ma addirittura il ruolo di custode del
monte che porta al Paradiso.
8 Li raggi… fosse davante: I raggi
delle quattro sante stelle (luci  sante)
rischiaravano (fregiavan) tanto (sì ) la
sua faccia di luce (lume), che io lo vede-
vo quasi come se davanti a lui ci fosse il
sole. La scena si svolge all’alba, prima
del sorgere del sole, ma la luce delle stel-
le è così intensa da somigliare quasi a
quella solare. Allegoricamente, la terzina
significa che, in Catone, le virtù cardina-
li erano giunte a tal punto di perfezione,
che egli era quasi come illuminato da Dio

te, alla sua destra c’è il Sud) e prestai
attenzione (puosi  mente) al polo antar-
tico (l ’al tro  polo : nella geografia
medievale il polo Sud, visto dal
Purgatorio, appare alto sull’orizzonte
trenta gradi, esattamente come apppare il
polo Nord visto da Gerusalemme: i due
luoghi si trovano infatti agli antipodi) e
vidi quattro stelle che non furono mai
viste fuorché dai primi uomini creati (a la
prima gente: infatti, dopo la cacciata di
Adamo ed Eva dal Paradiso terrestre, nes-
sun uomo potè abitare nell’emisfero
australe). Le quattro stelle che Dante
immagina siano visibili al polo Sud sono
con ogni probabilità da considerarsi, nella
sua concezione geografica, realmente esi-
stenti. Esse hanno tuttavia anche un
significato allegorico: rappresentano le
quattro virtù cardinali (Giustizia,
Prudenza, Fortezza e Temperanza), virtù
umane, che – a differenza di quelle teolo-
gali: Fede, Speranza e Carità – non neces-
sitano della Rivelazione. L’uomo, che al
momento della creazione possedeva tali
virtù dalla nascita, le ha perdute dopo il
peccato originale. È per questo che, anche
allegoricamente, può dirsi che queste stel-
le non siano mai state viste «fuor ch’a la
prima gente». 
4 Goder pareva… mirar quel le: Il
cielo sembrava godere delle loro luci
(fiammelle): oh, misero (vedovo , nel
senso di privato, spogliato) emisfero

(si to) settentrionale, poiché sei privato
<della possibilità> di guardarle! Anche
questi versi hanno duplice significato. Da
un lato, infatti, la luce delle stelle abbel-
lisce l’aspetto del cielo australe, che sem-
bra “goderne”. In senso figurato, invece,
le virtù cardinali (le stelle) rafforzano
quelle teologali (il cielo). Chiaro anche il
duplice significato della deplorazione fina-
le sul «settentrïonal vedovo sito»: all’im-
possibilità reale per l’uomo di contempla-
re la bellezza delle quattro stelle (senso
letterale) va sommata, sul piano allegori-
co, l’impossibilità per gli uomini vissuti
dopo il peccato originale di possedere fin
dalla nascita le virtù cardinali.
5 Com’io… figl iuolo: Quando io
(Com’io) fui distolto (fui  parti to)
dalla visione (sguardo) di esse (loro ,
con valore oggettivo e riferito alle stelle),
rivolgendomi per un po’ verso il polo
artico (a l ’al tro polo), in quel punto
(là) da dove (onde) l’Orsa Maggiore (i l
Carro) era già scesa sotto la linea
dell’Orizzonte (era sparito), vidi vicino
a me un uomo anziano (vegl io) e solita-
rio. Il termine «veglio», dal provenzale
velh, possiede una connotazione di
dignità che lo distingue dal suo sinonimo
«vecchio», che ha invece connotazione
dispregiativa: in Inferno, III, 83 Dante usa
quest’ultimo termine per designare
Caronte. In Paradiso infine, per indicare la
venerabilità di san Bernardo, userà un
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fuggita avete la pregione etterna?»,
diss’el, movendo quelle oneste piume9. 42

«Chi v’ha guidati, o che vi fu lucerna,
uscendo fuor de la profonda notte
che sempre nera fa la valle inferna?10 45

Son le leggi d’abisso così rotte?
o è mutato in ciel novo consiglio,
che, dannati, venite a le mie grotte?11». 48

Lo duca mio allor mi diè di piglio,
e con parole e con mani e con cenni
reverenti mi fé le gambe e ’l ciglio12. 51

Poscia rispuose lui: «Da me non venni:
donna scese del ciel, per li cui prieghi
de la mia compagnia costui sovvenni. 54

Ma da ch’è tuo voler che più si spieghi
di nostra condizion com’ell’è vera,
esser non puote il mio che a te si nieghi13. 57

Questi non vide mai l’ultima sera;
ma per la sua follia le fu sì presso,
che molto poco tempo a volger era14. 60

Sì com’io dissi, fui mandato ad esso
per lui campare; e non li era altra via
che questa per la quale i’ mi son messo15. 63

Mostrata ho lui tutta la gente ria;
e ora intendo mostrar quelli spirti
che purgan sé sotto la tua balìa16. 66

Com’io l’ho tratto, saria lungo a dirti;
de l’alto scende virtù che m’aiuta
conducerlo a vederti e a udirti17. 69

(il Sole).
9 Chi siete voi… oneste piume:
«Chi siete voi che, risalendo a ritroso il
corso del ruscello sotterraneo (contra al
cieco fiume: il cunicolo che va dal cen-
tro della Terra alle pendici del Purgatorio,
attraversato da Dante e Virgilio, costeg-
giava infatti il corso di un ruscello) siete
fuggiti dall’Inferno (pregione etter-
na)?», disse Catone (el ), muovendo quel-
la barba (piume) dall’aspetto dignitoso
(oneste). Le domande di Catone manife-
stano stupore, poiché egli non sa ancora
che Dante è vivo, né è a conoscenza del
fatto che Virgilio non è dannato
all’Inferno (proviene infatti dal Limbo,
dove tra l’altro è anche Marzia, la moglie
di Catone). A queste domande risponderà
Virgilio, nei vv. 76-81 (non riportati in
questo brano antologico).
10 Chi v’ha guidato… notte infer-
na: «Chi vi ha guidati, o cosa (che) vi
ha rischiarato il cammino (vi  fu lucer-
na, lett. fu per voi un lume) nell’uscire
(uscendo fuor) dalla profonda oscurità
(notte) che rende sempre nera la voragine
(val le) dell’inferno?». 
11 Son le leggi… al le mie grotte:
«Le leggi dell’Inferno (d’abisso) sono
state infrante (rotte) fino a questo punto
(così )? O è cambiata (mutato è) in cielo
la decisione (consigl io), <divenendo>
nuova, in modo che (che), <pur essen-
do> dannati, voi potete venire a queste
rocce (grotte) custodite da me (mie)?».
12 Lo duca mio… ’l  cigl io: La mia
guida (duca, dal verbo latino ducere) allo-
ra mi afferrò (mi diè di  pigl io) e rivol-
gendomi parole, spingendomi con le
mani e facendomi cenni mi indusse ad
assumere un atteggiamento reverente,
inginocchiandomi e ad abbassando  lo
sguardo (reverenti  mi  fé le gambe e
’l  cigl io).
13 Poscia rispuose… si  nieghi: Poi
gli (lui , complemento di termine) rispo-
se (il soggetto è Virgilio): «Non sono
venuto di mia iniziativa (da me); è scesa
dal cielo una donna (Beatrice) per le cui
preghiere ho soccorso (sovvenni ) costui
con la (de la) mia compagnia. Ma poiché
(da che) è tuo volere che si spieghi
meglio (più) la nostra condizione, quale
essa è veramente (vera, aggettivo usato
in funzione avverbiale), il mio <volere>
non può essere che a te si neghi <questa
spiegazione>».
14 Questi  non vide… a volger era:
«Costui (Questi , cioè Dante) non
conobbe (vide) mai la morte (l ’ul tima

sera, con riferimento alla morte del
corpo), ma per il suo peccato di superbia
(fol l ia designa nella Commedia una
eccessiva fiducia nell’intelletto umano;
non a caso, in Inferno, XXVI, 125, il
viaggio di Ulisse è definito «folle volo»)
fu così vicino ad essa (le, riferito ancora
alla morte intesa però, stavolta, in senso
spirituale, cioè come dannazione dell’ani-
ma) che sarebbe dovuto passare (a volger
era) pochissimo tempo». Quest’ultimo
verso si intende forse meglio in senso
allegorico: per i suoi peccati, Dante era

ormai a un passo dalla perdizione.
15 S i  com’io  di ss i… mi  son
messo: «Come ho detto, fui mandato a
lui per salvarlo (lui  campare); e non vi
(l i ) era altra via che quella per cui mi
sono incamminato (messo)».
16 Mostrata l i  ho… la tua bal ìa:
«Gli ho mostrato tutti i dannati (gente
ria), e ora intendo mostrargli quegli spi-
riti che si purificano (purgan sé) sotto il
tuo governo (bal ìa, dal francese baille)».
17 Com’io l ’ho tratto… a udirti :
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chi in nome suo (per lei ) è disposto a
sacrificare  la vita (vita ri fiuta)». Il sui-
cidio di Catone viene presentato come
una sorta di martirio in nome della
libertà. Ed è alla ricerca della libertà (che
per lui assume però un esplicito valore
religioso, nel senso di libertà dal peccato)
che tende anche il viaggio di Dante.
19 Tu ’l sai… sì chiara: «Tu lo sai, poi-
ché in nome di essa (per lei , riferito alla
libertà) non fu per te amara la morte ad Utica
(la città africana in cui Catone si suicidò),
dove lasciasti il corpo (la vesta) che nel
giorno del Giudizio (al gran dì) sarà così
luminoso». Essendo la sua anima destinata
alla salvezza, nel giorno del Giudizio anche
il corpo di Catone risorgerà. 

«Come io lo abbia condotto (tratto)
<fino a qui>, sarebbe lungo da raccontar-
ti (a dirti ); proviene dal cielo (da l ’al -
to) la virtù che mi aiuta a condurlo
<qui>, per vederti e ascoltarti».

18 Or ti  piaccia… vita ri fiuta:
«Dunque (Or), ti sia gradito (ti  piaccia)
accettare con benevolenza (gradir) il suo
arrivo: va cercando la libertà, che è un
bene tanto prezioso (sì  cara), come sa
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Or ti piaccia gradir la sua venuta:
libertà va cercando, ch’è sì cara,
come sa chi per lei vita rifiuta18. 72

Tu ’l sai, ché non ti fu per lei amara
in Utica la morte, ove lasciasti
la vesta ch’al gran dì sarà sì chiara19. 75

DIV1C
Premessa: Il Purgatorio, luogo di passaggio
A differenza dell’Inferno, luogo in cui i dannati sono destinati a scontare una pena eterna, il Purgatorio è sot-

toposto alle leggi del tempo: in esso le anime rimangono solo per un determinato periodo – calcolato in base alle
loro tendenze al peccato e agli anni di vita trascorsi nell’errore – al termine del quale sarà loro concessa la beati-
tudine eterna del Paradiso. A differenza di Inferno e Paradiso, inoltre, il Purgatorio non trova precisa definizione
nelle Sacre Scritture. La convinzione che nell’Oltretomba esistesse questo regno intermedio trovò conferma nella
dottrina della Chiesa solo intorno al XII secolo. Dante, in questo senso, inventa il Purgatorio molto più di quanto
abbia inventato Inferno e Paradiso (per i quali poteva fondarsi su una consolidata tradizione teologica). Si può in
un certo senso dire, come scrive lo storico francese Jacques Le Goff, che «per la storia del Purgatorio, il miglior
teologo è Dante»1.

Data la transitorietà delle pene del Purgatorio, e considerato il sicuro destino di salvezza delle anime che lo
abitano, la presenza di Catone – al quale non solo è assegnato un posto in questo regno, ma ne è affidato addirit-
tura il governo («balìa») – può risultare sorprendente. Catone, in primo luogo, è un pagano; eppure, a differenza
di altri pagani – perfino dello stesso Virgilio – a lui sarà concesso il Paradiso. In secondo luogo, Catone è un suici-
da; eppure gli è destinata la salvezza, non la dannazione eterna. Il suicidio di Catone, infine, avviene per motivi
politici, in opposizione a Giulio Cesare (che era considerato da Dante uno strumento della volontà divina, in quan-
to dalla sua opera è nato l’Impero romano). E, tuttavia, Dante premia con la salvezza eterna un nemico di que-
st’uomo della Provvidenza.

La salvezza di un pagano, suicida e anticesariano come Catone, costituisce, a prima vista, un paradosso. La
nostra lettura intende spiegare perché tale paradosso sia solo apparente. Da qui partiremo inoltre per approfondi-
re ulteriormente la questione dell’allegoria dantesca.

Pagani in Paradiso
Benché, al tempo di Dante, i pagani fossero visti come inconsapevoli anticipatori del Cristianesimo, non si rite-

neva di norma che essi fossero destinati alla salvezza. Se erano stati malvagi, non potevano sfuggire alla danna-
zione. Ai buoni e virtuosi, invece, era destinato il Limbo, un luogo – posto al di fuori dell’Inferno vero e proprio –
nel quale non pativano alcuna pena [���DIV6a] eccettuata, naturalmente, la sofferenza di non poter vedere Dio.
Tra gli uomini vissuti prima di Cristo, solo agli Ebrei era concesso di raggiungere il Paradiso: essi infatti, avendo
creduto nella futura venuta del Salvatore, avevano abbracciato l’unica vera fede possibile al loro tempo.

Questa regola generale ammette però diverse eccezioni. In Paradiso, ad esempio, Dante collocherà l’imperato-
re Traiano: pur essendo morto da pagano, egli fu risuscitato da Dio in seguito alle preghiere di papa Gregorio
Magno; per questa speciale grazia, una volta tornato in vita, poté convertirsi e salvarsi. Nello stesso cielo si
incontra Rifeo, un anonimo Troiano che – pur essendo vissuto molto tempo prima di Cristo – ebbe da Dio la rivela-
zione della futura venuta del Salvatore; egli fu quindi dotato della stessa possibilità di salvezza concessa agli
Ebrei  [���DIV6a].

�il Testo

1 Jacques Le Goff, La nascita del Purgatorio, Torino, Einaudi, 1982, p. 18.



Si tratta di casi eccezionali, dovuti alla imperscrutabile volontà di Dio. Tra essi potrebbe rientrare anche la sal-
vezza di Catone. Ma a noi non basta certo constatare che il volere di Dio trascende le capacità di comprensione
umana. Il caso di Catone è assai complesso: anche se mettessimo da parte il problema del paganesimo, la sua sal-
vezza sembrerebbe impossibile per altre due ragioni: il suicidio e la scelta politica anticesariana. Come vedremo
in questa lettura, però, la salvezza non è garantita a Catone nonostante il suo suicidio, bensì, in un certo senso,
grazie a quel suicidio. Se ciò, come si è già detto, appare ai nostri occhi paradossale, così non doveva apparire
all’interno della cultura del Medioevo. Per trovare la chiave del problema occorre però familiarizzare con alcuni
aspetti della cultura medievale; e occorre, prima ancora, aver coscienza del significato che in quell’epoca si attri-
buiva al personaggio di Catone.

Il personaggio di Catone
L’eroe stoico secondo Lucano
Marco Porcio Catone era un esponente dello schieramento repubblicano di Roma (capeggiato da Pompeo), noto

per integrità morale e severità di costumi. Quando la guerra civile che contrappose Pompeo a Cesare si concluse
con la definitiva vittoria di quest’ultimo, Catone – che non voleva cadere vivo nelle mani di Cesare e non voleva
sopravvivere alla repubblica romana – si uccise. Poiché il suicidio avvenne nella città africana di Utica, Catone è
passato alla storia con l’appellativo di Uticense2. 

Una parte significativa della fama di Catone, in età medievale, si doveva al poeta latino Lucano, vissuto nel I
secolo d.C. Nel suo Bellum civile (poema noto anche sotto il titolo di Pharsalia), il personaggio di Catone spicca
per il possesso di eccezionali virtù morali, contrapponendosi a un’epoca di generale decadenza (che, nella visione
pessimistica di Lucano, non risparmia né Cesare né Pompeo). 

Lucano descrive Catone come un uomo virtuoso e immune dall’odio di parte; lo indica come cultore dell’onestà
e della giustizia; afferma che egli si credeva nato non per sé, ma per tutta l’umanità; sostiene che le sue azioni
erano improntate di spirito divino, attribuendogli le parole «nil facimus nisi sponte Dei» [«non facciamo niente, se
non per volontà di Dio»]. 

Alcune parole del poema, con cui Catone esprime la sua vocazione al sacrificio, potevano inoltre suonare ai
medievali come anticipazione del sacrificio di Cristo. Nel libro II, ad esempio, Catone offre la sua vita per porre
fine alla strage, dicendo: «redimat sanguis populos» [il <mio> sangue redima i popoli] (Bellum civile, II, 312).

Anche Virgilio aveva attribuito, nell’Eneide, un ruolo di primo piano a Catone; egli compare infatti,
nell’Oltretomba, come legislatore delle anime giuste (cfr. nota 7).

Le scelte di vita di Catone furono improntate alla filosofia stoica. Questa corrente di pensiero, caratterizzata
da grande rigore morale, appariva ai medievali assai vicina alle esigenze spirituali del cristianesimo. Dante, nel
Convivio (IV, vi, 9-10), manifesta in questo modo la sua ammirazione nei confronti degli stoici: «furono filosofi
molto antichi […] che videro e credettero questo fine de la vita umana essere solamente la rigida onestade; cioè
rigidamente, sanza respetto alcuno, la verità e la giustizia seguire, di nulla mostrare dolore, di nulla mostrare
allegrezza, di nulla passione avere sentore. […] furono chiamati Stoici, e fu di loro quello glorioso Catone». 

In definitiva, la tradizione antica consegnava a Dante un’immagine di Catone che ne esaltava le qualità etiche,
facendone un modello di virtù ammirato da tutti, a prescindere dall’impossibilità, per Dante, di condividere le sue
scelte politiche anticesariane.

Un divorzio allegorico
Un particolare significato si attribuiva, nel Medioevo, perfino alle vicende private di Catone. Lucano racconta

che egli aveva sposato Marzia, ancora vergine; poi, dopo avere avuto da lei tre figli, l’aveva ceduta all’amico
Quinto Ortensio. La donna ebbe altri figli anche da questo marito ma, rimasta vedova, scongiurò Catone di ripren-
derla con sé. La sua preghiera fu esaudita.

Dante, nel Convivio, sostiene che tale vicenda  matrimoniale rappresenta allegoricamente la storia dell’anima
nelle varie età dell’uomo (dalla gioventù, rappresentata dalla verginità di Marzia, fino all’estrema vecchiaia, rap-
presentata dalla sua vedovanza). In sostanza, Marzia rappresenta l’anima che, dapprima vicina a Dio, se ne allon-
tana per ritornare infine a lui. Il discorso di Dante si conclude con una domanda retorica: «quale uomo terreno più
degno fu di significare Dio che Catone? Certo nullo» (Convivio, IV, xxviii, 15).

In definitiva, per i medievali, Catone era certamente un personaggio storico concreto, che aveva vissuto al
tempo di Cesare e aveva attraversato realmente alcune vicende pubbliche e private. Ma tali vicende – senza nulla
perdere della loro concretezza e storicità – erano anche viste come una sorta di allegoria, poiché anticipavano
verità morali e religiose delle quali Catone, all’epoca, era del tutto inconsapevole. È evidente che l’autore di una
simile allegoria, che utilizza come significanti fatti concreti e vicende umane, non può essere che Dio, ed è chiaro
che l’uomo può solo riconoscerla nella storia. Sulla natura di questa particolare allegoria – che può essere inqua-
drata nell’allegoria dei teologi, ma che possiede caratteristiche specifiche –, nonché sulla sua importanza per la
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2 Quest’appellativo distingue il Catone di cui parla Dante da Catone il Censore, vissuto tra III e II secolo a.C. e noto per la sua
battaglia contro Cartagine.



cultura medievale, ci soffermeremo nella sezione Il problema di questa lettura.
Un suicidio-martirio
La morale stoica non esaltava il suicidio, ma lo ammetteva in casi estremi, quando l’esercizio della virtù risul-

tasse impossibile per il saggio. A proposito del suicidio di Catone, Cicerone sosteneva che questo gesto – in genere
da condannare – andava invece nel suo caso ammirato, in considerazione dei costumi e dell’integrità morale di chi
lo aveva compiuto3. 

Anche nella dottrina cristiana – prima che il Concilio di Trento sancisse la condanna senza riserve di questo
gesto – il suicidio poteva essere giustificato, in via del tutto eccezionale. Sant’Agostino ad esempio lo ammetteva
quando avvenisse «per ispirazione divina, per mostrare esempio di fortezza, affinché si disprezzi la morte»4.
Questa possibilità di eccezionale giustificazione può spiegare il fatto che Dante, nella Monarchia, presenti con
ammirazione il gesto di Catone, qualificandolo come «sacrificio»5, e trasformando implicitamente in una sorta di
martirio quello che, per gli altri, sarebbe stato un gravissimo peccato.

Un nemico di Cesare in Paradiso
Se quanto si è sopra detto può permetterci di conciliare la salvezza di Catone sia con la sua condizione di

pagano, sia con quella di suicida, rimane da comprendere come mai Dante assegni un ruolo così importante a un
nemico di Cesare. È nota infatti la funzione provvidenziale che Dante attribuisce all’Impero romano e all’opera di
Cesare che, ponendone le premesse, preparò il mondo all’unificazione politica che avrebbe consentito l’universale
diffusione del Cristianesimo. 

Per risolvere quest’ultimo problema, è opportuno riferirsi alle finalità che, secondo Dante, Dio ha voluto attri-
buire all’Impero. A quest’ultimo, come è spiegato nella Monarchia, spetta il compito di condurre il genere umano
«alla felicità temporale secondo gli insegnamenti della filosofia» [���G35, 10]. La necessità di questa guida poli-
tica è determinata dal fatto che «la cupidigia umana volterebbe le spalle» alla felicità terrena «se gli uomini,
simili a cavalli che vagano nella loro bestialità, non fossero trattenuti nel loro viaggio “con  morso e briglie”»
[���G35, 9]. Insomma, nella prospettiva di Dante, l’esigenza di un governo unitario degli uomini discende dal
bisogno di contrastare «l’umana cupidigia»; le istituzioni politiche, in altre parole, ci si presentano non come un
bene in sé, ma come un remedium necessario alla generale fragilità morale degli uomini. Catone, tuttavia, si sot-
trae a questa fragilità, e spicca anzi come esempio di integerrima virtù morale. In questo senso, egli non si pone
tanto contro l’Impero, quanto piuttosto al di sopra di esso; la sua moralità rende quindi superfluo il remedium
costituito dalla monarchia universale; e pertanto non ha senso giudicare Catone con criteri meramente politici, ed
etichettarlo negativamente per la sua posizione anticesariana. Catone è uno di quei pochi uomini che, sia pure
«con estrema difficoltà», possono pervenire alla felicità terrena anche senza la guida del «Principe romano»
[���G35, 11].

DIV1C
Premessa: diverse forme di allegoria
Veniamo adesso ad analizzare il significato allegorico che assumono in questo canto sia il personaggio di

Catone, sia le quattro stelle. Ricordiamo che, nell’esaminare la questione dell’allegoria dantesca, abbiamo distin-
to fin qui due casi molto diversi tra loro. Nel primo, esemplificato dalla lupa, il senso letterale è solo il velo sotto
cui si nasconde una verità allegorica (A al posto di L). In questo caso, la lettera – il significante dell’allegoria –
non è altro che una «bella menzogna», e l’unica cosa che conta è il senso nascosto [���DIV1a]. 

Nel secondo caso, invece, il significante dell’allegoria non è costituito da un racconto fantasioso, ma dalla rap-
presentazione di cose o eventi reali. Abbiamo visto – esemplificando questa seconda specie di allegoria attraverso
la perifrasi astronomica dei quattro cerchi e delle tre croci posta all’inizio del Paradiso – come in questo caso la
lettera abbia una sua assoluta veridicità; e come tuttavia essa si ponga come significante di qualcosa che va al di
là della realtà fisica cui fa riferimento (A+L [���DIV1b]). Seguendo quanto Dante scrive nel Convivio, abbiamo
pertanto distinto due generi di allegoria: l’allegoria dei poeti, scritta dagli uomini nelle opere letterarie, il cui
significante è letteralmente falso (mentre è vero solo il significato allegorico); e l’allegoria dei teologi, “scritta”
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3 «Ceteris forsan vitio datum esset si se interemissent, propterea quod levior eorum vita et mores fuerunt faciliores; Catoni
vero cum incredibilem natura tribuisset gravitatem, eamque perpetua constantia roborasset, semperque in proposito suscepto-
que consilio permansisset, moriendum ei potius quam tyranni vultus adspiciendum fuit» [«Forse, se ad uccidersi fossero state
altre persone, ciò sarebbe stato considerato per loro una colpa, perché la loro vita fu più leggera e i loro costumi furono meno
rigidi; quanto a Catone, invece – poiché la natura lo aveva dotato di una incredibile dignità, poiché egli l’aveva rafforzata con
continua costanza, e poiché egli rimaneva sempre fermo nei suoi propositi e nelle decisioni prese – sembra giusto che egli
abbia scelto di morire, piuttosto che vedere il volto del tiranno»] (De officiis, I, 31).
4 «[…] divino instinctu fiat ad exemplum fortitudinis ostendendum, ut mors contemnatur» (De civitate Dei, I, 17).
5 «illud inenerrarile sacrificium severissimi vere libertatis auctoris Marci Catoni» [«l’indicibile sacrificio di Marco Catone, rigi-
dissimo difensore della vera libertà»] (Monarchia, II, v, 15).



da Dio nella realtà e scoperta in essa dagli uomini, nella quale sono veri sia il significante che il significato.

Le quattro stelle
In questo passo del Purgatorio incontriamo una prima allegoria che – come quella del Paradiso che abbiamo già

esaminato – usa come significante gli astri del cielo. Dante osserva quattro stelle, visibili solo agli antipodi del
mondo abitato dagli uomini, e perciò viste fin qui solo dalla «prima gente», ossia dagli abitatori del Paradiso
Terrestre posto nell’emisfero antartico. Allegoricamente queste stelle rappresentano le quattro virtù cardinali
(Giustizia, Prudenza, Fortezza e Temperanza). Si tratta, come abbiamo visto nelle note, di virtù che l’uomo,
prima del peccato originale, possedeva fin dalla nascita. Il riferimento alla perdita della possibilità di vederle sot-
tende dunque anche un senso allegorico: con la cacciata dall’Eden, l’umanità ha perduto queste virtù, che posso-
no ancora essere faticosamente conquistate, ma che non saranno più possedute naturalmente come avveniva per
la «prima gente».

Vediamo ancora che il volto di Catone è rischiarato dalle quattro stelle, in modo tale che Dante può quasi
scambiare la loro luce per quella del Sole. Allegoricamente,  si potrà dire che Catone aveva raggiunto una tale
perfezione nelle virtù cardinali da apparire quasi illuminato dalla luce divina (rappresentata, come sempre, dal
Sole).

Possiamo ora chiederci a quale genere di allegoria, tra quelli fin qui incontrati, appartenga questa raffigurazio-
ne delle quattro stelle. Per il momento, dovremo dare una risposta ipotetica: se Dante ha voluto raffigurare il
Purgatorio non come un luogo reale, ma come semplice figurazione allegorica di verità morali, allora è evidente
che ci troviamo di fronte a un’allegoria dei poeti. Se invece Dante è davvero convinto che il Purgatorio esista
materialmente, che esso sia davvero ubicato agli antipodi di Gerusalemme, che sia strutturato proprio come egli
lo descrive, e che nel suo cielo ci siano davvero quelle stelle, diventa evidente che il poeta ci sta qui presentando
un’allegoria dei teologi. La risposta a questo quesito dovrebbe risultare chiara al termine della nostra lettura,
quando ci saremo interrogati sul rapporto tra verità e poesia nella Commedia. Prima di farlo, però, è necessario
occuparci più a fondo del personaggio di Catone, e chiederci come la sua rappresentazione si collochi nel nostro
discorso sull’allegoria.

Catone: un’allegoria?
Il caso di Catone è per certi aspetti nuovo. Questo personaggio si colloca al centro di una rete di allegorie (è

proprio il suo volto ad essere rischiarato dalle quattro stelle). A lui Dante ha voluto attribuire un significato che
non si limita alla sua esistenza storica (basti pensare ai versi 70-72, in cui Virgilio collega il suicidio-martirio di
Catone con la ricerca cristiana della libertà). Tale senso allegorico non può però ridurre questo personaggio a una
semplice allegoria dei poeti. Catone infatti – a differenza della lupa – non è un’invenzione poetica, ma un perso-
naggio storicamente esistito che tuttavia, nel poema di Dante, si presenta anche come significante di qualcos’al-
tro. Ci muoviamo piuttosto nell’ambito di quella che abbiamo fin qui designato come allegoria dei teologi. Si trat-
ta però di un caso che presenta caratteristiche diverse da quello in precedenza esaminato con riferimento al
Paradiso  [���DIV1b].

Il concetto di figura nell’interpretazione delle Sacre Scritture
È utile ricordare che, con il termine allegoria dei teologi abbiamo inteso fin qui ogni rappresentazione polise-

ma (cioè dotata di una pluralità di significati), il cui senso letterale non fosse fittizio, ma assolutamente concreto
e reale6. Dante nel Convivio [���G28] esemplifica l’allegoria dei teologi con un fatto storico narrato nell’Antico
Testamento (l’Esodo). Come abbiamo visto in precedenza, quando il significante è costituito da un elemento della
natura, alcuni autori preferiscono parlare di simbolismo.

In un suo saggio del 1944 il filologo tedesco Erich Auerbach, facendo riferimento a quei casi di allegoria che
hanno come significante fatti  o personaggi storici, utilizza però – anziché quello di allegoria dei teologi – il con-
cetto di interpretazione figurale. Tale interpretazione, assai diffusa nel medioevo, «fa parte delle forme allegori-
che nell’accezione più larga […] Ma essa è nettamente distinta dalla maggior parte delle altre forme allegoriche a
noi note, in virtù della pari storicità tanto della cosa significante quanto di quella significata»7. L’interpretazione
figurale si diffuse proprio in relazione all’Antico Testamento, i cui eventi – considerati storicamente veri – erano
visti come prefigurazione (figura, appunto) di altri eventi che si sarebbero verificati dopo la venuta di Cristo, e
che ne avrebbero costituito l’adempimento (figura impleta8). L’interpretazione figurale si applica a un evento sto-
rico reale, che viene però visto anche come anticipazione (figura) di un fatto futuro, in quanto Dio stesso vuole
che esso prefiguri e anticipi un altro evento, che ne sarà il compimento. Tale interpretazione può essere illustrata
con lo stesso esempio con cui Dante esemplifica l’allegoria dei teologi: l’Esodo degli ebrei dell’Egitto che li libera
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6 Va ricordato che, nell’allegoria dei teologi, al senso letterale se ne aggiungono altri tre: allegorico, morale e anagogico.
7 Erich Auerbach, Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1963, 8^ edizione 1980, p. 206. Il volume raccoglie una serie di saggi
scritti tra il 1929 e il 1954. 
8 Possiamo tradurre questo termine come prefigurazione portata a compimento.



dalla schiavitù è un fatto storico, ma è al tempo stesso umbra futurorum, cioè preannuncio di eventi futuri (la
liberazione dell’anima dalla schiavitù del peccato, che sarà resa possibile dal sacrificio di Cristo). 

Possiamo in definitiva considerare l’interpretazione figurale come un caso specifico che va inquadrato all’inter-
no del più vasto campo dell’allegoria teologica. Auerbach, discutendo delle vicende bibliche alle quali si applica
tale interpretazione, la definisce anche come «profezia reale», per sottolineare tanto la concretezza storica del
significante (il fatto reale narrato nell’Antico testamento, per esempio la liberazione degli Ebrei dalla schiavitù in
Egitto), sia la presenza di un significato destinato a rivelarsi in un successivo momento storico (nel nostro esem-
pio, la futura liberazione dell’umanità dal peccato grazie a Cristo). In definitiva, ciò che distingue l’interpretazio-
ne figurale da altre forme allegoriche è il fatto che essa riguarda «qualche cosa di reale, di storico, che rappre-
senta e annuncia qualche altra cosa, anch’essa reale e storica».

Dall’ambito di applicazione esclusivamente biblico, l’interpretazione figurale si estese anche a temi profani e
pagani. Nell’alto medioevo vennero ammessi in essa «le Sibille, Virgilio e le figure dell’Eneide», viste come antici-
pazione di eventi che si sarebbero verificati dopo la venuta di Cristo. D’altra parte, va ricordato che il cristianesi-
mo scandiva la storia dell’umanità essenzialmente in tre momenti: l’intera antichità andava vista come prefigura-
zione del mondo salvato da Cristo; ma il mondo terreno, a sua volta, era la prefigurazione del mondo dell’eter-
nità, in cui tutto si sarebbe definitivamente compiuto e avverato.  

Era dunque logico che l’interpretazione figurale, anche fuori dall’ambito degli studi biblici, venisse più in
generale applicata a tutti gli eventi del mondo terreno, che potevano essere visti come anticipazione dei destini
eterni dell’umanità, quali si sarebbero compiuti nel mondo ultraterreno. È a partire da questi presupposti, adesso,
che possiamo tornare a osservare il personaggio di Catone come Dante lo rappresenta nel Purgatorio.

L’interpretazione figurale del personaggio di Catone
Come osserva ancora Auerbach, il Catone storico, il personaggio che a Utica rinunciò alla vita per la libertà,

era una figura del Catone del Purgatorio, così come ogni uomo, nella sua esistenza terrena, è una figura di quello
che diverrà nell’eternità. Il Catone del Purgatorio, pertanto è una figura impleta, un adempimento di ciò che il
Catone storico prefigurava, perché solo nell’aldilà si compie e si avvera il destino anticipato nella vita terrena.
Ciò significa che «la libertà politica e terrena per cui è morto era soltanto umbra futurorum: una prefigurazione
di quella libertà cristiana che ora egli è chiamato a custodire». 

Tra il Catone terreno e quello dell’eternità – è opportuno sottolinearlo – esiste una forte continuità: «la perso-
na di Catone, quale uomo severo, giusto e pio, che in un momento significativo del suo destino e della storia prov-
videnziale del mondo ha anteposto la libertà alla vita, è conservata in tutta la sua forza storica e personale; non
diventa un’allegoria della libertà, ma resta Catone di Utica […]; ma dalla sua provvisorietà terrena, nella quale
egli considerava come il bene supremo la libertà politica […] egli è sollevato nella condizione dell’adempimento
definitivo, dove ciò che conta non sono più le opere terrene della virtù civile, ma il “ben dell’intelletto”, il bene
supremo, la libertà dell’anima immortale nella visione di Dio». 

Dante poeta del mondo terreno
Il fatto che, nella visione di Dante, la vera e compiuta realtà non stia sulla terra, e che dunque eventi  e uomi-

ni del mondo terreno siano solo umbra futurorum in rapporto a un oltretomba  che costituisce la vera e definitiva
realtà,  non conduce affatto, nella Commedia, a una svalutazione della vita terrena. Quest’ultima ha anzi un’im-
portanza decisiva proprio in quanto, essendone la figura, porta in sé potenzialmente i segni del destino eterno:
«l’umbra è la prefigurazione della realtà ultraterrena e deve ritrovarsi completamente in essa»; «la realtà storica
non è abolita dal significato più profondo, ma ne è confermata e adempiuta»9. Lo stesso Auerbach, in un saggio
del 1929, definisce Dante «poeta del mondo terreno»: la continuità tra vita umana ed eternità è infatti, nella con-
cezione medievale, così profonda che da essa non discende alcuna svalutazione della realtà concreta e storica. Al
contrario: un’arte come quella di Dante, che intenda rappresentare il destino umano quando esso è ormai compiu-
to nell’eternità, ottiene addirittura un potenziamento della rappresentazione concreta: «appoggiandosi alle più
alte autorità della ragione e della fede, il suo genio poetico ardì un’impresa che nessuno prima di lui aveva osato:
rappresentare tutto il mondo terreno-storico, di cui era giunto a conoscenza, già sottoposto al giudizio finale di
Dio […] e non in modo tale che nelle singole figure, nella loro sorte escatologica finale, il carattere terreno fosse
soppresso o anche soltanto indebolito, ma in modo da mantenere il grado più intenso del loro essere individuale
terreno-storico, e da identificarlo con la sorte eterna». 

Una volta compresa la natura di questa particolarissima allegoria che è l’interpretazione figurale – un’allegoria che
non implica affatto, a differenza di quella della lupa, una svalutazione della concretezza reale dei personaggi – diven-
ta possibile sciogliere tutti i paradossi apparenti implicati dal testo. Il suicidio di Catone appare infatti come prefigu-
razione del martirio dei cristiani, o forse perfino della stessa morte di Cristo, e non può quindi configurarsi alla stre-
gua di un peccato. La ricerca della libertà politica appare come prefigurazione della ricerca cristiana della libertà
morale, e di conseguenza non ha più senso interrogarsi sulla posizione anticesariana di Catone: per i significati che
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assume quando, nel Purgatorio, ci appare come figura impleta, Catone va ampiamente oltre i limiti della sfera politi-
ca in cui operava quando, nel mondo terreno, agiva ancora come figura, come umbra futurorum.

Una realtà “più reale”
Questa particolare, concretissima rappresentazione del mondo umano sub specie aeternitatis costituisce uno

degli aspetti rivoluzionari della poesia di Dante. Essa si distacca da tutte le altre visioni dell’oltretomba, sia pre-
cristiane che cristiane: «le altre visioni escatologiche che ci sono state tramandate, sia del tempo antico che di
quello cristiano, sono concepite in tutt’altro modo; esse immergono i morti tutti insieme nell’esistenza incomple-
ta delle ombre, che livella e annienta la personalità individuale, o almeno la priva di ogni forza, oppure con rozzo
moralismo separano i buoni e redenti dai cattivi e dannati, dando il massimo valore al sovvertimento di tutte le
condizioni sociali umane. In esse era affatto escluso che in ogni grado della gerarchia dell’aldilà, anche in quello
più basso, dovesse essere mantenuta l’essenza dell’unità personale». Si può mettere a confronto, in questo senso,
l’oltretomba di Virgilio con l’Inferno di Dante. «Le figure virgiliane hanno negli Inferi un’esistenza non confermata
e definitiva, ma piuttosto indebolita e transitoria». Viceversa nell’Inferno di Dante, «nonostante l’uniformità del-
l’atteggiamento penitente, la diversità individuale sussiste nel vario modo di subire la pena e di riferirla ai dati
particolari della propria vita, e questa propria vita non è sommersa e dimenticata, ma è totalmente presente e
contenuta nella penitenza». Dante ci presenta le anime dell’oltretomba in modo «che il loro posto e il loro atteg-
giamento nell’aldilà siano assolutamente individuali nel senso delle loro precedenti azioni terrene; che esse rap-
presentino quasi solo la continuazione, l’intensificazione e la fissazione definitiva, una conservazione completa
del loro essere e della loro sorte più particolari e personali». In altre parole, «l’aver conservato e definitivamente
fissato l’unità della figura umana nell’aldilà è quello che distingue fondamentalmente la Commedia da tutte le
precedenti visioni dell’oltretomba»10.

Poesia e verità nella Commedia
Quando Dante ci narra il suo viaggio nell’aldilà, ci mette dunque di fronte a una realtà “più reale” di quella

terrena, e che – costituendone il compimento definitivo – svela fino in fondo il senso di essa. Questa concretezza
di rappresentazione, su cui Auerbach ha concentrato l’attenzione, ci impone però un’ulteriore riflessione: in che
rapporto può stare un poema, cioè un’opera che in ultima analisi è sempre frutto dell’umana fantasia, con una
così profonda e definitiva verità inerente ai destino dell’uomo e della sua anima? La domanda è resa opportuna
anche dall’Epistola a Cangrande [���G36] in cui Dante ci fornisce alcune indicazioni per la lettura della
Commedia. Egli ci invita a leggere il poema secondo l’allegoria dei teologi (non a caso lo illustra facendo riferi-
mento all’episodio biblico dell’Esodo). Ciò sembra implicare il fatto che il significato della Commedia vada consi-
derato vero non solo in senso allegorico (il che non comporta per noi alcuna difficoltà), ma perfino in senso lette-
rale. Se dovessimo seguire in toto questa indicazione, dovremmo concludere – come osserva Nicolò Mineo – «che
Dante abbia creduto davvero di aver fatto il viaggio in oltretomba in corpo ed anima, oppure che abbia voluto far
sì che il lettore credesse alla realtà di esso viaggio. Nel secondo caso avrebbe sfiorato l’empietà. Il primo caso
non riusciamo a vedere come potesse verificarsi»11. Ma, a guardar bene, l’Epistola a Cangrande non ci chiede
affatto di considerare letteralmente vera ogni parte del poema. Nella Commedia, infatti, è possibile distinguere
due momenti: quello “oggettivo” (la rappresentazione dell’oltretomba, dei dannati e dei beati, dei castighi e dei
premi, ecc.) e quello “soggettivo” (il viaggio che Danta narra di aver compiuto). L’Epistola a Cangrande ci chiede
sì di leggere il poema secondo l’allegoria dei teologi, ma lo fa soltanto con riferimento alla componente oggettiva
dell’opera, ossia alla rappresentazione dello «stato delle anime dopo la morte». Tale momento oggettivo, costi-
tuito «dai dati che sono oggetto di apprendimento» (in altre parole, da tutto ciò che Dante ci dice di aver visto)
va tenuto nettamente distinto da quello soggettivo, «costituito dall’esperienza d’eccezione di Dante» (ossia dal
suo viaggio, che egli dice di aver compiuto in carne ed ossa). Quest’ultima esperienza può essere letta solo come
allegoria dei poeti: Dante non ha certo fatto il viaggio da vivo, ma attraverso la finzione di un viaggio può
senz’altro rappresentare un percorso di conoscenza e purificazione che è possibile – e necessario – per ogni uomo.
Del resto, sempre nell’Epistola, Dante stesso usa l’aggettivo «fictivus» per qualificare il suo poema, dimostrando
così che esso non può essere considerato letteralmente vero in ogni sua parte. 

E però, analogamente a quanto avviene per i testi sacri,  tutto ciò che riguarda l’oggetto dell’apprendimento
(per l’appunto, lo «stato delle anime» dopo la morte) può essere considerato vero (beninteso, dal punto di vista
di Dante) anche in senso letterale. Se così non fosse, Dante non potrebbe illustrare l’allegoria della Commedia
come se fosse identica a quella della Bibbia. Ciò presuppone, evidentemente, che Dante avesse la certezza di
aver vissuto, in qualche modo, un’esperienza eccezionale; di aver ricevuto da una divina ispirazione quella cono-
scenza dello «stato delle anime dopo la morte» che costituisce l’oggetto del suo poema. «Se è “finzione” – osser-
va ancora Mineo – la condizione di visione corporale del mondo di là, non può essere “finzione” (per la gravità che
non potevano non assumere indicazioni siffatte nel medioevo) l’indicazione in sé di una eccezionalità di condizio-
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10 Ivi, pp. 78-81.
11 Nicolò Mineo, Dante, in Letteratura italiana Laterza, diretta da Carlo Muscetta, pp. 184-186.



ne. Si deve dunque dedurre che l’itinerario interiore si è svolto in condizioni di divina illuminazione, quando non
anche di visione divinamente spirata. Dalla verità dell’illuminazione divina discende la verità dell’apprendimento
di Dante, cioè dei fatti, delle nozioni e delle profezie che egli dovrà comunicare, insomma la verità del messaggio
profetico». Occorre ricordare che, per tutta la cultura medievale, il rapporto tra poesia e profezia era talmente
stretto che anche i poeti pagani potevano apprendere i loro contenuti per divina ispirazione (come dimostra chia-
ramente il caso della IV Ecloga di Virgilio [���DIV2b]). In tale prospettiva, non deve affatto sorprenderci che
Dante potesse ritenere di avere ricevuto proprio da Dio – non sappiamo se in forma di sogno o di visione; ma dob-
biamo ricordare che esperienze del genere erano piuttosto comuni in un’epoca così profondamente intrisa di reli-
giosità e misticismo – l’ispirazione profetica che gli ha consentito di comporre la sua opera. Che poi tale profezia
si sia manifestata in una forma estremamente concreta,  e che l’allegorismo della Commedia non sia puro eserci-
zio intellettualistico, ma si esprima attraverso un significante straordinariamente realistico – è questa una ragio-
ne, e non la meno importante, del fascino straordinario che questo poema continua ad esercitare a sette secoli
dalla sua stesura.
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[Inferno, canto II, vv. 1-36]
Per quanto riguarda il canto II dell’Inferno, analizzeremo un brano un po’

più ampio: dopo protasi e invocazione, infatti, Dante espone le proprie con-
vinzioni circa il significato provvidenziale dell’Impero romano, presentando il
suo trionfo politico come una preparazione del mondo all’avvento del cristia-
nesimo. Il brano qui antologizzato si inserisce in una serrata discussione tra
Dante e Virgilio, a proposito della necessità di compiere il viaggio nell’oltre-
tomba. Dante manifesta i suoi dubbi, dicendosi indegno di questa missione.
Tali dubbi saranno in seguito risolti da Virgilio, il quale lo informerà che il
suo viaggio è voluto dalla Vergine Maria [���DIV8 ] . 

Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno
toglieva li animai che sono in terra
da le fatiche loro; e io sol uno 3

m’apparecchiava a sostener la guerra
sì del cammino e sì de la pietate,
che ritrarrà la mente che non erra1. 6

O muse, o alto ingegno, or m’aiutate;
o mente che scrivesti ciò ch’io vidi,
qui si parrà la tua nobilitate2. 9

Io cominciai: «Poeta che mi guidi,
guarda la mia virtù s’ell’è possente,
prima ch’a l’alto passo tu mi fidi. 12

Tu dici che di Silvio il parente,
corruttibile ancora, ad immortale
secolo andò, e fu sensibilmente3. 15

1 Lo giorno… che non erra: Il gior-
no tramontava (se n’andava) e l’oscu-
rità della sera (l ’aere bruno ; è una meto-
nimia, perché viene usato il concreto al
posto dell’astratto) liberava (togl ieva)
dalle loro fatiche gli esseri animati (ani-
mai , latinismo) che vivono sulla terra;
mentre invece (e, con valore avversativo)
io solo, unico  <tra questi esseri> (io
sol  uno), mi apprestavo (apparecchia-
va) ad affrontare la sofferenza (a soste-
ner la guerra) sia (sì ) del viaggio
(cammino), sia dell’angoscia <suscitata
dai tormenti dei dannati> (pietate; il ter-
mine ha, in Dante, significato diverso
dall’attuale “pietà”), che (pronome relati-
vo con funzione di complemento ogget-
to, riferito a «guerra») la memoria
(mente; è il soggetto della relativa), che
ricorda con esattezza (che non erra),
riferirà (ri trarrà). Il secondo canto si apre
con l’indicazione dell’ora in cui comincia
il viaggio: è trascorsa l’intera giornata
che era iniziata all’alba nella «selva oscu-
ra», e il giorno volge ormai al termine. Il
tramonto del sole richiama anche, allego-
ricamente, la condizione dell’uomo otte-
nebrato dal peccato. I versi 4-5 contengo-
no, in forma molto sintetica, la protasi,
ossia l’indicazione della materia della can-
tica: «la guerra / sì del cammino e sì de la
pietate», ossia la sofferenza fisica affron-
tata da Dante nel suo viaggio, e la soffe-
renza morale dovuta alla visione dei pati-
menti dei dannati. 
2 O muse… nobi l i tate: O Muse, o
<mio> elevato ingegno, ora aiutatemi; o
memoria (mente) che registrasti (scri -
vesti , metafora) ciò che io vidi, qui si
misurerà (si  parrà, lett. si manifesterà) il
tuo valore (nobi l i tate). Le Muse, divi-
nità pagane protettrici delle lettere, delle
arti e delle scienze, sono invocate da
Dante in ossequio alla tradizione classica.

Il riferimento all’«alto ingegno» dimostra
la sua consapevolezza dell’importanza
della propria opera di poeta (cfr. Inferno, I,
v. 87 [���DIV1a]), ma tale riferimento
va letto alla luce del v. 9: Dante, più che
vantare la propria abilità, vuole qui lan-
ciare una sfida a se stesso.
3 Io cominciai… sensibi lmente: Io

cominciai <rivolto a Virgilio>: «O poeta
che mi guidi, guarda se la mia capacità
(virtù) è adeguata (possente; il prono-
me «ell’», dopo la prolessi del sostantivo
«virtù», è pleonastico), prima che tu mi
destini (fidi ) al difficile viaggio (alto
passo). Tu dici <nell’Eneide> che il
padre (parente, latinismo) di Silvio (cioè
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Ciascuna delle cantiche della Divina Commedia si apre con la presentazione della materia  (protasi) e con
l’invocazione a una divinità pagana (le Muse, Apollo), cui il poeta chiede l’ispirazione. Nell’Inferno protasi
e invocazione si presentano all’inizio del secondo canto, in quanto il primo fa da proemio all’intera opera
(infatti l’Inferno è composto di 34 canti, a differenza delle altre due cantiche che ne hanno 33). L’invocazione
alla divinità costituisce un’imitazione dei modelli classici (nei testi qui riportati i modelli sono soprattutto
Virgilio e Ovidio). Ma Dante rinnova profondamente il significato di tale invocazione perché, nel suo poema
– e ciò appare sempre più evidente via via che dall’Inferno si sale al Purgatorio e al Paradiso –, dietro le
divinità pagane credute vere dai poeti antichi si cela l’unica divinità creduta vera da Dante: il Dio dei cri-
stiani.

Riportiamo, di seguito, la protasi e l’invocazione di ciascuna delle tre cantiche.
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Però, se l’avversario d’ogne male
cortese i fu, pensando l’alto effetto
ch’uscir dovea di lui, e ’l chi e ’l quale 18

non pare indegno ad omo d’intelletto;
ch’e’ fu de l’alma Roma e di suo impero
ne l’empireo ciel per padre eletto: 21

la quale e ’l quale, a voler dir lo vero,
fu stabilita per lo loco santo
u’ siede il successor del maggior Piero4. 24

Per quest’andata onde li dai tu vanto,
intese cose che furon cagione
di sua vittoria e del papale ammanto5. 27

Andovvi poi lo Vas d’elezione,
per recarne conforto a quella fede
ch’è principio a la via di salvazione6. 30

Ma io, perché venirvi? o chi ’l concede?
Io non Enea, io non Paulo sono;
me degno a ciò né io né altri ’l crede7. 33

Per che, se del venire io m’abbandono,
temo che la venuta non sia folle.
Se’ savio; intendi me’ ch’i’ non ragiono»8. 36

[Purgatorio, canto I, vv. 1-12]
Protasi e invocazione seguono, nel primo canto del Purgatorio, l’ordine

tradizionale. Dapprima viene indicata la materia della cantica; segue l’invoca-
zione alle Muse (che sono qui indicate come «sante»), e in particolare a

luogo santo (la sede papale) dove (u’, dal
lat. ubi) ha sede (siede) il successore del
grande san Pietro (del  maggior Piero ,
perifrasi per indicare il papa)». Il periodo
è assai complesso e la parafrasi che abbia-
mo proposto non è l’unica possibile (per
esempio il gerundio «pensando», che noi
abbiamo fatto dipendere da «omo d’intel-
letto», potrebbe invece essere riferito a
«l’avversario d’ogne male»). Le tre terzi-
ne sintetizzano la concezione provviden-
zialistica della storia romana che era pro-
pria del pensiero medievale, secondo cui
l’Impero romano fu voluto da Dio per
consentire la pacificazione universale e la
più ampia diffusione del Cristianesimo. 
5 Per quest’andata… del  papale
ammanto: «Grazie a questo viaggio
(andata) <nell’oltretomba> per il quale
tu lo lodi, <Enea> ascoltò profezie (inte-
se cose) che furono la causa (cagione)
della sua vittoria e <in seguito> dell’au-
torità papale (papale ammanto : il
sostantivo indica propriamente il para-
mento del pontefice e, per metonimia, la
sua autorità)». Il viaggio nell’oltretomba,
e le profezie lì ascoltate, convinsero infat-
ti Enea a combattere in Italia ed a porre le
basi per la futura fondazione di Roma.
6 Andovvi… salvazione: «Andò lì
(nell’oltretomba) poi san Paolo (l’espres-
sione Vas d’elezione, desunta da Atti
degli Apostoli, IX, 15, significa letteral-
mente recipiente della scelta <divina>),
per riportare da lì (recarne) stimolo
(conforto) <a predicare> quella fede che
è principio alla via della salvezza». Nella
seconda Lettera ai Corinzi (XII, 2-4), san
Paolo racconta di essere stato rapito al
terzo cielo. La tradizione medievale rite-
neva che il santo avesse visitato anche
l’Inferno. Anche rispetto a questo prece-
dente, ovviamente, Dante chiarirà subito
la propria inadeguatezza.
7 Ma io… ’l  crede: «Ma io perché
<dovrei> venire lì? O chi lo (’l ) concede?
Io non sono Enea, io non sono san
Paolo. Né io né qualcun altro può creder-
mi degno di (a) ciò».
8 Per che… non ragiono: «Per cui,
se io mi lascio persuadere (m’abbando-
no) riguardo al (del ; ricalca il de latino,
con valore di complemento di limitazio-
ne) venire, temo che il mio viaggio (la
venuta) sia (non sia: il verbo è prece-
duto dalla negazione perché la costruzione
è ricalcata su quella latina dei verba
timendi) temerario (fol le). Tu sei saggio
(savio), puoi capire <il mio discorso>
meglio (me’) di quanto io non lo sappia

Enea: Silvio è il figlio che l’eroe troiano
ebbe da Lavinia), quand’era ancora vivo
(corruttibi le, nel senso di mortale) andò
nel mondo (secolo) immortale, e ciò
avvenne (fu) con il corpo (sensibi l -
mente)». Il viaggio di Enea nel regno dei
morti è narrato nel VI libro dell’Eneide. Il
racconto di Virgilio stabilisce un primo
precedente rispetto al viaggio che Dante
sta per intraprendere. Ma subito dopo il
poeta fiorentino dichiara la propria inade-
guatezza rispetto a tale modello.
4 Però,  se l ’avversario… maggior
Piero: «Perciò (Però , dal latino per hoc;
questa congiunzione non ha, nella lingua
di Dante, il valore avversativo che noi le
attribuiamo), se il nemico di ogni male
(Dio) fu verso di lui (i , dal dativo latino
ei) <così> generoso, <questo privilegio>
non deve sembrare una cosa assurda (non
pare indegno) a un uomo assennato

(omo d’intel letto), se si considerano
(pensando) le straordinarie conseguenze
(l ’al to effetto) che dovevano procedere
(uscir) da (di ) lui (da Enea, che sarebbe
divenuto capostipite di Roma), e <se si
considera> chi egli fosse (’l  chi ) e che
qualità avesse (’l  quale); poiché egli (e’)
fu scelto (eletto) nel Paradiso (nel l ’em-
pireo ciel , ossia nel cielo immateriale
in cui ha sede Dio) come fondatore
(padre) della santa (alma; è un latinismo
che significa letteralmente datrice di vita)
Roma e del suo impero; la quale <Roma>
e il quale <impero>, se si vuole dire la
verità (a voler dir lo vero : Dante può
scorgere il vero significato dell’Impero
romano meglio di quanto avesse fatto
Virgilio, che non aveva conosciuto
Cristo), furono costituiti (fu stabi l i ta:
il verbo è al singolare anche se riferito a
una pluralità di soggetti) per <ospitare> il
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Calliope, di cui Dante – seguendo Ovidio – ricorda la sfida vittoriosa nel canto
contro le Pieridi.

Per correr miglior acque alza le vele
omai la navicella del mio ingegno,
che lascia dietro a sé mar sì crudele; 3

e canterò di quel secondo regno
dove l’umano spirito si purga
e di salire al ciel diventa degno9. 6

Ma qui la morta poesì resurga,
o sante Muse, poi che vostro sono;
e qui Caliopè alquanto surga, 9

seguitando il mio canto con quel suono
di cui le Piche misere sentiro
lo colpo tal, che disperar perdono10. 12

[Paradiso, canto I, vv. 1-21]
La protasi della terza cantica mette in primo piano, con rigorosa termino-

logia filosofica, l’estrema difficoltà della materia, che per la sua natura si sot-
trae alla memoria umana. Segue l’invocazione ad Apollo, divinità pagana chia-
mata qui ad affiancare le Muse. Anche in questo caso è evocato un mito ovi-
diano, e anche in questo caso si tratta di una sfida nel canto: quella tra il sati-
ro Marsia e lo stesso Apollo.

La gloria di colui che tutto move
per l’universo penetra, e risplende
in una parte più e meno altrove11. 3

Nel ciel che più de la sua luce prende
fu’ io, e vidi cose che ridire
né sa né può chi di là sù discende12; 6

perché appressando sé al suo disire,
nostro intelletto si profonda tanto,
che dietro la memoria non può ire13. 9

esprimere (ch’io non ragiono)».
9 Per correr… degno: La piccola nave
(navicella: la metafora della navigazione,
per indicare l’impresa poetica o in genere
intellettuale, era assai diffusa) del mio inge-
gno, che lascia dietro di sé un mare così cru-
dele (l’Inferno) salpa (alza le vele) per per-
correre acque più tranquille (miglior); e
canterò di quel secondo regno <dell’oltre-
tomba> (il Purgatorio), nel quale lo spirito
umano si purifica (purga) e diventa degno
di salire al cielo. Alle prime due terzine della
cantica corrisponde la protasi. Significativo,
all’inizio di una cantica ambientata in una
montagna da scalare per liberarsi dal pecca-
to, il ricorrere di verbi di movimento («cor-
rer», «lascia»), spesso connotato in senso
ascensionale («alza», «salir»; nella terzina
successiva si incontrano ancora «resurga» e
«surga»).
10 Ma qui… perdono: Ma a questo
punto (qui ) la poesia (poesì , forma
usata spesso nell’italiano medievale) che
ha finora parlato dei morti (morta) risor-
ga, o sante Muse, poiché io mi sono con-
sacrato a voi (vostro sono); e a questo
punto si alzi (surga) un po’ (alquanto)
Calliope (musa della poesia epica),
accompagnando (segui tando) il mio
canto con quella musica (suono) a causa
della quale le sciagurate (misere) Piche
patirono (sentiro , passato remoto) un
tale colpo <al loro orgoglio> che non
ebbero più speranza (disperar, passato
remoto) di scampo (perdono). Le due
terzine contengono l’invocazione, arric-
chita dal riferimento al racconto di Ovidio
secondo cui le Pieridi (ossia le figlie del
re di Tessaglia Pierio) avevano sfidato nel
canto le Muse. Vinte da Calliope, la mag-
giore delle Muse, le Pieridi imprecarono
e furono trasformate in gazze (questo il
significato di Piche, dal latino picae). 
11 La gloria… altrove: Lo splendore
(gloria) di colui che muove tutto <il
creato> (perifrasi per indicare Dio) si
diffonde (penetra) e si manifesta
(risplende) attraverso (per) l’universo,
in misura che varia nelle diverse parti di
esso (in una parte più e meno al tro-
ve). L’impronta di Dio, motore immobi-
le dell’universo (secondo la dottrina ari-
stotelica), è presente ovunque, ma non
tutti gli esseri ne partecipano allo stesso
modo: la natura divina, infatti,  risplende
soprattutto nelle creature superiori (ange-
li e uomini, dotati di anima immortale),
mentre si manifesta in misura  minore
negli animali, nelle piante, nei minerali
(cfr. De vulgari eloquentia, I, 16, 5

[���G30]). Nell’Epistola a Cangrande
Dante spiega il termine «gloria» con
«divinum lumen» o «divinus radius»: vi
è dunque – come suggerisce anche il
verbo «risplende» un’identificazione tra
«gloria» e «luce».
12 Nel  ciel… discende: Proprio io
andai (fu’ io , con messa in rilievo del
pronome di prima persona) nel cielo
<Empireo>, che riceve (prende) in misu-
ra maggiore il suo splendore (più de la
sua luce; il sostantivo, in questo conte-
sto, è sinonimo di «gloria»), e vidi cose
che chi discende da la sù non sa ne può
ripetere (ridire). Come lo stesso Dante

chiarisce nell’Epistola a Cangrande, il
poeta non «sa» raccontare la sua visione
perché l’ha dimenticata, e non «può» nar-
rarla in quanto la parola umana è inade-
guata a un tale soggetto.
13 perché,  appressando… non può
ire: <questo accade> perché il nostro
intelletto, avvicinandosi all’oggetto del
suo desiderio (al  suo desire, ossia a
Dio, la cui visione costituisce il fine
supremo cui è destinato l’intelletto
umano), deve utilizzare così a fondo le sue
capacità di conoscenza (si  profonda
tanto) che la memoria non può andare
(ire) dietro <ad esso>. Dio è conoscibile
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Veramente quant’io del regno santo
ne la mia mente potei far tesoro,
sarà ora materia del mio canto14. 12

O buono Appollo, a l’ultimo lavoro
fammi del tuo valor sì fatto vaso,
come dimandi a dar l’amato alloro15. 15

Infino a qui l’un giogo di Parnaso
assai mi fu16; ma or con amendue
m’è uopo intrar ne l’aringo rimaso17. 18

Entra nel petto mio, e spira tue18
sì come quando Marsia traesti
de la vagina de le membra sue19. 21

corso è stato sufficiente alla trattazione
dell’Inferno e del Purgatorio (come è stata
sufficiente la guida di Virgilio, allegorica-
mente identificabile con la ragione
umana). In realtà, collocando le Muse sul
primo «giogo di Parnaso», Dante com-
mette un errore: tale vetta, che si chiama
Nisa, non è abitata dalle Muse. Queste
vivono invece sull’Elicona, che è un
monte distinto dal Parnaso.
17 ma or… rimaso: ma ora mi è neces-
sario (m’è uopo, dal latino opus est) entra-
re nel campo della gara (aringo, vocabolo di
origine germanica che designa sia il luogo di
riunione dei cittadini, sia il campo in cui
venivano eseguiti gare e tornei) che mi
rimane <da affrontare> con l’aiuto di entram-
be (amendue) <le cime del Parnaso>. Per
la sfida poetica del Paradiso Dante necessita
del soccorso di Apollo, che abita la seconda
cima del Parnaso (il Cirra). All’ispirazione
delle Muse, e alla sapienza umana da esse
rappresentata, deve ora affiancarsi una diretta
ispirazione divina. Del resto il viaggio in
Paradiso non si svolge più sotto la guida di
Virgilio, ma sotto quella di Beatrice, che
allegoricamente rappresenta la teologia.
18 Entra… tue: <O Apollo>, entra nel
mio petto, e canta (spira) <direttamente>
tu (tue, con epitesi). In questo contesto,
Apollo rappresenta lo stesso Dio. Dante,
chiedendo alla divinità di entrare in lui e
di parlare per suo tramite, accosta l’ispi-
razione poetica a quella dei profeti. 
19 sì  come… membra sue: con la
stessa virtù di (sì  come) quando strappa-
sti (traes ti ) Marsia dall’involucro
(vagina, latinismo) della sua pelle (de
le membra sue). Secondo il racconto di
Ovidio, il satiro Marsia aveva sfidato
Apollo nel canto. Sconfitto dalla divi-
nità, fu legato a un albero e scorticato. Il
verbo «traesti» richiama da vicino le
parole pronunciate da Marsia nel testo
ovidiano («quid me mihi detrahis?» [«per-
ché mi strappi a me stesso?»];
Metamorfosi, VI, 385).

solo da un’esperienza straordinaria dell’in-
telletto (una facoltà dell’uomo che è capa-
ce di andare oltre gli oggetti sensibili),
che deve a tal  fine utilizzare fino in fondo
le proprie risorse. Viceversa la memoria
(che Dante designerà al v. 11 con il ter-
mine «mente») può ricordare solo oggetti
percepiti con i sensi. Di conseguenza, l’e-
sperienza puramente intellettuale della
visione di Dio non si presta per sua natu-
ra ad essere ricordata dalla memoria
umana. I mistici designano lo stato di
estasi che consente la contemplazione di
Dio come excessus mentis: quest’espe-
rienza è infatti resa possibile dall’“uscita”
(dal verbo latino excedere) dai limiti e dai
vincoli in cui ordinariamente opera la
mente umana.
14 Veramente… del  mio canto:
Tuttavia (Veramente, dal latino verumta-
men) quel tanto (quant’) del Paradiso
(regno santo) di cui io ho potuto con-
servare un ricordo (far tesoro) nella mia
memoria (mente) sarà ora argomento
(materia) della mia poesia (canto). Le
prime quattro terzine costituiscono la pro-
tasi del Paradiso; l’enunciazione della
materia, in questi versi, è strettamente

intrecciata con la denuncia dell’impossibi-
lità di ricordarla e riferirla in modo ade-
guato.
15 O buono Appollo… al loro: O
eccellente (buono) Apollo, per (a) la
<mia> ultima fatica poetica (lavoro), fai
di me un recipiente (vaso) della tua virtù
(valor) tale (sì  fatto), quale tu lo richie-
di (dimandi) per concedere il desiderato
(amato) alloro. Comincia qui l’invoca-
zione. Apollo, identificato dagli antichi
con il Sole, è il dio della poesia; l’alloro
è la pianta con cui si incoronavano i poeti,
ed è anche la pianta in cui fu trasformata
Dafne, ninfa amata dallo stesso Apollo. Il
participio «amato» può dunque riferirsi
tanto all’amore del poeta per l’alloro,
quanto all’amore di Apollo per Dafne.
16 Infino a qui… mi fu: In ciò che ho
finora scritto (Infino a qui) fu per me
sufficiente (assai , dal latino ad satis, con
lo stesso significato del francese assez) la
prima cima (giogo) del Parnaso. Il monte
Parnaso aveva due vertici; Dante identifica
il primo di essi con la sede delle Muse.
Queste ultime rappresentano un’ispirazio-
ne poetica che non travalica i limiti della
conoscenza umana; pertanto il loro soc-
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DIV2A
Premessa: il concetto di sincretismo
La parola sincretismo viene da un verbo greco, synkretízein, che si potrebbe rendere in italiano come allearsi

alla maniera dei Cretesi. Questi ultimi erano un popolo diviso in diversi gruppi, spesso in contrasto tra loro, ma capa-
ci – quando esigenze militari lo richiedevano – di appianare tutte le loro contraddizioni per confederarsi tra di loro.

Il termine sincretismo indica propriamente la fusione di filosofie, culture o religioni diverse. Si può parlare di
sincretismo per designare una delle caratteristiche essenziali della cultura medievale, capace di utilizzare nume-
rosissimi spunti culturali e filosofici del mondo pagano fondendoli e armonizzandoli con la dottrina cristiana. 

�il Testo



Il sincretismo non è presente fin da principio nella cultura medievale. Nell’alto Medioevo, anzi, il problema
del rapporto tra cultura classica e cristianesimo aveva occupato la riflessione dei filosofi con esiti spesso discor-
danti. Esemplare, tra IV e V secolo, il contrasto tra la posizione di san Girolamo e quella di S. Agostino. Il primo
definiva «cibo dei diavoli» tutte le opere della cultura classica («i carmi dei poeti, la sapienza mondana e la
pompa dei discorsi retorici») in quanto, benché capaci di dilettare «con la loro dolcezza» e di catturare l’orec-
chio «con versi dolcemente modulati», esse «non saziano con la verità, non ristorano con la giustizia». Chi si
dedica agli studi classici, secondo Girolamo, «resta affamato di verità e povero di virtù» [����A6]1. Assai diversa
– e, in prospettiva, vincente – la posizione di Agostino, che al rifiuto dei classici sostituisce una accurata rilettura
di essi, che ne sappia valorizzare quei contenuti che risultano conciliabili con il cristianesimo. Agostino ritiene
che nelle dottrine pagane non si trovino solo «false e superstiziose finzioni», ma anche «le arti liberali, discipline
più atte alla verità e alcuni precetti utilissimi di morale; presso di loro si trovano anche alcune verità sul culto
dell’unico Dio». Pertanto, è necessario comportarsi con i classici come avevano fatto gli Ebrei quando, liberandosi
dalla schiavitù dell’Egitto, avevano rubato ai loro oppressori «vasi, ornamenti d’oro e d’argento e vesti» da porta-
re in Israele «per farne un uso migliore». Allo stesso modo, le verità contenute nei testi antichi non andavano
respinte in blocco, bensì rivendicate alla dottrina cristiana, e sottratte ai pagani «che le possiedono ingiustamen-
te»  [����A7]. Il sincretismo promosso da Agostino avrebbe trionfato nel medioevo, conducendo presto alla rein-
terpretazione allegorica dei poemi antichi compiuta da Fulgenzio [����A8] e aprendo la strada alla particolare
forma di classicismo che caratterizza la Commedia dantesca.

Il principio di imitazione
Caratteristica di ogni forma di classicismo – e quello medievale non fa eccezione – è l’ammirazione per la per-

fezione formale raggiunta dagli antichi, ammirazione che si manifesta attraverso la loro assunzione a modelli e la
loro imitazione. Dante stesso, nei brani che abbiamo letto, si rifà direttamente ai poeti latini. L’inizio del secon-
do canto dell’Inferno ricalca da vicino l’Eneide (III, 147): «Nox erat et terris animalia somnus habebat» [«Era
notte, e in terra il sonno si impossessava degli esseri viventi»]. All’inizio di Purgatorio e Paradiso sono richiamati
due miti (la sfida tra le Muse e le Piche, la sfida tra Apollo e Marsia) che trovano il loro modello nelle
Metamorfosi di Ovidio, poema assai conosciuto nel Medioevo e contenente un inesauribile repertorio di favole
antiche.

Un’interpretazione figurale dell’antichità pagana
L’imitazione, però, comporta in Dante una profonda rilettura del modello. Non si tratta solo di riprendere le

favole degli antichi, ma di attribuire ad esse un significato profondo che può essere chiaro solo agli occhi dei cri-
stiani. Solo così può spiegarsi il fatto che Dante, sulla scia dei poeti classici, torni a invocare le Muse ed Apollo,
ossia divinità pagane. Queste gli appaiono infatti come la prefigurazione della divinità cristiana. I poeti antichi,
che le invocavano, ricevevano spesso – secondo i medievali – l’ispirazione dal vero Dio; solo in virtù di questa ispi-
razione, del resto, può spiegarsi come essi abbiano potuto perfino profetizzare (come si pensava avesse fatto
Virgilio [���DIV2b]) la prossima venuta di Cristo. 

Perciò Dante, invocando le Muse ed Apollo, non si limita a riprendere un modulo tradizionale. Egli sa che, die-
tro queste false divinità, si cela da sempre il vero Dio dei cristiani, capace di elargire la sua ispirazione profetica
perfino a chi non lo conosceva, e dunque tanto più disposto ad elargirla a un poeta cristiano consapevole come
Dante. Nell’invocazione dell’Inferno la natura divina di questa ispirazione ancora non compare. Dante invoca solo
le Muse e il suo proprio ingegno; ma, d’altra parte, la materia che deve affrontare in questa cantica può essere
ancora illustrata sulla base della sola sapienza umana (non a caso, per tutto l’Inferno, non c’è altra guida che
Virgilio). La reinterpretazione religiosa delle Muse è invece esplicita nel Purgatorio, in cui le Muse divengono
«sante» (e, al termine di questa cantica, a Virgilio subentrerà Beatrice, che farà poi da guida nel Paradiso). Ma
nel Purgatorio, e più ancora nel Paradiso, la rilettura figurale del mondo classico è assai più sofisticata. È neces-
sario infatti analizzare con attenzione i miti evocati da Dante, per comprendere come il poeta cristiano – appli-
cando un criterio che ha i suoi precedenti in Fulgenzio [����A8]  – sia riuscito a trarre un significato del tutto
nuovo da queste favole antiche.

Le Piche e Calliope: orgoglio punito, primavera di resurrezione
Le terzine con cui si apre il Purgatorio fanno esplicito riferimento alla punizione di alcune creature umane (le

Pieridi) che avevano osato sfidare nel canto la divinità (le Muse) e furono perciò trasformate in gazze (Piche). Per
comprendere più a fondo l’episodio bisogna risalire al testo di Ovidio (Metamorfosi, libro V). Nella temeraria gara
di canto, infatti, la prima delle Pieridi inneggia alla lotta sacrilega dei Giganti contro gli dei dell’Olimpo; questo
particolare si accorda perfettamente con significato che esplicitamente Dante attribuisce all’episodio: un richia-
mo all’umiltà, affinché l’uomo – e specialmente un uomo come lui, alle prese con un’impresa straordinaria – non
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1 Non vanno però dimenticate né la profonda cultura classica di Girolamo, né il fatto che la condanna dei classici potesse com-
portare, nella sua prospettiva, qualche temperamento [���A6].



si lasci trascinare da un folle orgoglio dimenticando la doverosa sottomissione alla divinità. 
Il canto di Calliope, che segna la sconfitta delle Muse, ha invece per oggetto il mito di Proserpina: la fanciulla,

figlia di Cerere, è rapita da Dite, re dell’inferno, ma ottiene di poter trascorrere metà dell’anno sulla terra, pres-
so la madre. Quello di Proserpina è dunque un mito di resurrezione e di liberazione dal regno dei morti, che ben
si accorda con la situazione di Dante nel passaggio dall’Inferno al Purgatorio. Inoltre, il ritorno sulla terra di
Proserpina avviene in primavera, nella stessa stagione in cui si svolge l’azione del Purgatorio (che inizia precisa-
mente nella mattina di Pasqua). Ecco che il mito classico assume, nella prospettiva cristiana, significati impensa-
bili per Ovidio: il mito primaverile di risurrezione diviene in Dante – che vi allude pur senza esplicitamente citarlo
– un mito pasquale.

Il satiro Marsia e l’excessus mentis
Discorso analogo potrebbe farsi per l’episodio del satiro Marsia, evocato all’inizio del Paradiso. Anche qui, a

prima vista, ci troviamo di fronte solo a un esempio, il secondo, di orgoglio punito. Il satiro ha infatti sfidato nel
canto Apollo e, per castigo della sua superbia, viene scorticato dal Dio. Dante, viceversa, non vuole commettere
un simile peccato e quindi invoca la protezione di Apollo che – essendo stato  nell’antichità identificato con il
Sole – può comparire nel suo poema come figura di Cristo.

Ma forse, nell’episodio di Marsia, può leggersi un secondo significato. Il satiro, in Ovidio, viene estratto dall’in-
volucro («vagina») delle sue membra. Le parole che Marsia pronuncia nelle Metamorfosi («quid me mihi
detrahis?») evidenziano proprio questa sua “uscita da se stesso” che il cruento episodio ovidiano intende rappre-
sentare. Ma ora Dante, alle prese con la materia del Paradiso, si prepara a una diversa, e ben più impegnativa,
“uscita da se stesso”. La sua mente dovrà liberarsi dei propri limiti sensibili e aprirsi all’esperienza della visione
puramente intellettuale di Dio. Tale esperienza è designata dai mistici come excessus mentis, ossia appunto uscita
(dal verbo latino excedere) dai limiti e dai vincoli in cui ordinariamente opera la mente umana. L’episodio di
Marsia (che potrebbe essere definito un excessus corporis2) può dunque costituirne, ancora una volta, la prefigu-
razione.

Una concezione provvidenzialistica della storia romana
Assai più esplicita, nelle terzine che introducono al viaggio dell’Inferno, risulta l’enunciazione della concezio-

ne storiografica propria del medioevo, che interpretava i fatti del mondo precristiano alla luce del concetto cri-
stiano di Provvidenza. L’Impero romano non appare come il prodotto di circostanze storiche immanenti al mondo
antico – e cioè di un concorso di fattori economici, politici e militari –, bensì come la manifestazione di un dise-
gno divino destinato a svelarsi solo con la venuta di Cristo. Dio, secondo Dante, ha voluto l’Impero perché, con i
suoi caratteri di monarchia universale, esso avrebbe garantito la pace mondiale e la più ampia diffusione del
Cristianesimo. La storia romana si configura dunque come preparazione – all’interno di un disegno invisibile agli
antichi – di quella della Chiesa. Le posizioni qui espresse da Dante3 vanno lette anche alla luce di altre sue opere.
Se è vero che l’Impero è stato voluto da Dio per preparare il Cristianesimo, ciò non toglie nulla al rigore morale
con cui Dante condanna i vizi della Chiesa del suo tempo. E non toglie nulla a una concezione politica – espressa
nella Monarchia – nella quale si rivendica con forza l’autonomia dell’Impero (che trae la sua legittimazione diret-
tamente da Dio e non ha bisogno, come volevano i sostenitori della dottrina teocratica, della mediazione costitui-
ta dal potere temporale del papa [���G35]).

Poesia, profezia e allegoria in Virgilio
Il fatto che Virgilio con l’Eneide abbia cantato proprio le origini e i destini dell’Impero romano sia stato appun-

to il poeta dell’Impero romano non poteva, nella prospettiva dantesca, che rafforzarne il prestigio e l’autorità.
C’è di più, però: Virgilio racconta, nel VI libro, il viaggio del protagonista nel mondo dei morti; un viaggio dal
quale Enea trae gli auspici per portare a compimento la propria missione, che avrà come «alto effetto» la nascita
di Roma. Il viaggio di Enea viene da Dante accostato a quello raccontato da San Paolo (che narra di essere stato
rapito al terzo cielo; ma la leggenda medievale credeva che avesse visitato anche l’Inferno). L’accostamento tra i
due viaggi può creare alcune difficoltà. Mentre Dante poteva certamente credere alla letterale verità di quanto
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2 Adottiamo qui la proposta interpretativa contenuta nel brillante – e attentissimo – commento alla Commedia di Vittorio
Sermonti (Il Paradiso di Dante, Milano, Rizzoli, 2001, pp. 18-19).
3 Secondo alcuni critici, in questo passo Dante risulterebbe insolitamente vicino a posizioni guelfe. Riportiamo quanto scrive
Natalino Sapegno a commento di Inferno, II, vv. 22-24: «Non si può non avvertire in questa affermazione (e più ancora in tutto
il giro della frase, che s’insinua come una chiosa correttiva del testo di Virgilio: “a voler dir lo vero”) una sfumatura di guelfi-
smo, che sembra contrapporsi alle tesi sostenute nel IV del Convivio, e soprattutto nel II della Monarchia e nel VI del Paradiso,
dove l’istituto dell’impero è considerato provvidenziale in quanto pone i fondamenti necessari e sufficienti all’avverarsi della
piena felicità dell’uomo in questa vita, ed esso è voluto da Dio parallelamente alla Chiesa, ma non subordinato direttamente ad
essa». Ciò potrebbe costituire un argomento a favore della tesi secondo cui i primi canti dell’Inferno sarebbero stati scritti prima
dell’esilio di Dante. E risulta comunque, secondo Sapegno, «indizio di una qualche incertezza e indeterminatezza dell’ideologia
dantesca in questa fase della composizione del poema».



raccontato da San Paolo, è meno verosimile che potesse ritenere letteralmente vero il viaggio di Enea.
L’oltretomba pagano visitato da quest’ultimo, infatti, se pur presenta alcune analogie con quello cristiano e ispira
alcuni personaggi dell’Inferno, risulta nel complesso molto diverso da esso. Lo stesso Dante, mentre parla del
viaggio di San Paolo come di un fatto oggettivo, presenta quello di Enea solo de relato, in quanto narrato da
Virgilio («tu dici che di Silvio il parente…»). 

A nostro avviso, il viaggio di Enea nell’oltretomba deve essere fatto rientrare nell’allegoria dei poeti; non va
visto come un viaggio letteralmente vero, bensì come una vicenda leggendaria che contiene, però, una profonda
verità. Si può sicuramente pensare che, per Dante, Virgilio sia stato ispirato da Dio a narrarlo e che, attraverso
questa narrazione, egli ci abbia comunicato importanti insegnamenti allegorici e morali. D’altra parte, come
abbiamo detto analizzando il problema dell’allegoria dantesca [���DIV1c], anche il viaggio di Dante nell’oltre-
tomba – ossia il momento soggettivo del poema, che va nettamente distinto da quello oggettivo – va inteso come
allegoria dei poeti, e non certo come un racconto letteralmente vero. Ciò non toglie che esso risulti dotato di
una profonda verità allegorica e morale, garantita dalla presenza di una ispirazione divina.

DIV2A
Un sincretismo instabile
Il sincretismo che sta alla base della Divina Commedia rappresenta il massimo punto di equilibrio raggiungibile

tra cultura classica e cultura cristiana; un equilibrio che testimonia del grandioso sforzo dei medievali per garan-
tire quella che Auerbach definisce «una rappresentazione unitaria e finalistica della storia universale e dell’ordi-
ne provvidenziale del mondo»4. Tra la strada dell’opposizione frontale rispetto alla cultura classica e quella del-
l’assimilazione e della sintesi, i medievali avevano scelto la seconda soluzione, pervenendo all’elaborazione di
una cultura straordinariamente complessa e feconda.

Ma un equilibrio così raggiunto non poteva essere stabile. Esso si basava infatti su un sostanziale fraintendi-
mento della cultura classica che, seppur giustificato in modo spesso geniale all’interno del cristianesimo medieva-
le, non poteva a lungo resistere a una conoscenza più approfondita dei testi antichi. Già con Petrarca, attivo
alcuni decenni dopo Dante, si afferma una nuova scienza, la filologia, basata su una più corretta interpretazione
dei testi classici e su una collocazione di essi nel contesto storico da cui hanno origine. Nel quadro della progres-
siva affermazione della civiltà umanistica, la nuova mentalità scientifica con cui veniva affrontato lo studio dei
classici avrebbe dimostrato l’infondatezza della loro rilettura in chiave figurale o profetica. Fino a Dante si pote-
va ancora interpretare la IV Ecloga di Virgilio come il preannuncio della nascita di Cristo, e perfino pensare che
tale testo poetico avesse determinato, già nei primi decenni del cristianesimo, la conversione e la salvezza di
qualche pagano  [���DIV2b]. Con l’uscita dalla civiltà medievale ciò non sarebbe più stato possibile. Richiamarsi
alla cultura classica, da Petrarca in poi, significa dunque vivere in modo problematico il rapporto della stessa con
il cristianesimo medievale; un cristianesimo che, al tempo di Petrarca, non è comunque affatto tramontato.

La storia romana secondo Petrarca
Nel raffinato e filologicamente accorto classicismo di Petrarca non sembra esserci più spazio per un’interpre-

tazione provvidenzialistica della storia antica: i Romani vi compaiono, infatti, con le virtù proprie della loro cul-
tura e, quando Petrarca li attualizza, lo fa nel senso che cerca di somigliare il più possibile a loro. Nel De vita
solitaria, Petrarca analizza ad esempio la figura di Cesare chiedendosi cosa potrebbe fare un uomo come lui se
tornasse in vita: «Se oggi Giulio Cesare tornasse dall’al di là e vivendo in Roma sua patria conoscesse il nome di
Cristo», osserva Petrarca, non c’è dubbio che andrebbe a combattere in Terrasanta, «egli che quelle terre donò a
una concubina quale prezzo del suo adulterio». A Petrarca non interessa domandarsi con quale diritto Cesare
abbia agito in quel modo. Il poeta  ammira però «quella forza d’animo e quella energia che sarebbe necessaria ai
nostri tempi». Come osserva Martellotti5, il discorso di Petrarca – incentrato com’è sulla esaltazione di virtù lai-
che come la forza d’animo (vis animi) e l’energia (acrimonia), «non mostra alcun segno della fatale missione
imposta a Cesare». 

Ciò non significa, lo ripetiamo, che in Petrarca la dimensione religiosa sia assente. Significa invece che essa si
pone in un rapporto complesso – in cui i tentativi di conciliazione si alternano alla dolorosa consapevolezza di
un’estrema difficoltà di arrivare a una soluzione positiva – con la cultura cristiana medievale, cui Petrarca per
molti versi continua ad appartenere.

Ariosto: una parodia della Musa
La progressiva affermazione della cultura umanistica e rinascimentale, con la rivalutazione sempre più com-

�il Problema
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4 Erich Auerbach, Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1963, 8^ edizione 1980, p. 206.
5 Cfr. Guido Martellotti, Introduzione a Francesco  Petrarca, Prose, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955, pp. VII-XXV, da cui abbiamo
tratto anche, in traduzione, le citazioni dal De vita solitaria.



pleta del mondo terreno, fa slittare con il passare del tempo sempre più in secondo piano il problema del rap-
porto tra classicismo e cristianesimo. Nell’Orlando furioso di Ariosto (I, 2) i riferimenti alla sfera religiosa sono
sostanzialmente assenti, e perfino il tema dell’invocazione alla Musa compare solo in forma ironica: il poeta non
chiede più ispirazione a una divinità, sia pur pagana, bensì alla propria donna, che lo ha reso pazzo per amore –
al pari del protagonista della sua opera –, ma che potrebbe concedergli quel po’ di ingegno necessario a portare
a compimento il poema: 

Dirò d’Orlando in un medesmo tratto
cosa non detta in prosa mai né in rima: 
che per amor vene in furore e matto, 
d’uom che sì saggio era stimato prima; 
se da colei che tal quasi m’ha fatto, 
che ’l poco ingegno ad or ad or mi lima, 
me ne sarà però tanto concesso,
che mi basti a finir quanto ho promesso6.

La Musa controriformistica di Tasso
Il tema dell’invocazione alla Musa come ispiratrice di poesia religiosa tornerà invece in un altro grande poema

del Cinquecento, la Gerusalemme liberata di Torquato Tasso. Ma quest’autore si muove ormai nel clima inquieto
della Controriforma, e non può più concedersi il sereno classicismo sincretistico di Dante. Egli, al contrario, si
sentirà in dovere di precisare esplicitamente che la Musa di cui invoca l’ispirazione non è quella dei poeti pagani
antichi. E giungerà perfino a chiedere perdono per la bellezza della sua poesia, che potrebbe apparire cosa pro-
fana a fronte di un argomento di tanto impegno religioso (il poema, infatti, ha per oggetto la prima Crociata):

O Musa, tu che di caduchi allori
non circondi la fronte in Elicona,
ma su nel cielo infra i beati cori
hai di stelle immortali aurea corona,
tu spira al petto mio celesti ardori,
tu rischiara il mio canto, e tu perdona
s’intesso fregi al ver, s’adorno in parte
d’altri diletti, che de’ tuoi, le carte7.

Il classicismo cristiano di Dante, per quanto filologicamente poco fondato, gli permetteva di recuperare alla
sua poesia tutto quanto gli era noto della tradizione greco-romana, senza che perciò dovesse porsi il problema di
giustificare tale scelta. Il cristianesimo controriformistico di Tasso, che riconduce nella grande poesia italiana un
argomento religioso dopo secoli di classicismo laico – ma lo fa all’interno di una civiltà che ha perduto le solide
certezze del Medioevo –  costringerà il poeta a prendere le distanze dalle figure della mitologia classica, e perfi-
no a giustificare moralmente il semplice fatto di esser poeta.
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6 Dirò d’Orlando… promesso: Dirò di Orlando, allo stesso tempo (in un medesmo tratto, cioè contemporaneamente alla trat-
tazione degli argomenti enunciati nell’ottava precedente), qualcosa che non è mai stata detta né in prosa né in poesia
(rima),  <e cioè> che divenne furioso e matto per amore, da uomo tanto saggio quale era stimato prima; a condizione che
(se: introduce una protasi del periodo ipotetico, la cui apodosi è collocata nei primi due versi dell’ottava), da parte di quella
donna (colei) che mi ha reso quasi pazzo (tal, cioè simile a Orlando) e che continuamente distrugge (lima) il mio poco inge-
gno, me ne sarà tuttavia concessa una quantità sufficiente (tanto, con riferimento all’«ingegno») che mi basti a portare a
compimento ciò che ho promesso.
7 O Musa… le carte: O Musa, tu che non circondi la fronte sul monte Elicona di corone d’alloro (allori, metonimia) non eter-
ne (caduchi), ma hai una corona dorata (aurea) di stelle immortali su nel cielo, tra (infra) i beati cori <degli angeli>, tu ispi-
ra al mio cuore (petto) sentimenti (ardori) degni del cielo (celesti), tu illumina (rischiara) il mio canto, e tu perdonami se
aggiungo abbellimenti (intesso fregi) alla verità, se in parte abbellisco (adorno) la mia opera (le carte) con piaceri (diletti)
diversi (altri) dai tuoi.



«Or quando tu cantasti le crude armi
de la doppia trestizia di Giocasta»,
disse ’l cantor de’ buccolici carmi, 57

«per quello che Cliò teco lì tasta,
non par che ti facesse ancor fedele
la fede, sanza qual ben far non basta1. 60

Se così è, qual sole o quai candele
ti stenebraron sì, che tu drizzasti
poscia di retro al pescator le vele?»2. 63

Ed elli a lui: «Tu prima m’inviasti
verso Parnaso a ber ne le sue grotte,
e prima appresso Dio m’alluminasti3. 66

Facesti come quei che va di notte,
che porta il lume dietro e sé non giova,
ma dopo sé fa le persone dotte, 69

quando dicesti: «Secol si rinova;
torna giustizia e primo tempo umano,
e progenie scende da ciel nova»4. 72

1 Or quando… non basta: «Dunque
(Or), quando tu raccontasti (cantasti; il
riferimento è alla Tebaide di Stazio) le
battaglie crudeli (le crude armi, metoni-
mia) <che furono causa> del doppio
lutto (la doppia trestizia) di Giocasta»,
disse l’autore delle Bucoliche (’l cantor
de’ buccolici carmi, perifrasi per desi-
gnare Virgilio, qui particolarmente
opportuna perché proprio alle Bucoliche
– o Ecloghe – si farà riferimento ai vv.
67-72), «stando a quanto (per quello
che) Clio (musa della storia, spesso invo-
cata da Stazio nel suo poema) in quell’o-
pera (lì) tratta (tasta) attraverso te
(teco), non risulta (non par) ancora che
ti annoverasse tra i suoi seguaci (ti
facesse ancor fedele) la fede <cristia-
na>, senza la quale operare virtuosa-
mente (ben far) non è sufficiente <a rag-
giungere la salvezza>. Secondo il mito
greco, la regina Giocasta sposò in secon-
de nozze il figlio Edipo, che credeva
morto e di cui di conseguenza ignorava
l’identità. Edipo in precedenza aveva
ucciso – sempre senza conoscerne l’iden-
tità – il padre Laio. Da questa unione
incestuosa nacquero due figli, Eteocle e
Polinice, i quali combatterono feroce-
mente e si uccisero a vicenda. Questa
lotta fratricida, che per la madre costituì
una «doppia trestizia», è appunto il tema
della Tebaide di Stazio. Qui Virgilio si
mostra a conoscenza di un poema scritto
diversi decenni dopo la sua morte.
2 Se così è… le vele: «Se è così, quale
luce <divina> (sole, metafora) o quali
insegnamenti <umani> (candele) ti tol-
sero dalle tenebre <dell’ignoranza>
(stenebraron), in modo (sì) che tu in
seguito (poscia) indirizzasti dietro a san
Pietro (pescator, antonomasia che è
anche una sineddoche, perché San Pietro

sta qui a indicare la Chiesa cristiana; per
la designazione di san Pietro e degli apo-
stoli come piscatores hominum, cfr.
Matteo, IV, 19; Marco, I, 17) il cammino
della tua vita (le vele, metafora nautica
connessa con l’immagine del pescato-
re)?».
3 Ed elli… alluminasti: Ed egli (Stazio)
<rispose> a lui (Virgilio): «Tu per primo
(prima) mi indirizzasti (inviasti) verso il
Parnaso (monte, secondo Dante, abitato
dalle Muse e da Apollo; qui designa, per
metonimia, la poesia) per bere nelle sue
grotte (si tratta precisamente della fonte

Castalia; metaforicamente, l’acqua che
sgorga dalle grotte del Parnaso rappre-
senta la poesia), e <tu> per primo mi
illuminasti <la strada che conduce>
verso (appresso) Dio». Stazio riconosce
in Virgilio la guida che lo ha indotto a
scelte decisive: quella di divenire poeta e
quella di divenire cristiano. In un’altra
parte del canto, gli attribuisce anche il
merito di aver corretto la sua tendenza
peccaminosa alla prodigalità.
4 Facesti… nova: «Ti comportasti

come colui che cammina (va) di notte,
che tiene la lampada (lume) dietro di sé
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[Purgatorio, canto XXII, vv. 55-93]
Nel quinto girone del Purgatorio, in cui si purificano gli avari e i prodighi, Dante e Virgilio sono sorpresi

da un terremoto; è il segno che un’anima, finito il periodo di espiazione, sta per salire in Paradiso. Si tratta
del poeta latino Stazio, vissuto nel I secolo d. C., il quale – prima ancora di rendersi conto che l’anima con
cui sta parlando è quella di Virgilio – manifesta la propria ammirazione per l’autore dell’Eneide e delle
Bucoliche. Dopo che l’identità di quest’ultimo viene rivelata, tra i due poeti latini si svolge un affettuoso col-
loquio, che ne evidenzia gli opposti destini: Virgilio, morto prima di Cristo, rimarrà nel Limbo [���DIV6];
Stazio invece – che secondo il racconto di Dante si è segretamente convertito al Cristianesimo – può acce-
dere alla salvezza. A spingere Stazio alla conversione sarebbe stato proprio Virgilio, in particolare con la
quarta Ecloga nella quale, durante il Medioevo, si leggeva una profezia del prossimo avvento del
Cristianesimo.

�DIV 2B · CCllaassssiicciissmmoo ee ccrriissttiiaanneessiimmoo:: VViirrggiilliioo ee SSttaazziioo



Per te poeta fui, per te cristiano:
ma perché veggi mei ciò ch’io disegno,
a colorare stenderò la mano5: 75

Già era ’l mondo tutto quanto pregno
de la vera credenza, seminata
per li messaggi de l’etterno regno6; 78

e la parola tua sopra toccata
si consonava a’ nuovi predicanti;
ond’io a visitarli presi usata7. 81

Vennermi poi parendo tanto santi,
che, quando Domizian li perseguette,
sanza mio lagrimar non fur lor pianti8; 84

e mentre che di là per me si stette,
io li sovvenni, e i lor dritti costumi
fer dispregiare a me tutte altre sette9. 87

E pria ch’io conducessi i Greci a’ fiumi
di Tebe poetando, ebb’io battesmo;
ma per paura chiuso cristian fu’mi, 90

lungamente mostrando paganesmo;
e questa tepidezza il quarto cerchio
cerchiar mi fé più che ’l quarto centesmo10. 93

messaggeri (messaggi, con riferimento
agli apostoli) del regno dei cieli (etterno
regno)». Stazio visse nella seconda metà
del I secolo d.C., in un’epoca in cui la
predicazione cristiana era diffusa in
forma clandestina.
7 e la parola… presi usata: «e la tua
poesia (parola; si riferisce alla IV
Ecloga) che è stata prima citata (tocca-
ta) era in armonia (si consonava) con
<quella dei> nuovi predicatori; per cui
(ond’) io presi l’abitudine (usata) di fre-
quentarli (visitarli)».
8 Vennermi poi… lor pianti: «<I cri-
stiani> mi andarono poi <sempre più>
apparendo così santi che, quando
Domiziano li perseguitò, le loro sofferen-
ze (pianti) furono accompagnate dalle
mie lacrime (sanza mio lagrimar non
fur, litote)». Domiziano fu imperatore
dall’81 al 96 d.C.; gli vennero attribuite
feroci persecuzioni (peraltro ridimensio-
nate dalla storiografia più recente).
9 e mentre… altre sette: «e fino a quan-
do (mentre) io vissi (per me si stette,
forma passiva impersonale con comple-
mento d’agente, lett. da parte mia si
visse) sulla terra (di là), io li aiutai (sov-
venni), e i loro comportamenti santi
(dritti costumi) mi fecero disprezzare
tutte le altre scuole <filosofiche o reli-
giose> (sette; il termine non ha, a diffe-
renza di quanto avviene oggi, connota-
zione spregiativa)».
10 E pria… quarto centesmo: «E prima
che io con la mia poesia (poetando)
facessi arrivare (conducessi) i Greci
presso i fiumi di Tebe (si allude a un epi-
sodio contenuto nel libro IX della
Tebaide), io ebbi il battesimo; ma per
paura fui (fu’mi, con dativo etico pleo-
nastico) un cristiano nascosto (chiuso),
continuando a lungo a fingermi pagano
(lungamente mostrando paganesmo); e
questa accidia (tepidezza, soggetto) mi
costrinse a girare (cerchiar mi fé) il
quarto girone del Purgatorio (il quarto
cerchio, destinato appunto agli accidiosi)
per più di quattro secoli (più che ’l
quarto centesmo, lett. fin oltre il quarto
secolo)».

e non fa luce (giova) a se stesso, ma
rende consapevoli (dotte) <della strada
da percorrere> le persone <che cammi-
nano> dietro (dopo) di lui, quando scri-
vesti (nella IV Ecloga): “I tempi si rinno-
vano (secol si rinova: è la traduzione del
verso virgiliano «Magnus ab integro sae-
clorum nascitur ordo»); ritornano la giu-
stizia  e l’età dell’oro (primo tempo
umano; il testo di Virgilio è: «Iam redit et
Virgo, redeunt Saturnia regna») e dal
cielo scende una nuova progenie” («Iam
nova progenies coelo demittitur alto»)».
La IV Ecloga di Virgilio era interpretata
dai medievali come una inconsapevole
profezia della venuta di Cristo; l’inconsa-
pevolezza di Virgilio è riassunta dall’im-
magine del lampadoforo, che non rischia-

ra il proprio cammino ma solo quello
degli altri. L’immagine proviene da
Agostino (De symbolo, IV, 4), che però la
applica agli Ebrei.
5 Per te… la mano: «Grazie a te fui
poeta, grazie a te <fui> cristiano; ma,
affinché (perché) tu capisca (veggi,
metafora) meglio (mei) ciò che io accen-
no (disegno, metafora), mi darò da fare
(stenderò la mano, metafora) per illu-
strare la cosa nei particolari (colorare,
altra metafora desunta, come tutte le altre
di questa terzina, dalla pittura)».
6 Già era… etterno regno: «Già il
mondo era tutto impregnato della vera
fede (credenza), seminata dai (per li,
complemento d’agente; l’uso della pre-
posizione è ricalcato sul francese par)
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DIV2B
La IV Ecloga di Virgilio
Il colloquio tra Virgilio e Stazio illustra in modo esemplare il processo di reinterpretazione cui i classici latini

furono sottoposti in età medievale, al fine di renderli conciliabili con il cristianesimo e di ritrovare in essi, ove
possibile, anticipazioni profetiche della nuova religione. Nella Commedia, addirittura, Stazio – presentato come

�il Testo



un pagano segretamente convertitosi al cristianesimo nei primi decenni di diffusione di questa religione – attribui-
sce la salvezza della sua anima alla lettura di un testo pagano, la IV Ecloga di Virgilio. Questo testo gli si sarebbe
infatti rivelato nel suo significato profetico di annuncio della nascita di Cristo; mentre Virgilio stesso, morto prima
di Cristo – e qui rappresentato efficacemente come portatore di una lanterna cieca – sarebbe rimasto per tutta la
vita ignaro del vero senso della propria opera. I versi virgiliani qui citati da Stazio sono contenuti all’inizio
dell’Ecloga.

Sicelides Musae, paulo maiora canamus!
Non omnis arbusta iuvant humilesque myricae;
si canimus silvas, silvae sint consule dignae.
Ultima Cumaei venit iam carminis aetas;
magnus ab integro saeclorum nascitur ordo:
iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna;
iam nova progenies caelo demittitur alto.
Tu modo nascenti puero, quo ferrea primum
desinet ac toto surget gens aurea mundo,
casta fave Lucina: tuus iam regnat Apollo.

[O Muse Siciliane1, cantiamo argomenti un po’ più elevati! Non a tutti piacciono gli arbusti e le umili tamerici2.
Se cantiamo i boschi, i boschi siano degni di un console. È giunta ormai l’ultima età del canto di Cuma3. Nasce nuo-
vamente il grande ciclo dei secoli. Già torna anche la Vergine4, torna il regno di Saturno5, già dall’alto del cielo
discende una nuova stirpe. Tu, o casta Lucina6, proteggi il fanciullo che ora nasce, grazie al quale finalmente avrà
termine l’età ferrea7 e tornerà nel mondo quella dell’oro: già regna il tuo Apollo].

DIV2B
Oracoli e miti di rinnovamento
Non c’è dubbio che gli esametri di Virgilio siano caratterizzati dall’attesa “profetica” di un imminente rinnova-

mento. In essi si fondono suggestioni letterarie e religiose di diversa origine, tra cui si possono individuare:
1) Il mito dell’età dell’oro, narrato dal poeta greco Esiodo. Secondo quest’autore, l’umanità è andata quasi

costantemente corrompendosi nel passaggio da un’età all’altra. Alla felice e pacifica “età aurea”, infatti, erano suc-
cedute le meno perfette età “argentea”, e “bronzea”; dopo un intermezzo positivo rappresentato dall’età “eroi-
ca”, si ebbe infine l’età “ferrea”, caratterizzata da infelicità e violenza. Tuttavia, secondo Virgilio, quest’età stava
per ormai per terminare. I riferimenti a Saturno e alla vergine Astrea, come si è visto nelle note, annunciano un
prossimo ritorno di una pacifica e prospera età dell’oro.

2) La suggestione dei Libri Sibillini. Gli oracoli attribuiti alla Sibilla Cumana, conservati a Roma in Campidoglio,
scandivano la storia dell’umanità in dieci cicli della durata di un secolo ciascuno. Ogni ciclo comportava una deca-
denza, ma dopo l’ultimo di essi, destinato a culminare in una catastrofe, vi sarebbe stato un ritorno alla felicità.

3) Influenze pitagoriche e stoiche. Secondo la concezione dei pitagorici, la stirpe umana discende dal cielo, e
si rigenera ciclicamente. Il momento della rigenerazione (Grande anno) si ripete ogni qualvolta il Sole, la Luna e i
pianeti ritornano in cielo nella stessa posizione relativa. Di un Grande anno parlavano anche gli Stoici, intendendo
un periodo di diecimila anni, al termine del quale ci sarebbe stata prima una conflagrazione universale e, in segui-
to, una rigenerazione.

4) Apporti ebraici. Non si può escludere, infine, che tra gli apporti profetici noti a Virgilio e che potevano sug-

�il Problema
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1 Muse siciliane: riferimento al poeta siracusano Teocrito, considerato un maestro del genere bucolico.
2 tamerici: sono piante che crescono in bassi cespugli. Divennero simbolo di poesia di argomento umile, tanto che Giovanni
Pascoli intitolò Myricae una sua raccolta.
3 canto di Cuma: il canto della Sibilla cumana, profetessa legata al culto di Apollo. Nei suoi libri sibillini si leggevano oracoli
che annunciavano un prossimo rinnovamento dei tempi.
4 la vergine: Astrea, figlia di Zeus e della Giustizia, aveva abbandonato la terra dopo l’età dell’oro per rifugiarsi in cielo, pres-
so la costellazione della Vergine. Astrea viene identificata con la Giustizia naturale, e il suo ritorno indica una nuova era di
felicità.
5 regno di Saturno: Saturno era assimilato al greco Crono. Scacciato dal figlio Zeus, si sarebbe rifugiato in Lazio. Qui avrebbe
regnato durante l’età dell’oro, in cui gli uomini non lavoravano né combattevano, e si nutrivano dei frutti che la terra forniva
senza bisogno di esser coltivata. 
6 Lucina: divinità protettrice delle partorienti.
7 l’età ferrea: l’età del ferro era caratterizzata dalla guerra e dalla violenza, e si adattava a rappresentare la Roma in cui
viveva Virgilio, reduce dalle lotte tra Cesare e Pompeo e, in seguito, tra Antonio e Ottaviano.



gerirgli il senso di un’attesa messianica potessero figurare anche quelli dell’Antico Testamento, che non erano del
tutto ignoti nella Roma di allora.

Una concezione ciclica della storia
I miti e le dottrine cui Virgilio fa riferimento sono accomunati da una concezione ciclica della storia, che viene

scandita in periodi che si succedono secondo un ordine preciso; al termine di questa successione l’intero processo
è destinato a ripetersi. Tale concezione appare notevolmente diversa da quella cristiana, che scandisce la storia
umana lungo una linea retta, in funzione di un disegno di salvezza che ha le sue tappe fondamentali nella venuta
di Cristo e nel Giudizio Universale. 

L’Eden come “età dell’oro”?
Nonostante la diversità, però, agli occhi dei medievali che rileggevano Virgilio in chiave cristiana poteva pre-

sentarsi qualche elemento di somiglianza tra i miti greco-latini e la tradizione ebraico-cristiana. Anche quest’ulti-
ma, infatti, parla di una compiuta felicità dell’uomo che si sarebbe avuta nel Paradiso Terrestre, prima del pecca-
to originale. In quest’età l’uomo era tra l’altro in possesso della Giustizia, raffigurata nel mito dalla vergine Astrea.
Bisogna ovviamente tener presente che l’avvento di Cristo – a differenza del ritorno dell’età aurea – non doveva
comportare un integrale ripristino sulla terra dell’originaria felicità (cosa che sarebbe stata concepibile solo all’in-
terno di una concezione ciclica). Tuttavia esso, introducendo per l’uomo la possibilità di redimersi dal peccato,
poteva prestarsi, entro certi limiti, ad essere letto come un ritorno all’età dell’oro. Nella visione sincretistica del
Medioevo, del resto, le somiglianze finivano per essere più importanti delle differenze. Negli antichi non si cerca-
va, infatti, la compiuta annunciazione delle verità cristiane, bensì solo la loro prefigurazione (figura), che avrebbe
trovato il proprio adempimento (figura impleta) soltanto con l’avvento del Cristianesimo. Lo stesso Dante, quando
negli ultimi canti del Purgatorio potrà descrivere il Paradiso terrestre (che egli colloca in cima al monte), affermerà
esplicitamente un legame diretto tra il mito classico dell’età dell’oro e la realtà ebraico-cristiana dell’Eden:

Quelli ch’anticamente poetaro8

l’età dell’oro e suo stato felice
forse in Parnaso esto loco9 sognaro10.

Le ragioni storiche del profetismo virgiliano
Alla luce delle nostre cognizioni sul mondo antico, e della mentalità filologica che da Petrarca in poi presiede

agli studi su di esso, non ci è difficile cogliere – perlomeno per grandi linee – le reali ragioni storiche del profetismo
virgiliano. Esse vanno ricondotte alla crisi del I secolo a.C., al succedersi delle devastazioni determinate dai ripe-
tuti scontri civili che avevano insanguinato Roma, e cui Virgilio aveva potuto assistere (Cesare contro Pompeo,
Ottaviano contro Antonio). Quando Ottaviano e Antonio si riavvicinarono, la loro pacificazione – suggellata dall’ac-
cordo di Brindisi del 40 a.C., di poco precedente alla stesura di questa Ecloga – poté dunque essere letta come il
segno di un ritorno alla pace e alla prosperità. L’ideologia augustea, del resto, proclamava il ripristino dei costumi
tradizionali, e sembrava dunque cercare nel passato – in una sorta di “età dell’oro” dell’Urbe – il rimedio contro la
decadenza del presente. 

Poco importa qui discutere fino a che punto, nella realtà, istituzioni e costumi del principato augusteo potesse-
ro assomigliare ai modelli antichi cui il principe diceva di volersi richiamare. È sufficiente sapere che la situazione
storica offriva a Virgilio spunti sufficienti per vagheggiare un rinnovamento dei tempi quale è quello rappresentato,
nella IV Ecloga, dal mito di una nuova età dell’oro. Quanto all’elemento che più profondamente avrebbe sugge-
stionato i medievali, e cioè il riferimento a un fanciullo la cui nascita si legava al rinnovamento dei tempi, esso è
forse il meno difficile da spiegare. Si tratta, con ogni probabilità, del figlio di Asinio Pollione, console romano che
aveva partecipato attivamente alla pacificazione tra Ottaviano e Antonio. Il testo virgiliano farà riferimento a que-
sto personaggio pochi versi dopo. 

Filologia e sincretismo
Lo sforzo di restituire un testo al suo significato originario, senza sovrapporre ad esso suggestioni culturali estra-

nee ai tempi in cui è stato prodotto, ci appare oggi uno dei più elementari doveri di uno studioso. Così non era inve-
ce per i medievali che, forti di una filosofia della storia che vedeva nell’antichità la prefigurazione di un tempo più
pieno, ritenevano lecito, e perfino doveroso, leggere retrospettivamente il mondo pagano alla luce della
Rivelazione. Era questa, del resto, l’unica via per impossessarsi della poderosa eredità culturale della latinità, che
avrebbe altrimenti rischiato – ove se ne fosse sottolineata l’alterità – di essere interamente condannata. 

Nel precedente approfondimento [���DIV2a] abbiamo accennato brevemente al percorso che portò la cultura
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8 poetaro: cantarono in versi.
9 esto loco: questo luogo, cioè il Paradiso terrestre.
10 Purgatorio, XXVIII, vv. 139-141.



medievale dal rifiuto dei classici alla elaborazione di strumenti culturali che ne consentissero l’assimilazione.
Possiamo aggiungere, in relazione alla IV Ecloga, che la lettura sincretistica di questo testo era già supportata, ai
tempi di Dante, da una solida tradizione. Era stato infatti già Agostino a vedere nel testo virgiliano una profezia
inconsapevole della nascita di Cristo11. Ed era anche diffusa la notizia secondo cui tre pagani – Secondiano,
Marcellino e Valeriano – si sarebbero convertiti alla vera fede proprio grazie alla lettura di questa Ecloga12. È pro-
babilmente la suggestione di questa leggenda ad avere ispirato il racconto dantesco sulla conversione di Stazio; un
racconto di cui non è facile stabilire se sia stato creazione originale del poeta, o se fosse anch’esso oggetto di qual-
che leggenda diffusa nel Medioevo. In ogni caso, il personaggio di Stazio quale ci appare dalla Commedia presenta
caratteri indubbiamente anacronistici. All’autore della Tebaide – ossia a un poeta latino intriso di cultura classica –
Dante fa rileggere Virgilio con la stessa mentalità sincretistica con cui potevano leggerlo i medievali da Agostino in
poi. Del resto, come osserva Sermonti, l’intero colloquio tra Virgilio e Stazio presenta «una sequenza di paradossi».
Dapprima (vv. 55-63) «un poeta pagano (Virgilio) contesta a un poeta cristiano (Stazio) di aver scritto un poema
pagano». In seguito (vv. 64-93) «il poeta cristiano lo ammette e ammette di averlo fatto apposta, non senza aver
premesso di esser diventato cristiano leggendo un poemetto involontariamente cristiano del poeta pagano»13. 

La rilettura dantesca della IV Ecloga ci mostra, in definitiva, tutta la potenza del sincretismo medievale e, al
tempo stesso, tutta la sua fragilità. Già con Petrarca l’approccio ai classici – nutrito dal gusto per la ricerca e per
la scoperta: Petrarca stesso ritrovò numerosi codici contenenti testi latini fino ad allora smarriti – sarà tale da ren-
dere impossibile ogni rilettura retrospettiva del mondo antico alla luce della spiritualità cristiana. Con Petrarca
nascerà la filologia, e con essa comincerà a formarsi la moderna mentalità scientifica. Tramonteranno, d’altra
parte, le certezze di un mondo che, nello sforzo grandioso di costruire una visione universale e unitaria del mondo
e della storia, aveva potuto assimilare a sé la cultura greco-latina solo a costo di negarne l’alterità; e di frainten-
derne spesso – sia pure in maniera geniale – il reale significato.
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1 Una notizia data da Eusebio (Vita Constantini, IV, 32) potrebbe far supporre che l’iniziatore di questa interpretazione sia
stato, un secolo prima, l’imperatore Costantino; ma non è possibile affermarlo con certezza.
2 Ne parla il teologo domenicano Vincenzo de Bouvais in Speculum historiale, XI, 50.
3 La Divina Commedia – Purgatorio, a cura di Vittorio Sermonti, Milano, Edizioni scolastiche Bruno Mondadori, 1996, p. 326,
nota.



«Maestro mio», diss’io, «or mi dì anche:
questa fortuna di che tu mi tocche,
che è, che i ben del mondo ha sì tra branche?»1. 69

E quelli a me: «Oh creature sciocche,
quanta ignoranza è quella che v’offende!
Or vo’ che tu mia sentenza ne ’mbocche2. 72

Colui lo cui saver tutto trascende,
fece li cieli e diè lor chi conduce
sì ch’ogne parte ad ogne parte splende, 75

distribuendo igualmente la luce3.
Similemente a li splendor mondani
ordinò general ministra e duce 78

che permutasse a tempo li ben vani
di gente in gente e d’uno in altro sangue,
oltre la difension d’i senni umani4; 81

per ch’una gente impera e l’altra langue,
seguendo lo giudicio di costei,
che è occulto come in erba l’angue5. 84

Vostro saver non ha contasto a lei:
questa provede, giudica, e persegue
suo regno come il loro li altri dèi6. 87

assegnò ad essi chi li fa girare (chi  con-
duce, perifrasi per indicare gli angeli) in
modo che (sì ) ogni schiera di angeli
(ogne parte) porti la luce (splende) ad
ogni sfera celeste (ad ogne parte),
distribuendo armoniosamente la luce <di
Dio>». L’argomentazione di Virgilio
discende da un principio generale, ossia
dall’ordinamento che Dio ha dato al
cosmo. In tale ordinamento, gli angeli
hanno il compito di far girare le sfere
celesti, trasmettendo a ciascuna di esse la
luce divina.
4 S imilemente… umani: «Secondo
lo stesso principio (S imi l emente)
<Dio>, per le ricchezze (a l i  splendor,
metafora basata ancora sul motivo della
luce) del mondo, assegnò (stabi l ì ) una
generale amministratrice (ministra) e
guida (duce), che trasferisse (permutas-
se) al momento opportuno (a tempo ;
ma potrebbe significare anche di tempo in
tempo) i beni ingannevoli (vani , perché
le ricchezze del mondo sono immagini
illusorie del bene, mentre l’unico vero
bene è Dio) da un popolo (gente) all’al-
tro e da una stirpe (sangue) all’altra,
oltre (contro) la capacità di opposizione
(defension) delle intelligenze (senni )
umane. L’esistenza della fortuna risponde
per Virgilio allo stesso principio ordina-
tore per il quale i cieli sono mossi dalle
schiere angeliche.
5 per che… l’angue: per cui (per che)
un popolo (una gente) trionfa (impera)
e un altro si indebolisce (langue), obbe-
dendo alla decisione (giudicio) di costei,
<decisione> che è nascosta (occulta)
come il seprente (angue, latinismo) nella
terra. Nell’ultimo verso della terzina è rie-
cheggiato il virgiliano «latet anguis in
herba» (Bucoliche, III, 93).
6 Vostro saver… altri  dèi: La vostra
accortezza (saver) non può opporsi (non
ha contasto, forma comune nell’antico
toscano) a lei: essa predispone (provede),

1 Maestro mio… branche: «Maestro
mio», dissi io (a parlare è Dante), «ora
dimmi anche <questo>: che cos’è (che è)
questa fortuna alla quale (di  che) tu mi
accenni, che tiene in questo modo (sì ) tra
gli artigli (branche) i beni del mondo?».
Dante-personaggio immagina la fortuna
come una fiera che tiene tra le grinfie le
ricchezze mondane.
2 Ed el l i… ’mbocche: Ed egli
(Virgilio) <rispose> a me: «O infantili

(sciocche) creature <umane>, quanto
grande (quanta) ignoranza è quella che vi
oscura (offende); ora voglio che tu riceva,
come cibo dato a un bambino (’mbocche,
metafora), la mia spiegazione (senten-
za)». La risposta di Virgilio intende confu-
tare la rappresentazione della fortuna sotte-
sa alla domanda di Dante-personaggio.
3 Colui… la luce: «Colui la cui
sapienza va al di là di (trascende) tutto
(perifrasi per designare Dio) creò i cieli, e
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[Inferno, canto VII, vv. 67-96]
Nel quarto cerchio dell’Inferno sono puniti due opposti peccati, accomunati da un uso della ricchezza

che eccede la giusta misura: da un lato l’eccessivo attaccamento al denaro (avarizia), dall’altro il dissenna-
to sperpero di esso (prodigalità). La punizione delle anime la cui dannazione si deve al distorto rapporto
con le ricchezze terrene fornisce a Virgilio lo spunto per riflettere sulla caducità dei beni affidati alla fortu-
na. Dante chiede al maestro un chiarimento sulla natura di quest’entità. Virgilio chiarisce che non si tratta
di una forza cieca identificabile con il semplice caso, ma di un’intelligenza angelica, ministra della
Provvidenza divina.

�DIV 3 · IIll tteemmaa ddeellllaa ffoorrttuunnaa



Le sue permutazion non hanno triegue;
necessità la fa esser veloce;
sì spesso vien chi vicenda consegue7. 90

Quest’è colei ch’è tanto posta in croce
pur da color che le dovrien dar lode,
dandole biasmo a torto e mala voce8; 93

ma ella s’è beata e ciò non ode:
con l’altre prime creature lieta
volve sua spera e beata si gode9. 96

decide (giudica) e attende al suo alto com-
pito (persegue suo regno, metafora)
come <fanno> le altre creature divine (gli
altri  dèi , ossia gli angeli) con i loro
<compiti>. La fortuna è un’intelligenza
angelica che, a differenza delle altre, eserci-
ta la sua giurisdizione non sui cieli ma
sulla Terra. Nel Convivio (II, 4) Dante
spiega che a fare girare i cieli sono le intel-
ligenze celesti «le quali la volgare gente
chiamano Angeli», ma che i «gentili»
chiamano «Dei e Dee»; l’uso del sostanti-
vo «dèi», di chiara derivazione pagana, può
dunque giustificarsi in base al rapporto
figurale che la cultura medievale istituiva
con quella precristiana  [���DIV2a].
7 Le sue permutazion… consegue:
I cambiamenti (permutazion) determi-
nati da essa non conoscono soste (trie-
gue); la necessità <di obbedire a Dio> la
costringe ad essere veloce; perciò (sì ) si
vede (vien) spesso chi subisce (conse-
gue) un cambiamento (vicenda).
8 Quest’è colei… e mala voce:
Questa è colei che viene tanto vituperata
(posta in croce, metafora) perfino (pur)
da coloro che dovrebbero lodarla, e che

invece le danno (dandole, relativa implici-
ta con il gerundio, possibile nell’italiano
medievale anche con soggetto diverso da
quello della reggente) ingiustamente (a
torto) biasimo e cattiva fama (mala
voce).
9 ma el la… si  gode: ma essa è in sé
stessa beata (s’è beata, con dativo etico
che sottolinea la concentrazione della for-
tuna sul proprio compito e la sua indiffe-
renza alle accuse esterne) e non ascolta
queste cose (ciò non ode); insieme agli

altri angeli (prime creature, perché
create da Dio per prime), lietamente
(l ieta, aggettivo con funzione avverbiale)
fa girare (volve) la sua sfera e beatamen-
te (beata, altro aggettivo con funzione
avverbiale) gode di se stessa (si  gode:
altro dativo etico, con funzione analoga a
quella del primo). L’immagine della
«spera» accosta la fortuna alle altre intel-
ligenze angeliche, ma al tempo stesso
ricorda la tradizionale immagine della
ruota della fortuna (cfr. Inferno, XV, 95).
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DIV3
Premessa: la parola “fortuna” per i latini e i medievali
La parola “fortuna” ha oggi per noi una connotazione essenzialmente positiva: indica la sorte favorevole, l’oc-

casione felice, il caso che asseconda i desideri dell’uomo. Questo termine ha il suo contrario in “sfortuna”, che
indica sorte avversa, disgrazia o sciagura. 

Nell’italiano di Dante, però, il termine veniva inteso con accezione diversa dall’attuale, e fortemente influen-
zata dalla sua origine latina. In latino “fortuna” era vox media, ossia un vocabolo in sé privo di forti connotazioni
positive. Il termine si ricollegava etimologicamente a “fors” (voce latina usata come sostantivo e come avverbio,
da cui deriva il nostro “forse”); l’idea di “fortuna” per i latini richiamava insomma l’incertezza della sorte, i
capricci del caso e la sua imprevedibilità1. 

È solo il contesto in cui il vocabolo compare a stabilire, per i latini, se esso vada inteso nel senso di “buona
sorte” (come nell’espressione “secunda fortuna”) o di “cattiva sorte” (“adversa fortuna”). Non esiste quindi una
parola latina che equivalga all’italiano “sfortuna” (un termine che entrerà nella nostra lingua solo a partire dal XV
secolo2). 

Per la comprensione del testo, sarà dunque necessario parafrasare il termine “fortuna” servendoci di vocaboli
come “sorte” o “caso”, che conservano, anche nell’italiano di oggi, la stessa valenza semanticamente neutra che
“fortuna” rivestiva al tempo di Dante.

La fortuna-dea bendata
Che la fortuna fosse un’entità imprevedibile, e anche capace di arrecare danni e sofferenze agli uomini, è idea

attestata, nell’antichità e nel Medioevo, da una lunga serie di testimonianze. Gli antichi la rappresentavano come

�il Testo

1 Alcuni termini del nostro vocabolario risentono ancora dell’originaria valenza semanticamente neutra del termine. Il linguag-
gio della navigazione, per esempio, ci conserva “fortunale”, vocabolo che indica una tempesta di grande violenza. Qui il riferi-
mento etimologico alla “fortuna” sottolinea essenzialmente l’origine casuale, imprevedibile, “fortuita” di questo fenomeno
atmosferico (connotato in senso chiaramente negativo).
2 Notiamo tuttavia che, a differenza di quanto accade per il sostantivo “fortuna”, nelle parole da esso derivate si registra, già
in latino, una polarizzazione netta tra termini connotati positivamente e termini connotati negativamente. L’aggettivo “fortu-
natus” significa infatti “fortunato”, “prospero”, “ricco”; il sostantivo “infortunium” designa invece una disgrazia o un castigo.



una divinità bendata che si muoveva su una sfera (la quale dava al suo procedere una direzione imprevedibile).
Alcuni scrittori medievali, che fecero da mediatori tra la cultura classica e quella cristiana, riprendono anch’essi
l’immagine di una fortuna capricciosa e indifferente alle sofferenze dell’uomo. È il caso di Severino Boezio3, che
nel De consolatione philosophiae (II, 1) sottolinea l’indifferenza della fortuna alle pene degli uomini: «Non illa
miseros audit, haud curat fletus; / ultroque gemitus dura quos fecit ridet: / sic illa ludit, sic suas probat vires
[«Non ascolta gli infelici, non si cura dei loro pianti; / deride inoltre i lamenti che essa, crudele, ha provocato: /
così essa scherza, così mette alla prova le sue forze»].

La fortuna-provvidenza
Questa tradizione letteraria non era priva, però, di interne contraddizioni. Ferma restando la possibilità che la

fortuna operasse tanto il bene quanto il male degli uomini, non tutti erano certi che quest’operato dovesse rife-
rirsi a un’entità indifferente, crudele ed irrazionale. La letteratura medievale conteneva anzi alcuni spunti che
potevano condurre a scorgere, dietro i rivolgimenti della fortuna, i segni di un volere imperscrutabile per l’uomo;
un volere che, sia pur capace di arrecargli sofferenza, risultava in ultima istanza ispirato da una volontà divina
alla quale si doveva sottomettersi con fiducia. Boezio, nello stesso passo in cui aveva delineato l’immagine classi-
ca della fortuna indifferente alle sofferenze umane, esortava per esempio a non lagnarsi di essa e ad accettarne
con serenità le mutazioni: «quae nunc tibi est tanti causa maeroris, haec eadem tranquillitatis esse debuisset»
[«colei che ora è per te causa di tristezza, essa stessa dovrebbe essere causa di tranquillità»]. Ancor più interes-
sante ci appare la definizione che della fortuna dà nel XII secolo Arrigo da Settimello4, che la designa come
«generalis yconoma rerum» [«generale amministratrice delle cose»] (Elegia, II, 181). Siamo ormai vicini alla rap-
presentazione dantesca della fortuna come intelligenza angelica che presiede, per conto di Dio, alle vicende dei
beni materiali.

La dimostrazione di Virgilio
Il dialogo tra Virgilio e Dante si incentra appunto sul confronto tra queste due diverse immagini della fortuna.

Dante-personaggio assume come proprio punto di partenza la rappresentazione classica; dà corpo alla fortuna in
forma inquietante, assimilandola a una fiera che tenga tra i suoi artigli («branche») le ricchezze del mondo.
L’energica confutazione di Virgilio, che apostrofa come «creature sciocche» tutti coloro i quali – e Dante-perso-
naggio è tra essi – ignorano la vera natura della fortuna, capovolge questa raffigurazione tradizionale per propor-
ne una nuova, pienamente conciliata con il provvidenzialismo cristiano. La fortuna di cui parla qui Virgilio si confi-
gura dunque come «general ministra» di Dio (evidente la suggestione della «generalis yconoma» di Arrigo), e viene
accostata, con una similitudine, a tutte le intelligenze angeliche che, nella cosmologia generale, sono demandate
alla rotazione dei cieli. A questo punto la «sfera» della cui rotazione si occupa la fortuna – per quanto metaforica
possa essere – perde la sua connotazione di casualità tipica della raffigurazione classica, e si integra perfettamen-
te nell’ordine provvidenziale della rotazione dei cieli. 

Incertezze e oscillazioni
In definitiva Dante-poeta ha creato una nuova rappresentazione della fortuna, mettendola al servizio della

Provvidenza divina e attribuendole un ruolo ben preciso nell’ordine del mondo. La fortuna-provvidenza perde dun-
que i caratteri di irrazionalità che erano tipici della dea bendata; ma i suoi disegni, per quanto ispirati da una
logica superiore, restano comunque imperscrutabili per l’uomo, come imperscrutabili sono i disegni di Dio. 

Saremmo fuori strada, però, se ci aspettassimo da Dante, di fronte a questa fortuna-provvidenza, un atteggia-
mento di serena acquiescenza. Al contrario: il poeta arriverà a volte a denunciare, con, accenti assai dolorosi, la
propria incapacità di intravedere i disegni divini nascosti dietro la sofferenza e l’ingiustizia del suo tempo.
Ricordiamo, al proposito, l’angoscioso interrogativo rivolto a Dio nel canto VI del Purgatorio (vv. 118-123), ispirato
dalla riflessione sulle sanguinose divisioni politiche dell’Italia. 

E se licito m’è, o sommo Giove
che fosti in terra per noi crucifisso,
son li giusti occhi tuoi rivolti altrove?5

O è preparazion che ne l’abisso
del tuo consiglio fai per alcun bene
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3 Il filosofo e letterato Severino Boezio (480-526) fu uno dei più importanti mediatori tra il pensiero greco e la cultura medie-
vale cristiana. A lui si deve una traduzione latina dell’Organon di Aristotele. Nella sua opera più nota, il De consolatione philo-
sophiae, la Filosofia appare, sotto l’aspetto di donna, all’autore incarcerato, e gli insegna a sopportare i mutamenti della for-
tuna, che non devono influire sulla felicità dell’uomo. 
4 Arrigo da Settimello, poeta toscano, scrisse in carcere una Elegia, sive de miseria ispirata al De consolatione philosophiae di
Boezio. 
5 E se licito… altrove: E se mi è lecito, o sommo Dio (Giove) che in terra fosti crocifisso per noi, i tuoi giusti occhi sono rivol-
ti altrove? Dante descrive l’Italia, squarciata da lotte intestine, come una terra che appare abbandonata da Dio.



in tutto de l’accorger nostro scisso?6

Un simile grido di dolore, certo, non è frequente nella Commedia; né dobbiamo pensare che esso incrini la
fede del poeta nella divina Provvidenza. Sono più frequenti, invece, le oscillazioni di Dante tra la tradizionale
rappresentazione della fortuna come forza irrazionale e ostile e la nuova rappresentazione della fortuna-provvi-
denza. Nel Convivio (IV, 11, 6), Dante appare più vicino alla raffigurazione classica: egli afferma che le ricchezze
sono «vili» e «lontane da nobilitade», e che la loro «imperfezione» può essere osservata nella irrazionalità del
loro succedersi («indiscrezione del loro avenimento»), nel quale «nulla distributiva giustizia risplende, ma tutta
iniquitate quasi sempre». Viceversa, nella Monarchia (II, 9, 8-9), afferma che ciò che gli antichi chiamavano «for-
tuna» meriterebbe, da parte dei cristiani, il nome di «divina provvidenza»7. 

Un’oscillazione tra le due diverse raffigurazioni della fortuna può essere riscontrata anche all’interno della
Commedia, e talora perfino all’interno dello stesso canto. È quanto accade, ad esempio, in Inferno, XV. Qui Dante
incontra il suo maestro Brunetto Latini, dal quale apprende, sotto forma di profezia, il destino di esilio e di soffe-
renza che lo attende. Brunetto accenna però anche a un successivo risarcimento delle pene di Dante, riconoscen-
do così implicitamente la natura provvidenziale della fortuna (vv. 70-72): 

La tua fortuna tanto onor ti serba,
che l’una parte e l’altra avranno fame
di te; ma lungi fia dal becco l’erba8.

Ma poche terzine più avanti, nelle parole con cui Dante si dichiara pronto ad opporre la propria integrità
morale ai colpi della sorte, la fortuna sembra di nuovo vestire i panni della divinità capricciosa e ostile dei pagani
(vv. 91/96):

Tanto vogl’io che vi sia manifesto,
pur che mia coscienza non mi garra,
che a la Fortuna, come vuol, son presto9.

Non è nuova a li orecchi miei tal arra:
però giri Fortuna la sua rota
come le piace, e ’l villan la sua marra»10.

Può sembrare difficile, a prima vista, conciliare questo Dante che svillaneggia la fortuna avversa, sfidandola
«con una sfumatura di violenza plebea» (Sapegno), con quello del VII canto, che aveva appreso da Virgilio quanto
poco il vituperio si addica a un’intelligenza angelica. Si può però osservare che, nel VII canto – il canto, non
dimentichiamolo, degli avari e dei prodighi – il discorso sulla fortuna verte essenzialmente sul suo ruolo di mini-
stra degli «splendor mondani», ossia sulla sfera economica e sui beni materiali; beni, questi, verso i quali Dante
può ostentare senza troppa difficoltà un francescano distacco. 

La situazione cambia quando la fortuna è presentata come dispensatrice di ingiusta sofferenza morale, come
nel caso dell’esilio di Dante (di cui si parla nel XV canto dell’Inferno) o delle sanguinose divisioni dell’Italia
(deplorate nel VI del Purgatorio). Di fronte a temi di così profonde e sentite implicazioni etiche e personali, l’at-
teggiamento di Dante non può essere di rinuncia e assuefazione. La sua fede nella Provvidenza, del resto, non
deve mai essere scambiata con una passiva, imbelle rassegnazione di fronte a una realtà sentita come ingiusta.
Una volta riconosciuta l’oggettiva dipendenza della storia umana da un disegno divino invisibile all’uomo, resterà
sempre vivo, in un poeta come Dante, lo slancio agonistico volto a modificare il presente, al fine di renderlo più
giusto e più umano. La fortuna che Dante sfida nel XV canto è dunque quella che ha lasciato sulla sua pelle le
ferite dell’esilio, della sconfitta dell’illusione politica, dello spettacolo di una chiesa sempre più estranea al
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6 O è preparazion… scisso: O <la situazione dell’Italia> è la preparazione che tu fai, nella profondità insondabile (abisso)
della tua volontà (consiglio), per qualche bene <futuro>, del tutto irraggiungibile (scisso) alla nostra conoscenza (accorger)?
7 Hic Pirrus “Heram” vocabat fortunam, quam causam melius et rectius nos “divinam providentiam” appellamus» [«Qui Pirro
chiamava “Era” la fortuna, la quale causa noi, meglio e più giustamente, chiamiamo “divina provvidenza”] (De monarchia, II,
9).
8 La tua fortuna… l’erba: La tua sorte ti riserva (serba) tanto onore che entrambe le fazioni (l’una e l’altra parte: i Guelfi
bianchi e i Guelfi neri) desidereranno divorarti (avranno fame di te; ma l’espressione si potrebbe interpretare anche come
vorranno averti dalla loro parte); ma l’erba rimarrà (fia) lontana dal caprone (becco). La terzina, a prescindere dall’interpre-
tazione di qualche espressione controversa, sembra delineare il futuro «onor» di Dante – che non sarà intaccato dalle lotte le
fazioni – come parte di un disegno provvidenziale garantito proprio dalla fortuna.
9 Tanto vogl’io… presto: Soltanto (Tanto), voglio che vi sia chiaro (manifesto) che, purché la mia coscienza non mi rimproveri
(garra), sono pronto (presto) a <affrontare> la fortuna, qualunque cosa mi riservi (come vuol).
10 Non è nuova… marra: Questo annuncio (arra, lett. anticipo, caparra; si riferisce alla profezia di Brunetto Latini) non mi è
nuovo; perciò (però) la fortuna giri <pure> la sua ruota come vuole, e il contadino (villan) <giri> la sua zappa (marra).



Vangelo. È a tutto questo che il poeta della Commedia contrappone la propria individuale capacità di resistenza.
Né ciò confligge con la fede nella Provvidenza: perché Dante sa che la libertà dell’agire umano è assai ampia, e
che i mali del mondo non vanno imputati al cielo e a Dio, ma alle colpe della stessa umanità.

DIV3
Gli sviluppi del tema dopo Dante
La raffigurazione dantesca della fortuna-provvidenza non è destinata a sopravvivere a lungo alle trasformazioni

che investono la cultura italiana tra Trecento e Quattrocento. Con l’affermarsi della cultura umanistica si tornerà
a una rappresentazione della fortuna più vicina a quella tradizionale; essa verrà nuovamente identificata, senza
eccessive implicazioni teologiche, con il caso, e tornerà ad essere descritta come entità irrazionale e potenzial-
mente ostile all’uomo. A quest’ultimo, dunque, spetterà il compito di affrontarla e vincerla, facendo ricorso esclu-
sivo alle proprie risorse morali e intellettuali. Il tema della fortuna, che costituirà una delle questioni centrali
della cultura umanistico-rinascimentale, non può essere ovviamente esaurito in questa sede. Ci limitiamo a fornire
alcuni accenni che indichino, per grandi linee, la direzione che prenderà il dibattito tra la seconda metà del
Trecento e il primo Cinquecento.

La fortuna secondo Boccaccio
Nel proemio del Decameron, Boccaccio dedica la propria opera alle donne, affermando di averla scritta per

emendare, almeno in parte, «il peccato della fortuna»; un’espressione, quest’ultima, che sarebbe stata evidente-
mente inconciliabile con l’identificazione dantesca tra fortuna e provvidenza. Secondo Boccaccio la fortuna ha
posto le donne in una condizione di maggiore debolezza rispetto agli uomini, privandole tra l’altro della possibilità
di molti svaghi. La composizione di un libro piacevole come il Decameron e la sua destinazione a un pubblico fem-
minile si configurano dunque come un risarcimento verso queste creature, nei cui confronti la fortuna «più avara
fu di sostegno». 

Il tema della fortuna occupa un ruolo di fondamentale importanza nella strutturazione dell’intera opera boc-
cacciana. Nella seconda giornata tutte le novelle vertono su vicende che si concludono felicemente, dopo una
serie di peripezie nel cui scioglimento la fortuna ha un ruolo decisivo («si ragiona di chi, da diverse cose infestato,
sia oltre alla sua speranza riuscito a lieto fine»). Nella giornata successiva, invece, alla fortuna si sostituisce
l’«industria», ossia l’ingegno umano e la capacità di costruire, anche a dispetto della fortuna avversa, il proprio
destino («si ragiona […] di chi alcuna cosa molto desiderata con industria acquistasse o la perduta recuperasse»).
Si delinea dunque, fin dalle prime giornate della raccolta, un percorso per cui l’uomo, che dapprima appare sotto-
posto alle forze irrazionali del caso, riesce ad assumere il controllo della realtà, divenendo il principale artefice
della propria felicità. Sono già presenti, in quest’impostazione, i termini dell’opposizione umanistico-rinascimenta-
le tra “virtù” e “fortuna”.

Il ridimensionamento della fortuna in Leon Battista Alberti
Nella cultura umanistica del primo Quattrocento l’esaltazione dell’ingegno umano si traduce nella convinzione

che la felicità dell’uomo dipenda, in ultima analisi, dalle sue capacità individuali. La fortuna – ormai del tutto spo-
gliata delle sue connotazioni provvidenziali – si riduce addirittura, nei momenti di maggiore ottimismo dell’opera
di Leon Battista Alberti11, ad un alibi invocato dagli sciocchi per giustificare i propri insuccessi: «Da molti – scrive
Alberti nei Libri della famiglia (1432-1441) – veggio la fortuna più volte essere sanza vera cagione12 inculpata, e
scorgo molti per loro stultizia scorsi ne’ casi sinistri13, biasimarsi della fortuna e dolersi d’essere agitati da quelle
fluttuosissime sue unde14, nelle quali stolti sé stessi precipitarono». Secondo Alberti, però, il destino umano non è
determinato dal caso: «Non è potere della fortuna, non è, come alcuni sciocchi credono, così facile15 vincere chi
non voglia essere vinto. Tiene gioco16 la fortuna solo a chi se gli sottomette». Al culmine dell’ottimismo umanisti-
co, l’opposizione tra “virtù” e “fortuna” è ormai chiaramente delineata; e non sembrano esserci dubbi – anche se
questa certezza non durerà a lungo17 – sulla capacità umana di vincere le avversità della sorte.

�il Problema
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11 Leon Battista Alberti, scrittore, artista e teorico dell’arte (1404-1472); fu uno dei maggiori esponenti dell’Umanesimo.
12 sanza vera cagione: senza un reale motivo.
13 per loro… sinistri: incappati nelle disgrazie a causa della loro stupidità.
14 biasimarsi… unde: accusare la mala sorte (fortuna) e lamentarsi di essere agitati dalle sue onde tempestose.
15 facile: facilmente.
16 Tiene gioco: Conduce il gioco, domina.
17 La stessa riflessione sulla fortuna di Leon Battista Alberti attraversa in realtà diverse fasi; in due opere latine (De commodis
litterarum atque incommodis, scritto dal 1426 al 1429, e Intercoenales, risalenti agli anni 1433-1438), la fortuna e il fato sem-
brano prevalere sulla virtù dell’uomo. Nel trattato Della famiglia che abbiamo citato (il cui nucleo fondamentale è del 1434) si
riscontra invece un atteggiamento ottimistico; in opere più tarde (Teogenio, successivo al 1440, e Della tranquillità



Virtù e fortuna in Machiavelli e in Ariosto
Più problematica è la posizione di Machiavelli, secondo il quale la fortuna e la virtù (termine che in lui assume

un significato peculiare, ormai lontanissimo ormai da quello cristiano-medievale) incidono in pari misura sul desti-
no dell’uomo: «iudico potere essere vero – si legge nel Principe, cap. XXV – che la fortuna sia arbitra della metà
delle azioni nostre, ma che etiam18 lei ne lasci governare l’altra metà, o presso19, a noi». La fortuna, spiega
Machiavelli in una famosa similitudine, assomiglia a «uno di quei fiumi rovinosi» la cui piena devasta i territori
vicini; di fronte all’inondazione, «ciascuno fugge loro dinanzi, ognuno cede all’impeto loro sanza potervi in alcuna
parte ostare». Ciò non esclude però che gli uomini, «quando sono tempi queti», possano prendere provvedimenti,
«con ripari e con argini», per prevenire le inondazioni e ridurne almeno gli effetti quando si verificheranno. La
stessa capacità di previdenza si deve usare nei confronti della fortuna, predisponendo le misure necessarie perché
i suoi rivolgimenti nuocciano il meno possibile, in quanto la fortuna «dimostra la sua potenza dove non è ordina-
ta20 virtù a resisterle; e quivi volta e’ suoi impeti, dove la sa21 che non sono fatti gli argini né e’ ripari a tenerla».
La visione di Machiavelli, seppure più disincantata rispetto a quella di Alberti, manifesta ancora la fiducia nella
capacità umana di opporsi alla fortuna e, in qualche caso, di vincerla. In anni di poco successivi, nell’Orlando
Furioso di Ariosto, i personaggi faranno invece i conti con la sostanziale impossibilità, per l’ingegno umano, di
progettare e comprendere la realtà; i cavalieri del Furioso si vedranno dunque spesso abbandonati «all’arbitrio di
fortuna» (I, 23, 5), e i piani degli uomini saranno generalmente condannati alla sconfitta e al fallimento. Sotto lo
sguardo ironico di Ariosto, dunque, la fortuna sembra quasi riacquistare i tratti di onnipotenza che le erano stati
attribuiti nel VII canto dell’Inferno; ma si tratterà – a differenza di quanto accadeva in Dante – di una fortuna che
opera in un mondo terreno, nel quale la trascendenza è sostanzialmente abolita.
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dell’animo, composto intorno al 1442) si registra un ripiegamento su posizioni più caute.dell’animo, composto intorno al 1442)
si registra un ripiegamento su posizioni più caute.
18 etiam: anche.
19 o presso: o quasi.
20 ordinata: organizzata.
21 e quivi volta e’ suoi impeti, dove la sa: e rivolge i suoi colpi dove essa sa.



Poscia ch’io ebbi il mio dottore udito
nomar le donne antiche e ’ cavalieri,
pietà mi giunse, e fui quasi smarrito1. 72

I’ cominciai: «Poeta, volontieri
parlerei a quei due che ’nsieme vanno,
e paion sì al vento esser leggeri2». 75

Ed elli a me: «Vedrai quando saranno
più presso a noi; e tu allor li priega
per quello amor che i mena, ed ei verranno3». 78

Sì tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: «O anime affannate,
venite a noi parlar, s’altri nol niega!4». 81

Quali colombe dal disio chiamate
con l’ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per l’aere dal voler portate; 84

ra (’nsieme vanno), e sembrano abban-
donarsi docilmente (esser leggeri ) al
vento». È questa la prima volta che, nella
Commedia, Dante esprime il desiderio di
parlare con i dannati. Paolo e Francesca
sono immediatamente distinguibili per-
ché, diversamente dagli altri dannati di
questo girone, rimangono tra loro uniti
anche dopo la morte.
3 Ed el l i… verranno: Ed egli
(Virgilio), <disse> a me: «Farai attenzio-
ne (Vedrai ) quando passeranno più vici-
no (presso) a noi; allora pregali in nome
di (per) quell’amore che li (i ) trascina
(mena), ed essi verranno <a parlare con
te>». L’amore è stata la causa della dan-
nazione di queste due anime; ma Virgilio
invita Dante – poeta di formazione stil-
novistica, e dunque anch’egli consacrato
all’amore – ad invocarle proprio in nome
di questo sentimento. La passione amoro-
sa si presenta dunque nella sua ambiguità:
sentimento nobilitante, come affermava
la tradizione cortese-stilnovistica, o radice
di un peccato mortale, come può apparire
dalla dannazione di queste anime, e ancor
più chiaramente dalla vicenda di Paolo e
Francesca? 
4 S ì  tosto come… niega: Non appe-
na (S ì  tosto come) il vento li portò
verso di noi (a noi  l i  piega, verbo al
presente storico) io parlai (mossi  la
voce): «O anime tormentate (affanna-
te), venite a parlare con noi, a meno che
qualcuno (altri , con implicito riferimen-
to a Dio) non lo vieti (nol  niega)!».

1 Poscia… smarrito: Dopo (Poscia)
che ebbi sentito il mio maestro (dottore,
dal verbo latino docere) nominare (nomar)
le donne dell’antichità e gli eroi (cavalie-
ri : il termine, che in senso proprio designa
i protagonisti dei romanzi medievali in lin-
gua d’oïl, viene qui esteso a indicare anche
i personaggi dell’antichità pagana), fui
preso da turbamento (pietà) e rimasi quasi
smarrito. Nei versi precedenti Virgilio ha
rivelato a Dante i nomi di molte delle
anime che perdettero la vita a causa dell’a-

more. Tra queste ci sono eroine come Elena
di Troia o la regina Didone, ed eroi come
Paride e Tristano. La riflessione sulle con-
seguenze della passione amorosa causa in
Dante un profondo turbamento («pietà»).
Sulla natura di questo sentimento – fonda-
mentale per la comprensione dell’episodio
– ci soffermeremo a lungo nell’approfondi-
mento.
2 I’ cominciai… leggeri : Io comin-
ciai: «Poeta, parlerei volentieri con quei
due che sono trascinati insieme dalla bufe-
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[Inferno, canto V, vv. 70-142]
Nel secondo cerchio dell’Inferno sono puniti i lussuriosi. Nella vita essi furono trascinati dalla passione

dei sensi, che non seppero sottomettere al controllo della ragione. Nell’eternità, secondo la legge del con-
trappasso, sono tormentati da una bufera che li trascina senza tregua. Tra i lussuriosi si distinguono coloro
che perdettero la vita a causa dell’amore, tra i quali c’è la regina Didone (eroina del poema virgiliano, ucci-
sasi dopo essere stata abbandonata da Enea). L’attenzione di Dante è attratta da due anime che, perfino
all’Inferno, appaiono inseparabili l’una dall’altra. Si tratta di due cognati, il riminese Paolo Malatesta e la
ravennate Francesca da Polenta, la cui vicenda – che dovette essere molto nota all’epoca, ma sulla quale
stranamente non possediamo testimonianze coeve – può essere così sommariamente ricostruita: negli anni
1283-1285, nel quadro di un accordo tra due famiglie guelfe, Francesca era andata in sposa al fratello di
Paolo, Gianciotto Malatesta, che gli antichi commentatori descrivono come «rustico uomo» affetto da
deformità fisica (il soprannome “ciotto” significa zoppo). La donna aveva poi ceduto all’amore del cognato
Paolo, giovane di bell’aspetto e modi cortesi. I due cognati furono uccisi dallo stesso Gianciotto. È proba-
bile che l’episodio abbia destato particolare impressione in Dante, che dovette conoscere personalmente
Paolo Malatesta quando questi, nel 1282, soggiornò a Firenze ricoprendovi la carica di capitano del popolo.
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cotali uscir de la schiera ov’è Dido,
a noi venendo per l’aere maligno,
sì forte fu l’affettuoso grido5. 87

«O animal grazioso e benigno
che visitando vai per l’aere perso
noi che tignemmo il mondo di sanguigno, 90

se fosse amico il re de l’universo,
noi pregheremmo lui de la tua pace,
poi c’hai pietà del nostro mal perverso6. 93

Di quel che udire e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a voi,
mentre che ’l vento, come fa, ci tace7. 96

Siede la terra dove nata fui
su la marina dove ’l Po discende
per aver pace co’ seguaci sui8. 99

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta9; e ’l modo ancor m’offende10. 102

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer sì forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona11. 105

5 Quali  colombe… grido: Come le
colombe, richiamate dal desiderio, si diri-
gono (vengon) attraverso l’aria (per
l’aere) al dolce nido con le ali spiegate
(alzate) e stabili (ferme), <tanto da
apparire> trasportate <solo> dalla loro
voglia (dal  voler portate), simili ad
esse (cotal i ) <quelle due anime> usciro-
no dalla schiera in cui si trova Didone
(ov’è Dido : si tratta della schiera dei
morti per amore, al cui interno Virgilio
ha in precedenza identificato «donne anti-
che» e «cavalieri»), venendo verso di noi
attraverso l’aria infernale (l ’aere mal i -
gno), tanto fu potente (forte) il <mio>
grido pieno di sentimento (affettuoso). 
6 O animal… perverso: «O essere
(animal ) cortese (grazioso) e benevolo,
che vai visitando attraverso l’aria scura
(perso è un colore intermedio tra il pur-
pureo e il nero, ma più vicino a quest’ul-
timo) <dell’Inferno> noi che tingemmo
il mondo con il nostro sangue (sangui-
gno è un aggettivo sostantivato che indi-
ca il colore rosso scuro), se il re dell’uni-
verso (perifrasi per indicare Dio) <ci>
fosse amico, noi lo pregheremmo di darti
pace (de la tua pace), poiché hai pietà
del nostro male atroce (perverso)».
Francesca si presenta a Dante con un’a-
postrofe – che è anche una captatio bene-
volentiae – da cui si evidenziano la raffi-
natezza e la cultura del personaggio: se
Dio fosse incline ad ascoltare le preghie-
re delle anime dannate (condizione eviden-
temente impossibile: si tratta di un ady-
naton), lei e Paolo sarebbero lieti di pre-
gare per il bene di Dante.
7 Di quel  che udire… ci  tace: «Noi
ascolteremo e parleremo con voi di quegli
argomenti (Di quel ) di cui (che) vi piace
ascoltare e parlare, finché (mentre) il
vento, come ora sta facendo (come fa)
qui (ci ) si placa (tace)». 
8 S iede la terra… co’ seguaci  sui :
«La terra dove nacqui (nata fui ; si tratta
di Ravenna) si trova (siede, con richiamo
alla forma pianeggiante del territorio) sul
litorale (marina) in cui il Po sfocia
(discende) per trovare riposo (pace:
indica il placarsi nel mare delle correnti
fluviali) insieme ai suoi affluenti
(seguaci )». La perifrasi elegante con cui
Francesca designa il luogo natale – all’e-
poca più vicino al mare di quanto lo sia
la Ravenna attuale –, così come il riferi-
mento alla «pace» (il secondo nel giro di
otto versi), sottolinea il contrasto tra i
tormenti infernali e l’aspirazione idillica
del personaggio.

9 Amor,  ch’al  cor genti l… tol ta:
«L’Amore, che si attacca (apprende)
improvvisamente (ratto) al cuore nobile
(genti le: l’aggettivo, nel lessico stilno-
vistico, designa la nobiltà spirituale), fece
innamorare (prese) costui (Paolo) del bel
corpo (persona) che mi fu strappato
(tol ta: riferimento alla morte violenta
per opera di Gianciotto)». Il primo verso
della terzina richiama la canzone Al cor
gentil rempaira sempre Amore di Guido
Guinizzelli (in particolare i vv. 1 e 11
[���E1]). Da notare la struttura sintat-
tica del discorso di Francesca: in questa
terzina, così come nella successiva,
Amore è il soggetto dell’azione, mentre
Paolo («costui») appare soltanto come
complemento oggetto; tale strutturazione
del periodo sembra sottolineare l’irresisti-
bilità dell’Amore (in coerenza con la teo-
rizzazione accolta dalla cultura cortese e
stilnovistica), in modo da attenuare
implicitamente la responsabilità indivi-
duale degli amanti. Sul piano logico, la
terzina è costruita come un sillogismo in
cui non venga resa esplicita la premessa

minore: a) l’amore si accende nel cuore
gentile (premessa maggiore, esplicita); b)
Paolo era dotato di cuore gentile (premes-
sa minore, implicita); c) Paolo fu conqui-
stato dall’amore (conclusione, esplicita).
10 e i l  modo ancor m’offende: «e la
forza <della passione> ancora mi vince».
Ma l’espressione potrebbe essere riferita
anche al «modo» in cui a Francesca fu
«tolta» la «persona»; in questo caso si
potrebbe parafrasare: e la violenza dell’uc-
cisione mi provoca ancora sofferenza.
11 Amor,  ch’a nul lo amato… non
m’abbandona: «L’Amore, che a nessu-
na persona amata consente di non (per-
dona) amare <a sua volta>, mi fece inna-
morare (prese) della bellezza (piacer,
infinito sostantivato) di costui, con tale
forza che, come vedi, non mi abbandona
nemmeno adesso (ancor). Il primo verso
della terzina sembra riecheggiare i testi
della trattatistica sull’amor cortese, tra cui
il De amore di Andrea Cappellano («Amor
nil posset amori denegare» [«L’amore non
può negare nulla all’amore»]; II, viii, 48).
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Amor condusse noi ad una morte:
Caina attende chi a vita ci spense».
Queste parole da lor ci fuor porte12. 108

Quand’io intesi quell’anime offense,
china’ il viso e tanto il tenni basso,
fin che ’l poeta mi disse: «Che pense?»13. 111

Quando rispuosi, cominciai: «Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio
menò costoro al doloroso passo!»14. 114

Poi mi rivolsi a loro e parla’ io,
e cominciai: «Francesca, i tuoi martìri
a lagrimar mi fanno tristo e pio15. 117

Ma dimmi: al tempo d’i dolci sospiri,
a che e come concedette Amore
che conosceste i dubbiosi disiri?16». 120

E quella a me: «Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria; e ciò sa ’l tuo dottore17. 123

Ma s’a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto affetto,
dirò come colui che piange e dice18. 126

Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto19. 129

concezione tradizionale dell’amore (di cui
la letteratura era solita esaltare la dolcezza
e il potere nobilitante) e le conseguenze
di dannazione cui esso può condurre.
15 Poi  mi  rivolsi… tristo e pio:
Poi mi rivolsi a loro, presi la parola e
cominciai: «Francesca, le tue sofferenze
(martiri ) mi rendono (fanno) addolorato
(triste) e turbato (pio) fino alle lacrime
(a lacrimar)». Anche il discorso di
Dante, come quello di Francesca (cfr. nota
6), comincia con una captatio benevolen-
tiae, che costituisce la premessa alla
richiesta riportata nella terzina successi-
va, e destinata a provocare sofferenza
nella donna.
16 Ma dimmi… disiri : «Ma dimmi:
al tempo dei dolci sospiri <amorosi>, per
quali indizi (a che) e in quali circostanze
(come) l’Amore permise (concedette)
che conosceste i desideri (disiri ) incerti
(dubbios i )? Dante distingue due
momenti del legame extramatrimoniale
tra Paolo e Francesca: la fase dei «dolci
sospiri», in cui la semplice inclinazione
amorosa, ancora sottoposta al freno della
ragione, non appare ancora come una
colpa; e la fase in cui gli amanti si abban-
donano ai desideri, senza più opporre la
resistenza della ragione e lasciando che
essi sconfinino nel peccato.
17 E quel la a me… dottore: E lei
<rispose a me>: «<Non esiste> nessun
dolore maggiore che ricordarsi della feli-
cità <passata> quando si è diventati infe-
lici (ne la miseria); e il tuo maestro
(dottore, cioè Virgilio) lo sa». L’esordio
del secondo discorso di Francesca, mentre
sottolinea la condizione psicologica della
sua anima, la cui sofferenza è acuita dal
ricordo della passata felicità, costituisce
anche un’implicita captatio benevolentiae
nei confronti di Virgilio, destinato in eter-
no, nell’oltretomba, a rimpiangere la vita
terrena [���DIV6]. La frase di
Francesca sembra ricalcare Boezio, De
consolatione philosophiae, II, 4: «in
omni adversitate fortunae infelicissimum
est genus infortunii fuisse felicem» [«in
ogni rovescio di fortuna, la più grande
delle infelicità è l’essere stato felice].
18 Ma se a conoscer… piange e
dice: «Ma se tu hai tanto desiderio
(affetto) di conoscere l’origine (prima
radice) del nostro amore <colpevole>,
parlerò come chi parla piangendo». 
19 Noi  leggiavamo… sospetto:
«Noi leggevamo un giorno per svago
(di letto) <la storia> di Lancillotto, <e
di> come l’amore lo conquistò (strinse).

Ricorre anche qui la stessa struttura sin-
tattica della precedente terzina, che vede
Amore come soggetto dell’azione e il pro-
nome personale «mi», riferito a
Francesca, come complemento oggetto.
Di nuovo, la terzina appare costruita
come un sillogismo in cui la premessa
minore rimanga sottintesa: a) l’amore
obbliga la persona amata a riamare (pre-
messa maggiore, esplicita); b) io ero
amata da Paolo (premessa minore, impli-
cita); c) io fui conquistata dall’amore
(conclusione, esplicita).
12 Amor condusse noi… ci  fuor
porte: «L’Amore ci condusse a morire
insieme (a una morte); la Caina (zona
dell’Inferno in cui sono puniti i traditori
dei parenti) attende chi ci uccise (a vi ta
ci  spense: riferimento al marito
Gianciotto Malatesta)»; queste parole ci
furono offerte (porte) da loro. Il discorso
di Francesca è pronunciato anche a nome

di Paolo: così si spiega il complemento
d’agente al plurale, «da lor», anche se in
effetti nel canto Paolo resta sempre silen-
zioso. 
13 Quand’io intesi… Che pense:
Dopo avere ascoltato quelle anime in pena
(offense: di nuovo, si sottintende che le
parole di Francesca siano pronunciate
anche a nome di Paolo) chinai lo sguardo
(viso), e lo tenni basso fino a quando il
maestro mi chiese:  «A cosa pensi»? Le
ragioni del turbamento di Dante, che lo
induce a riflettere in silenzio, sono chiari-
te nella terzina successiva.
14 Quando ri spuos i… passo:
Quando risposi cominciai: «Ahimé (Oh,
lasso), quanti teneri pensieri, quanto
desiderio condussero (menò , verbo al sin-
golare per una pluralità di soggetti) costo-
ro all’azione (passo) che fu causa di dan-
nazione (doloroso)». La meditazione di
Dante ha come oggetto il contrasto tra la
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Per più fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse20. 132

Quando leggemmo il disiato riso
esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso, 135

la bocca mi basciò tutto tremante21.
Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse:
quel giorno più non vi leggemmo avante»22. 138

Mentre che l’uno spirto questo disse,
l’altro piangea; sì che di pietade
io venni men così com’io morisse. 141

E caddi come corpo morto cade23.

Eravamo da soli, e senza alcun presenti-
mento di colpa (sospetto)». La vicenda
di Lancillotto era oggetto di diverse opere
narrative medievali, tra cui la più famosa
è quella di Chrétien de Troyes. Il testo cui
fa riferimento Francesca potrebbe essere
però una versione meno nota della storia
(nel Lancillotto di Chrétien, infatti, è la
donna a baciare il cavaliere; cfr. nota 21).
Lancillotto, vassallo di Re Artù, è inna-
morato della regina Ginevra. Consigliati
dal siniscalco Galehaut, i due finiscono
per baciarsi tradendo dunque il vincolo
matrimoniale e la fedeltà al sovrano. La
lettura del racconto induce Paolo a identi-
ficarsi con Lancillotto e Francesca con
Ginevra.
20 Per più fiate… ci  vinse: «Più
volte (fiate) quella lettura ci indusse a
guardarci negli occhi (l i  occhi  ci
sospinse) e ci fece impallidire (scolo-
rocci  i l  viso); ma solo un momento
(punto) fu quello che vinse ogni nostra
resistenza». Il gioco di sguardi e lo sco-
lorarsi del viso contengono un richiamo
alla regola XV di Cappellano («Omnis
consuevit amans in coamantis aspectu
pallescere» [«Ogni amante è solito
impallidire alla vista dell’altro amante»];
De amore, II, viii, 46).
21 Quando leggemmo… tremante:
«Quando leggemmo che la desiderata
bocca (riso , metonimia) <di Ginevra>
venne baciata da un simile (cotanto)
amante, questi (Paolo), che non sarà mai
diviso da me, mi baciò la bocca tutto tre-
mante». Paolo e Francesca commettono
il loro peccato imitando i personaggi del
romanzo cortese; questa ricostruzione

costituisce un implicito atto d’accusa nei
confronti della letteratura amorosa e del
suo potere di fascinazione.
22 Galeotto… avante: Il libro e il suo
autore ebbero lo stesso ruolo di Galeotto
(il personaggio che convince Lancillotto
e Ginevra all’amore adulterino). Quel
giorno non vi leggemmo più oltre (avan-
te). La preterizione contenuta in quest’ul-
timo verso lascia imprecisati i fatti suc-
cessivi al bacio tra i due cognati.
Qualcuno ritiene che Paolo e Francesca
siano stati uccisi immediatamente dopo
l’episodio qui narrato. Per altri, invece,
l’uccisione sarebbe avvenuta solo in un
momento più tardo, e il riserbo della pre-

terizione coprirebbe il completo abbando-
no dei due amanti alla passione.
23 Mentre che l ’uno spirto… come
corpo morto cade: Mentre una delle
due anime (Francesca) diceva questo, l’al-
tra (Paolo) piangeva, in modo tale (sì )
che io mi sentii mancare (venni  men)
per il turbamento (di  pietade), quasi
come se stessi morendo. E caddi come
cade un corpo morto. L’ultimo verso è
segnato dall’allitterazione (quattro delle
sei parole che lo costituiscono iniziano
con il suono c); la ripetizione di due voci
del verbo “cadere” costituisce poliptoto,
mentre «corpo» e «morto» sono legati da
assonanza e parziale consonanza.
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DIV4
Premessa: Francesca innocente?
La storia di un classico della letteratura è anche, in parte, la storia del modo in cui lettori vissuti in epoche

diverse ne hanno variamente interpretato il significato. Tra le pagine della Commedia, quella di Francesca è una
delle più popolari e delle più discusse dalla critica. Nella sezione Il testo di quest’approfondimento ne proporremo
una lettura in linea con le acquisizioni prevalenti degli studi novecenteschi. Nella sezione Il problema torneremo,
invece, sulle più significative letture che di questo canto sono state date tra il XIX secolo e la prima metà del XX.

Come abbiamo già accennato nelle note, è questa la prima volta che, nell’Inferno, un dannato prende la paro-
la per narrare la propria vicenda. Il racconto dell’amore tra Paolo e Francesca è focalizzato sulla protagonista.
Quest’ultima difende con forza le ragioni del proprio sentimento: vuol convincere chi la ascolta dell’ineluttabilità
della passione che l’ha condotta all’adulterio, e di conseguenza dell’innocenza propria e del suo amante. Non è
certo difficile, soprattutto alla luce di una sensibilità lontana da quella del Medioevo, prendere con decisione le
parti di Francesca. Lo stesso poeta sembra autorizzarci ad attenuare la severità del giudizio morale che la condan-
na all’Inferno: il sentimento di «pietà» che lo porta allo svenimento potrebbe anzi apparire come un’implicita pro-
testa contro l’eccessiva durezza della punizione divina.

La questione ha implicazioni importanti. Si tratta di capire se, in Dante, poesia e teologia siano due momenti
separati o addirittura conflittuali; o se essi invece convergano a costituire l’unità inscindibile della Commedia.

�il Testo



Prima di riflettere su questo problema, ripercorriamo il canto, riprendendo in forma più sistematica la proposta
interpretativa che abbiamo avanzato nelle note.

Francesca, l’imputata-accusatrice
Il racconto di Francesca, abbiamo detto, provoca la «pietà» di Dante personaggio. Per definire con esattezza il

significato di questa parola, è necessario riflettere con attenzione sul discorso del personaggio. Si tratta, certo,
delle parole di una donna disperata e tuttora innamorata, anzi innamorata per l’eternità. Ma sono anche le parole
di una donna raffinata, capace di esprimersi con estrema sapienza, cresciuta nel culto della letteratura cortese e,
con tutta probabilità, educata anche ai precetti dell’ars rethorica.

La raffinatezza del discorso di Francesca può subito notarsi a livello formale. La donna fa ampio ricorso a figure
di senso (come le perifrasi), dell’ordine (come l’anafora che congiunge gli incipit dei vv. 100, 103 e 106, o come il
poliptoto del v. 103), e si vale almeno due volte della captatio benevolentiae, rivolta prima esplicitamente a
Dante (anche mediante la figura dell’adynaton) e poi, implicitamente, a Virgilio, mediante un accostamento del
proprio destino a quello del poeta latino. 

Il discorso di Francesca può essere diviso in due sequenze, intervallate dalla riflessione di Dante e dal suo breve
dialogo con Virgilio. Nella prima sequenza (vv. 88-107), Francesca non si limita a una semplice narrazione dei fatti,
ma inserisce in essa una convincente dimostrazione sillogistica dell’ineluttabilità della passione d’amore. Nella
seconda (vv. 121-138) il tono è più schiettamente narrativo; il racconto culmina nella scena del bacio, e quindi si
interrompe bruscamente, imponendo però al lettore di colmare il vuoto narrativo e di immaginare le circostanze
che hanno condotto i due amanti alla morte e alla dannazione.

Le due sequenze in cui si articola il discorso di Francesca presentano importanti omologie strutturali. Ciascuna
di esse inizia con una captatio benevolentiae, cui segue la descrizione di una situazione idilliaca (nel primo caso il
sereno paesaggio del delta del Po, nel secondo la lettura del romanzo cavalleresco, compiuta un giorno dai cognati
«sanza alcun sospetto»). Si produce poi, in entrambe le sequenze, un rapido innalzamento del pathos. La prima,
dopo la serrata dimostrazione circa l’ineluttabilità della forza d’amore, prorompe nella maledizione contro il mari-
to omicida. La seconda, dopo la scena del bacio (che, in base a quanto dimostrato prima, appare determinata da
una tragica necessità), sfocia nell’atto d’accusa contro il libro «Galeotto», per poi chiudersi con una preterizione
che non elimina, ma semmai accentua il pathos.

Ciascuna delle due sequenze, dunque, inizia in tono pacato, e sempre più velocemente precipita verso un fina-
le che induce l’ascoltatore alla commozione. Sembrerebbe che Francesca padroneggi assai bene l’ars rehorica, e
conosca quel precetto di Cicerone secondo cui il successo di un’orazione è assicurato, in ultima istanza, proprio
dalla sua capacità di commuovere (flectere) l’ascoltatore.

Francesca si difende
L’abilità dialettica di Francesca risalta, nella prima sequenza, anche dalle sue non certo casuali scelte sintatti-

che. Ai vv. 100-106 il soggetto degli enunciati più rilevanti è sempre «Amore»; Paolo e Francesca, più che come
soggetti attivi dell’adulterio, vengono presentati come semplici complementi oggetto delle azioni compiute da
quest’onnipotente entità personificata. Amore, dice infatti Francesca, «prese costui» (v. 101); ancora Amore, con-
tinua la donna, «mi prese del costui piacer» (v. 104) al punto che «ancor non m’abbandona» (v. 105); sempre
Amore, infine, «condusse noi ad una morte» (v. 106). Come osserva Sapegno, «la ripetuta assunzione, in tre
momenti, di un medesimo soggetto grammaticale, che non coincide mai col soggetto reale delle azioni espresse»
sembra proporsi l’obiettivo «di distogliere da questo l’attenzione dell’ascoltatore»; di indicare insomma come vit-
time coloro che, del tradimento e del peccato, sono invece da Dio condannati come responsabili. 

Francesca controaccusa
Ma l’efficacia dell’“arringa” di Francesca si deve solo in parte alla sua capacità di sfumare la responsabilità

degli amanti, attribuendo ad una legge di natura la responsabilità dell’accaduto, e portando sulla scena (a conclu-
sione della prima sequenza) il marito Gianciotto, colpevole di un delitto ben più grave e sanguinoso («Caina atten-
de chi a vita ci spense», v. 107). Francesca fa molto di più: riesce, in un certo senso, a trascinare sul banco degli
imputati lo stesso Dante, fino a farlo dubitare di essere (lui, insieme alla cultura letteraria cortese-stilnovistica su
cui si è formato) una sorta di «mandante ideologico dell’adulterio» (Sermonti). Questa “chiamata in correità” è
implicita ma evidentissima. La possiamo scandire in tre momenti:

1) Le terzine con cui Francesca indica Amore come unico vero responsabile dell’adulterio si aprono con una
fedele citazione da Guido Guinizzelli: il v. 100 («Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende») riprende il v. 11 della
famosa canzone Al cor gentil rempaira sempre Amore («Foco d’amore in gentil cor s’aprende»). Sappiamo che
Dante, come ogni poeta di formazione stilnovistica, vedeva in Guinizzelli un maestro degno di venerazione. In un
sonetto della Vita nuova egli fa propria la dottrina enunciata dal primo Guido («Amore e ’l cor gentil sono una
cosa / sì come il saggio in suo dittare pone»1); in Purgatorio, XXVI, il poeta fiorentino collocherà Guinizzelli tra i
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1 Amore… pone: L’amore e il cuore gentile sono la stessa (una) cosa, come afferma (pone) il saggio (cioè appunto Guido
Guinizzelli) nella sua poesia (dittare); cfr. Vita nuova, cap. XX.



lussioriosi, ma lo designerà al tempo stesso come «padre / mio e de li altri miei maggior che mai / rime d’amor
usar dolci e leggiadre» (vv. 97-99). Attraverso la citazione guinizelliana, dunque, Francesca esplicita la propria
appartenenza alla stessa cultura da cui proviene Dante; e inizia a giustificare il proprio adulterio alla luce della
dottrina d’amore e del cuor gentile, ispirandosi alla quale anche il giovane Dante aveva poetato nella Vita nuova.

2) Ancor più suggestivo appare l’argomento enunciato al v. 104: se il tradimento di Francesca e Paolo si deve
davvero ad una potenza cui l’uomo non può opporsi, a quell’«Amor, ch’a nullo amato amar perdona», dovrà infatti
risultare evidente che i due amanti – e la donna soprattutto – non hanno agito per libera scelta, ma in condizione
di necessità. Dietro questo verso c’è, ancora una volta, una fonte illustre e riconoscibile. Si tratta del De amore
di Andrea Cappellano, un’altra delle autorità di riferimento della dottrina cortese medievale, la cui regola XXVI
(«Amor nil posset amori denegare»2) è sostanzialmente ripresa nel celebre endecasillabo, che infiora il sentenzio-
so latino di Andrea con l’incalzante drammaticità del poliptoto. La strategia di Francesca è qui particolarmente
capziosa: la donna richiama la regola XXVI di Cappellano, ma non sa – o forse finge di non sapere – che, in altri
passi De amore, lo stesso Andrea riconosce alla donna amata la libertà di non ricambiare, se non lo vuole, la pas-
sione3. Francesca appare quindi, come osserva D’Arco Silvio Avalle, una «cattiva o interessata lettrice» di
Cappellano. È un altro indizio della tendenziosa costruzione del suo discorso, finalizzato a convincere Dante – in
nome della stessa cultura che ne aveva ispirato le opere precedenti – dell’innocenza e inevitabilità della propria
passione.

3) La chiamata in correità della letteratura medievale diviene ancor più esplicita nella seconda sequenza. Essa,
nonostante il tono prevalentemente narrativo, si conclude con la maledizione contro il libro «galeotto», sotto la
cui suggestione i due amanti cedettero alla passione, nonché di «chi lo scrisse»: nella simmetria compositiva del
canto, questa maledizione fa il paio con quella più esplicita contro il marito assassino, che chiudeva la prima
sequenza.

La pietà di Dante-personagggio
Se la costruzione retorica del discorso di Francesca non è casuale, dovrebbe apparirne chiaro l’obiettivo. La

donna vuol costringere Dante-personaggio ad ammettere una delle due seguenti ipotesi: a) che il cedimento alla
passione per cui essa si trova all’inferno insieme con Paolo non è condannabile, perché determinato dalle leggi
d’Amore riconosciute valide dallo stesso Dante e dai suoi maestri; b) oppure che, se si vuol condannare il suo
gesto, bisogna conseguentemente condannare tutta la cultura cortese e stilnovistica che ha teorizzato la signoria
d’Amore sui cuori gentili; una cultura cui Dante non può certo sentirsi estraneo.

Possiamo provare, a questo punto, a spiegarci la reazione di Dante; essa è dapprima di dolente perplessità,
come testimonia la breve riflessione che egli  rivolge a Virgilio, a metà tra la prima e la seconda sequenza in cui
si articola il discorso di Francesca («Oh lasso, / quanti dolci pensier, quanto disio / menò costoro al doloroso
passo»; vv. 112-114); poi si trasforma in una «pietà»4 che arriva fino al deliquio, nella celeberrima chiusa del
canto («di pietate / io venni meno così com’io morisse. / E caddi come corpo morto cade»; vv. 140-142).

È chiaro però, a questo punto, che la «pietà» di Dante-personaggio non va letta come immediata, passionale
adesione alla forza del sentimento evocata da Francesca, né tanto meno come implicito dissenso verso la legge
divina che la condanna alla dannazione. Il termine, come spiega Sapegno, «non è da intendere nel senso di com-
passione, simpatia (come nelle interpretazioni che di questo canto famoso diedero già, nel quadro di una sensibi-
lità prettamente romantica, il Foscolo e il De Sanctis, seguiti da molti fra i commentatori moderni); bensì nel
senso di turbamento, che nasce dalla considerazione delle terribili conseguenze del peccato. E s’intende che,
trattandosi qui di una colpa che ha la sua prima origine in un sentimento naturalissimo, ed esaltato per giunta da
una lunga tradizione poetica (che risale ad Ovidio e si distende per infiniti rami nella letteratura medievale, fino
allo “stil nuovo”), e trovandosi tra questi peccatori molti personaggi celebrati dalla poesia e aureolati dalla leg-
genda, il turbamento implica anche una sfumatura di sofferenza e di segreta tormentosa inquietudine, che non
importa comunque mai da parte di Dante un atteggiamento di adesione e di compartecipazione e non attenua in
nessun modo la recisa condanna morale». Dante, insomma, non assolve Francesca: ha ragione di temere, piutto-
sto, che non sia infondata la sua chiamata in correità; e si chiede, con dolore e sgomento, se la letteratura e la
dottrina d’amore su cui egli stesso si è formato – che legittimavano, ed anzi esaltavano l’amore extramatrimoniale
– non siano anch’esse davvero coinvolte nella divina condanna dei due amanti. 

Non si può negare, certo, che il sentimento provato qui da Dante sia complesso e in parte contraddittorio.
Occorre però ricordare che esso investe Dante-personaggio, ossia un peccatore che ha appena cominciato il fati-
coso cammino della redenzione, e si trova a contatto con un peccato al quale personalmente è stato assai incline.
Nella prospettiva di Dante-poeta (che racconta il viaggio dopo il suo compimento, conclusosi con la visione di Dio)
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2 De amore, II, viii, 48.
3 «Ideo ergo amor in arbitrio posuit amantis, ut, quum amatur, et ipsa, si velit, amet, si vero nolit, non cogatur amare» [«E
dunque l’amore affidò all’arbitrio di colei che ama il fatto che, quand’essa è amata, ami se vuole; ma, se non vuole, non sia
costretta ad amare»] (De amore, I, vi, 105).
4 Il termine «pietà» compare per la prima volta nel canto al verso 72, dove designa il sentimento provato da Dante alla vista
di «donne antiche» e «cavalieri».



non può esserci naturalmente spazio per alcuna indulgenza verso la colpa. Se ammettessimo un atteggiamento del
genere, dovremmo negare l’unità della Divina Commedia e finiremmo per sovrapporre al testo medievale criteri e
sensibilità di lettura che sono figli del nostro tempo. 

DIV4
Premessa: Dante poeta e Dante teologo
L’interpretazione che abbiamo proposto riflette – soprattutto per quanto riguarda il significato di «pietà» – l’o-

rientamento prevalente nei critici che, negli ultimi decenni, hanno affrontato la lettura del canto. Si tratta però
del frutto di una riflessione novecentesca, che capovolge una tradizione critica che era giunta a conclusioni assai
diverse e che, nata nei primi decenni del XIX secolo, ha avuto in Italia larga fortuna fino alla prima metà del
Novecento.

Non è questo il luogo per ripercorrere la storia della critica dantesca. Proveremo soltanto, a partire dall’episo-
dio di Francesca, e dal significato che in esso assume il termine «pietà», ad illustrare alcune interpretazioni diver-
se da quella da noi proposta, mettendone in luce, almeno in parte, i presupposti teorici. 

È utile premettere che l’interesse per Dante rinasce in Italia, dopo secoli di giudizi prevalentemente negativi,
ad opera del filosofo napoletano Giovanbattista Vico. Quest’ultimo, nella prima metà del Settecento, vede in
Dante l’Omero del Medioevo, ossia un poeta dotato di straordinaria forza fantastica e passionale, che affonda le
radici della sua arte proprio nella “barbarie” del proprio secolo. In epoche come quella in cui vive Dante, nelle
quali la civiltà si trova ad uno stadio di sviluppo paragonabile alla giovinezza di un essere umano, l’immaginazione
poetica raggiunge, secondo Vico, i suoi esiti migliori. La cultura filosofica e teologica di Dante, viceversa, non
contribuiscono per Vico alla sua riuscita di poeta. Al contrario: «se Dante nulla avesse saputo di filosofia e di teo-
logia più grande ancora sarebbe stato».

L’opposizione tra il Dante poeta e il Dante teologo segnerà profondamente la critica successiva. Una tappa
importante, nell’interpretazione del V canto, è segnata da Ugo Foscolo, nella cui lettura del poema dantesco gli
spunti vichiani si uniscono a un’impostazione culturale laica di ascendenza illuministica, e ad un’esaltazione della
passione di stampo romantico. Foscolo idealizza la figura di Francesca, facendone «l’eroina dell’amore»: una
donna talmente nobilitata dalla passione da sentirsi quasi degna, dal fondo dell’Inferno, di rivolgere le sue pre-
ghiere a Dio. Il giudizio morale, allora, finisce per passare in secondo piano, in quanto in Francesca «la colpa è
purificata dall’ardore della passione». Ne consegue che la pietà di Dante può essere interpretata semplicemente
come “compassione”: «in tutti que’ versi – scrive appunto Foscolo – la compassione pare l’unica musa». 

Il giudizio di De Sanctis
La più famosa lettura ottocentesca del V canto è senz’altro quella di Francesco De Sanctis, il più grande stori-

co e critico letterario del XIX secolo. Nell’impostazione teorica di quest’ultimo, all’interno della Commedia non
sempre si conciliano pensiero e poesia, mondo etico-religioso e rappresentazione della vita reale. Tale difetto non
va attribuito a Dante, ma alla sua epoca: «il medio evo non era un mondo artistico, anzi era il contrario dell’arte.
La religione era misticismo, la filosofia scolasticismo. […] Gli spiriti erano tirati verso il generale, più disposti a
idealizzare che a realizzare; ciò che è proprio il contrario dell’arte». Il complesso di credenze e convinzioni morali
proprie della sua epoca costituisce, secondo la terminologia di De Sanctis, il «mondo intenzionale» di Dante. Se
quest’ultimo, anziché poeta, fosse stato «frate o filosofo, lontano dalla vita reale», egli si sarebbe sicuramente
chiuso dentro tale mondo «e non sarebbe uscito da quelle forme e da quell’allegoria». La presenza di questo
«mondo intenzionale» finisce dunque per costituire, dal punto di vista artistico, il limite del poema, che appare a
De Sanctis come «un tempio gotico, pieno di grandi ombre, dove contrari elementi pugnano, non bene armonizza-
ti» poiché «il pensiero, ora nella sua crudità scolastica, ora abbellito d’immagini che pur non bastano a vincere la
sua astrattezza, vi ha troppo gran parte». 

La grandezza di Dante si può dunque misurare, in un certo senso, dalla sua capacità di superare i limiti intrin-
seci alla propria cultura. Egli infatti «entrando nel regno de’ morti, vi porta seco tutte le passioni de’ vivi, si trae
appresso tutta la terra». Pur partendo da un «mondo intenzionale» non poetico, Dante ha dunque fatto «altra
cosa che non intendeva. […] Dante è poeta, e avviluppato in combinazioni astratte, trova mille aperture per farvi
penetrare l’aria e la luce»5. 

Per De Sanctis il pregio della poesia dantesca consiste nella sua concretezza, nella sua capacità di risultare
viva a dispetto delle astrazioni del proprio tempo, di rappresentare individui e non pure allegorie. E Francesca
risulta appunto «la prima donna viva e vera apparsa sull’orizzonte poetico de’ tempi moderni». Prima di Dante,
infatti, «l’uomo riempie di sè la scena» e la donna è presente solo «come il riflesso dell’uomo, la sua cosa, la sua
fattura, l’essere uscito dalla sua costa». Talora – è il caso, secondo De Sanctis, di Cavalcanti e in parte dello stes-
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5 Questa citazione e le precedenti, inerenti alla concezione generale del poema, sono tratte da Francesco De Sanctis, Storia
della letteratura italiana, cap. VII (“La Commedia”), Milano, Rizzoli, 1983, pp. 234-242.



so Dante – la donna «è un semplice concetto, sul quale il poeta disserta o ragiona». Oppure «diviene un tipo nel
quale il poeta raccoglie tutte le perfezioni morali, intellettuali e corporali, costruzione artificiale e fredda, asso-
lutamente inestetica». Sono questi i limiti della Beatrice dantesca, che è al tempo stesso «più e men che donna»;
“più che donna”, perché essa rappresenta «il divino non ancora umanato, l’ideale non ancora realizzato»; ma, al
tempo stesso, “men che donna” in quanto «è il puro femminile, è il genere e il tipo, non l’individuo». 

Francesca invece «è donna e non altro che donna […] è l’ideale compiutamente realizzato. […] Francesca non è
il divino, ma l’umano e il terrestre, essere fragile, appassionato, capace di colpa e colpevole, perciò in tale situa-
zione che tutte le sue facoltà sono messe in movimento, con profondi contrasti che generano irresistibili emozio-
ni. E questo è la vita». La poesia del personaggio consiste nella sua inutile resistenza alla forza della passione:
«contrastando e soggiacendo ella serba immacolata l’anima, quel non so che molle, puro, verecondo e delicato
che è il femminile, “l’essere gentile e puro”. La donna depravata dalla passione è un essere contro natura, perciò
straniero a noi e di nessuno interesse. Ma la donna che nella fiacchezza e miseria della lotta serba inviolate le
qualità essenziali dell’essere femminile, la purità, la verecondia, la gentilezza, la squisita delicatezza de’ senti-
menti, poniamo anche colpevole, questa donna sentiamo che fa parte di noi, della comune natura, e desta il più
alto interesse»6.

In questo quadro, ancora una volta, il sentimento di «pietà» provato da Dante non sembra richiedere un’armo-
nizzazione con il giudizio morale negativo verso il peccato. «Di questa tragedia sviluppata nei suoi lineamenti
sostanziali e pregna di silenzi e di misteri, musa è la pietà, pura di ogni altro sentimento, corda unica e onnipo-
tente, che fa vibrare l’anima fino al deliquio. E la musa è Dante, che dà principio al canto già commosso; che usa
le immagini più delicate, quasi apparecchio alla scena; che al nome delle donne antiche e de’ cavalieri rimane
vinto da pietà e “quasi smarrito”; che si sente già impressionato alla sola vista di quei due “che insieme vanno”;
che a renderne la figura trova un paragone così delicato e pieno d’immagini tanto gentili; che alle prime parole di
Francesca rimane assorto in una fantasia piena di dolore e di dolcezza e tardi si riscuote ed ha le lacrime negli
occhi; e che nella fine “cade come corpo morto”; e non è la donna che parla, è l’uomo che piange che fa su di lui
l’ultima impressione. In questa graduata espressione di pietà – si chiede ancora De Sanctis – è necessario un per-
ché?». L’unica ragione plausibile sta, secondo il critico, nel fatto che Dante «è l’uomo vivo nel regno de’ morti,
che porta colà un cuore d’uomo e rende profondamente umana la poesia del sopraumano»7. Da questo contrasto
tra umano e sopraumano (e, più precisamente, dal prevalere dell’umano) nasce, dunque, la «pietà» di Dante per i
dannati. «Pietà» che, ancora una volta, può essere intesa come “compassione”.

L’ipoteca di Croce sulla critica italiana
Poco muta, nell’interpretazione della «pietà» di Dante e dunque dell’intero episodio, nell’impostazione di

Benedetto Croce, lo studioso che ha più profondamente influenzato la critica letteraria italiana novecentesca.
Netta è in Croce la contrapposizione tra il mondo etico-religioso di Dante e il suo sentimento di poeta: «Dante,
come teologo, come credente, come uomo etico, condanna quei peccatori; ma sentimentalmente non condanna e
non assolve; si sente interessato, turbato, gli occhi si gonfiano di lagrime, e infine vien meno dalla commozione».
Il metodo di Croce, basato sulla distinzione all’interno di un’opera letteraria di momenti poetici contrapposti ad
altri non poetici, ha dato l’avvio a una linea critica incline alla lettura frammentaria della Commedia, pronta a
isolarne i singoli momenti “lirici” senza metterli organicamente in relazione con la struttura di pensiero ad essi
sottostante. L’influenza esercitata da Croce sulla cultura italiana può forse aiutare a spiegare il fatto che il rinno-
vamento degli studi danteschi si debba prevalentemente a contributi stranieri. È stato in primo luogo il filologo
tedesco Erich Auerbach a ricondurre Dante alla cultura medievale di cui fa parte, senza svalutare quest’ultima
come impoetica, ma guidando anzi i lettori moderni a una più attenta comprensione della mentalità dell’epoca.
Attraverso il concetto di figura, Auerbach ha chiarito che l’allegoria medievale non va ridotta a una semplice e
sterile astrazione, ma si caratterizza anzi per una robusta concretezza che la distingue dall’allegoria tradizionale
[���DIV1c]; per questa via – grazie anche agli studi di Charles Singleton  [���DIV1b] – la critica dantesca ha
potuto ridiscutere i propri presupposti, per pervenire gradualmente a un’interpretazione più organica e unitaria
della Commedia.

L’interpretazione di Sapegno
Nel percorso che porta a una valutazione dell’opera dantesca che congiunga pensiero e poesia, una tappa fon-

damentale è costituita dalla pubblicazione, nel 1955, del famoso commento di Natalino Sapegno. Annotando l’epi-
sodio di Francesca, Sapegno precisa che il termine «pietà» va inteso nel senso «della commozione che accompa-
gna uno stato di perplessità morale e intellettuale»; la partecipazione emotiva di Dante al racconto di Francesca
non ci impone più, allora, di mettere il poeta contro il cristiano; il momento sentimentale e quello etico-religioso
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6 Come si può notare, De Sanctis non scorge alcuna malizia retorica nelle parole di Francesca; al contrario, il critico si dice
convinto della sua perfetta sincerità: «Francesca niente dissimula, niente ricopre. Confessa con una perfetta candidezza il suo
amore; né se ne duole, né se ne pente, né cerca circostanze attenuanti e non si pone ad argomentare contro di Dio». 
7 Per questa citazione e le precedenti sul personaggio di Francesca, cfr. Francesco De Sanctis, “Francesca da Rimini”, in Nuova
Antologia, gennaio 1869; poi in Nuovi saggi critici, Napoli 1873 (rist. in Saggi critici, Bari, Laterza, 1953).



trovano invece nella poesia della Commedia una sintesi sofferta e, per questo, ancor più ricca di significato.
L’episodio di Francesca è per Sapegno «il primo grande esempio della poesia “maggiore» di Dante: di quella poesia
cioè che nasce sempre da una situazione complessa, “problematica”, e si riporta dovunque, sebbene mai in
maniera immediata e semplicistica, all’unità della concezione fondamentale del poema». 

Sapegno si allontana dunque dagli interpreti romantici «che insistono esclusivamente sull’umana compassione
del poeta per i due amanti infelici»; essi non hanno infatti compreso «la reale natura della reazione psicologica
del personaggio Dante, il quale dal caso di Francesca e di Paolo è condotto a riesaminare e misurare la validità di
tutta una posizione sentimentale e culturale, della quale anch’egli ha lungamente accolto le ambigue soluzioni.
Ne deriva una situazione non univoca appunto, ma complessa, non statica, ma drammatica. Proiettato nell’animo
del pellegrino l’incontro con i due dannati prende l’aspetto di un’esperienza, che vuol dire anzitutto un acquisto:
la liberazione da un errore, la conferma e il chiarimento di una verità morale già confusamente posseduta». Per
Sapegno dunque «il senso totale dell’episodio non può esaurirsi nella illustrazione dello stato d’animo di questo o
quello degli attori che vi partecipano, non nella passione di Francesca e neppure soltanto nella perplessità del
personaggio Dante, ma s’illumina appunto, drammaticamente, in quell’incontro di un’anima vinta dal peccato con
un’anima che anela a vincere le condizioni del peccato, e nel giudizio etico, sottinteso ed implicito, ma sempre
presente, del Dante poeta che crea i suoi personaggi e sta al di sopra di essi». 

La lezione di Sapegno – il cui commento costituisce ancor oggi un punto di riferimento imprescindibile nello
studio del poema dantesco8 – mira a sottolineare la complessità e la problematicità della poesia di Dante, caratte-
rizzata, nei suoi momenti più alti, da questa «capacità di conservare intatta, pur nella fedeltà sostanziale all’as-
sunto etico e strutturale, l’umanità complessa e appassionata delle sue creature; per cui nell’intelaiatura tutta
medievale e cattolica del poema viene a confluire una così ricca e varia materia di passioni umane, di vizi e valori
terreni, dominati e contenuti, ma non mai repressi o soppressi». È su quest’impostazione di fondo, che presuppo-
ne l’unità e il reciproco arricchimento di pensiero e poesia, che continueremo a muoverci quando, nei prossimi
approfondimenti, proporremo la lettura di altri famosi passi del poema dantesco [���DIV5].
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8 Imprescindibile, ma naturalmente non indiscusso: ne è la prova, proprio in relazione al significato di «pietà» in quest’episo-
dio, il commento di Anna Maria Chiavacci Leonardi (1991), che propone di nuovo di leggere il termine come “compassione”,
precisando però che questo non comporta un ritorno all’interpretazione romantica, in quanto la compassione «non ha niente a
che fare con la simpatia, o la scusa, o quasi il considerare troppo severo il giudizio divino, che pur bisogna accettare». Invece
«è la pietà per l’uomo che perde se stesso e avvilisce la sua grandezza, quella che tocca fino in fondo il cuore consapevole di
Dante, che vede con i suoi occhi tale rovina, a cui anch’egli è stato ed è esposto. E il nodo poetico della storia è proprio nella
nobile qualità umana che è pur rimasta a Francesca; che motivo ci sarebbe infatti di piangere e svenire di pietà se si trattasse
di un essere volgare e spregevole? Francesca – come poi Farinata ed Ulisse, per dir solo dei massimi – è la prima raffigurazione
concreta che ci appare nell’Inferno della persona umana nella sua alta dignità, ornata di tutte le sue doti naturali, ma come
accecata ed esclusa dal suo altissimo fine, per non aver accettato, con la ragione e l’arbitrio, la via indicata all’uomo da Dio».



[Inferno, canto X, vv. 52-72]
Per coloro che non credettero all’immortalità dell’anima – di solito desi-

gnati, nel Medioevo, con il termine “epicurei” – la legge del contrappasso
stabilisce una pena per analogia: questi peccatori, «che l’anima col corpo
morta fanno», saranno in eterno sepolti nelle tombe di un cimitero posto
all’ingresso della città di Dite. I loro sepolcri saranno chiusi solo dopo il
Giudizio universale; Dante li vede dunque scoperchiati, e può riconoscere
dentro di essi alcuni illustri cittadini di Firenze. Tra questi c’è Farinata degli
Uberti, capo ghibellino e nemico della famiglia Alighieri, e tuttavia ammira-
to dal poeta per le sue virtù civiche. Insieme a lui è sepolto il consuocero, il
guelfo Cavalcante dei Cavalcanti, padre del poeta Guido. Farinata è una figu-
ra energica e quasi statuaria, che si mostra fuori dal sepolcro «da la cintola
in sù» ed evidenzia, nelle parole e negli atti, la sua antica energia di combat-
tente. Cavalcante appare invece come un vecchio fragile, che si alza a stento
sulle ginocchia per poter guardare fuori dalla tomba. Riconosciuto Dante, gli
chiede notizie del figlio, del cui ingegno si mostra ancora paternamente
orgoglioso. Equivocando le parole di Dante, egli si convince erroneamente
che Guido possa essere morto. Avendo in vita negato la trascendenza, questi
peccatori restano legati a sentimenti e affetti puramente terreni. È per questo
che Cavalcante, al pensiero della morte del figlio, viene meno dal dolore
ricadendo sul fondo della tomba. 

Allor surse a la vista scoperchiata
un’ombra, lungo questa, infino al mento:
credo che s’era in ginocchie levata1. 54

Dintorno mi guardò, come talento
avesse di veder s’altri era meco;
e poi che ’l sospecciar fu tutto spento, 57

piangendo disse: «Se per questo cieco
carcere vai per altezza d’ingegno,
mio figlio ov’è? e perché non è teco?»2. 60

E io a lui: «Da me stesso non vegno:
colui ch’attende là, per qui mi mena
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno»3. 63

1 Allor… levata: Allora si alzò (surse)
<fino> all’apertura (vista) scoperchiata
<della tomba> un’anima (ombra)
accanto a (lungo) questa (cioè a quella
di Farinata degli Uberti, con il quale
Dante aveva animatamente dialogato nei
versi precedenti), <visibile> fino al
mento: credo che si fosse sollevata (leva-
ta) sulle ginocchia. Il personaggio appe-
na comparso è Cavalcante dei
Cavalcanti, padre del poeta stilnovista
Guido; egli ha riconosciuto Dante –
amico di Guido – dal precedente dialogo
con Farinata. Di Cavalcante, Boccaccio
dice che «seguì l’opinion d’Epicuro in
non credere che l’anima dopo la morte
del corpo vivesse». 
2 Dintorno… non è teco: Guardò
intorno a me, come <se> avesse desiderio
(talento) di vedere se qualcun altro era
con me (meco : Cavalcante si aspetta di
vedere il figlio Guido); e quando (poi
che) la sua supposizione (sospecciar,
dal latino suspicio) fu del tutto svanita
(spento; quando ebbe cioè la certezza che
Guido non si trovava lì), piangendo disse:
«Se tu puoi andare attraverso (per) questo
oscuro  (cieco) luogo di pena (carcere)
grazie all’altezza del tuo ingegno, dov’è
mio figlio? E perché non è con te
(teco )?». Anche adesso che sta
all’Inferno Cavalcante – in coerenza con
le convinzioni che nutriva da vivo – rie-
sce a concepire lo straordinario viaggio di
Dante solo come frutto delle sue qualità
umane (l’«altezza d’ingegno») e non sa
riconoscerne l’ispirazione divina. Di con-
seguenza si stupisce che il figlio Guido,
non inferiore per ingegno all’amico, non
lo accompagni nel viaggio.
3 E io a lui… disdegno: Ed io
<risposi> a lui: «Non compio questo
viaggio (non vegno) con le mie sole
forze (Da me stesso); colui che mi
attende là (Virgilio) mi conduce (mena)
attraverso questo luogo (per qui ), verso
colei che (cui ; il pronome è riferito a
Beatrice, e rappresenta contemporanea-
mente il complemento di direzione retto

dal verbo «mena» e il complemento
oggetto del verbo «ebbe») il vostro Guido
forse disprezzò (ebbe a disdegno). Il
disprezzo di Guido non riguarda ovvia-
mente la persona di Beatrice, ma ciò che
essa allegoricamente rappresenta, ossia la
teologia. Anche Guido infatti, come il

padre, era di convinzioni “epicuree” (o,
più precisamente, averroistiche). L’antica
amicizia con Guido non aveva impedito a
Dante, nel giugno 1300, di decretarne – in
qualità di membro del consiglio dei Priori
– il temporaneo esilio insieme ad altri
esponenti estremisti delle fazioni in lotta.
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In questo approfondimento seguiamo l’evolversi del rapporto tra Dante e una delle correnti filosofiche
meno ortodosse del suo tempo, l’averroismo o “aristotelismo radicale”. Lungo le tre cantiche della
Commedia, vedremo come si passi dalla severa condanna dell’Inferno (che colpisce perfino il padre di
Guido Cavalcanti, poeta stilnovista legato a Dante da amicizia) alla sorprendente soluzione del Paradiso,
nel quale si incontrerà tra i beati il dotto averroista Sigieri di Brabante. Il punto centrale di questo
approfondimento è il canto di Ulisse, che leggeremo sulla scorta degli studi di Maria Corti.

�DIV 5 · DDaannttee ee ll’’aavveerrrrooiissmmoo



Le sue parole e ’l modo de la pena
m’avean di costui già letto il nome;
però fu la risposta così piena4. 66

Di subito drizzato gridò: «Come?
dicesti “elli ebbe”? non viv’elli ancora?
non fiere li occhi suoi lo dolce lume?»5. 69

Quando s’accorse d’alcuna dimora
ch’io facea dinanzi a la risposta,
supin ricadde e più non parve fora6. 72

[Inferno, canto XXVI, vv. 19-24]
L’ottavo cerchio dell’Inferno, dove sono puniti tutti i peccati basati sulla

frode contro chi non si fida, è diviso in dieci bolge. Nell’ottava sono puniti
i consiglieri fraudolenti; l’anima di ciascuno di essi è interamente avvolta da
una fiamma. Prima di descrivere la loro condizione, Dante-poeta informa il
lettore che la colpa di questi peccatori è connessa con il loro “ingegno”.
Questo termine designa un complesso di qualità intellettuali, in sé sicura-
mente positive, e delle quali Dante stesso sa di essere in possesso. Ma pro-
prio per questa consapevolezza egli avverte ancor di più il bisogno di frenare
la propria fiducia in esse: il dono di Dio, infatti, potrebbe condurlo a un
folle e peccaminoso orgoglio e finirebbe per ritorcersi contro di lui, portan-
dolo alla dannazione. La riflessione sull’“ingegno” costituisce un indizio di
grande interesse per la comprensione dell’episodio di Ulisse (narrato in que-
sto stesso canto). Non è un caso che di «altezza d’ingegno» parlasse, nel X
canto, l’averroista Cavalcante (v. 59). Dante, consapevole dei rischi che
comporta un’eccessiva fiducia nell’intelligenza umana, intende subordinare
l’ingegno alla «virtù» (termine da intendere in senso propriamente religioso).
Solo la sottomissione della propria intelligenza alla guida divina potrà con-
sentirgli un giusto uso di questo dono. 

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a ciò ch’io vidi,
e più lo ’ngegno affreno ch’i’ non soglio, 21

perché non corra che virtù nol guidi7;
sì che, se stella bona o miglior cosa
m’ha dato ’l ben, ch’io stessi nol m’invidi8. 24

[Inferno, canto XXVI, vv. 85-142]
Tra le fiamme in cui sono avvolte le anime dei consiglieri fraudolenti ce

n’è una che presenta un aspetto singolare: ha una punta biforcuta, in quanto
al suo interno sono rinchiuse due anime. Si tratta di Ulisse e Diomede, eroi
omerici che compirono insieme numerosi inganni (tra cui il più famoso è
quello del cavallo di Troia) e che insieme sono ora destinati alla dannazione.
Dante fornisce, del mito di Ulisse, una versione diversa da quella omerica (si
ricordi che egli ignorava il greco e conosceva solo approssimativamente
l’Iliade e l’Odissea). Il poeta immagina infatti che, dopo il ritorno a Itaca,

certa freddezza di Dante nei confronti di
Guido.
4 Le sue parole… piena: Le sue paro-
le e il genere (modo) della <sua> pena
mi avevano già rivelato (letto) il nome
di costui; perciò (però) la <mia> rispo-
sta fu così precisa (piena). 
5 Di subito… lume: Alzatosi (driz-
zato) all’improvviso (Di subito) gridò:
«Come hai detto? Egli non vive ancora?
La dolce luce (lume) <del sole> non col-
pisce (fere) i suoi occhi?». Cavalcante
conserva, anche nella tomba, l’atteggia-
mento che ebbe in vita e – come mostra
anche il gesto repentino del drizzarsi –
reagisce con l’intensità emotiva di un
genitore ferito nei propri sentimenti più
umani: non avendo egli mai creduto
all’immortalità dell’anima, il sospetto
che il figlio possa essere morto lo condu-
ce alla disperazione.
6 Quando s’accorse… non parve
fora: Quando si accorse di un certo indu-
gio (dimora) che io facevo prima di
rispondere (dinanzi  a la risposta),
ricadde disteso (supin) e più non fu visi-
bile (parve) fuori <dalla tomba>. Dante
è sorpreso delle domande di Cavalcanti:
egli crede infatti che i dannati conoscano
le cose del mondo, e non sa spiegarsi
come Cavalcanti possa credere che il
figlio sia morto. Nel seguito del canto, si
chiarirà che i dannati conoscono il lonta-
no futuro, ma ignorano o dimenticano il
presente; ciò spiega l’errore di
Cavalcante.
7 Allor mi  dolsi… nol  guidi: Allora
mi addolorai, e ora torno ad addolorarmi
(ridogl io), quando rivolgo (drizzo) la
memoria (mente) a ciò che io vidi; e
tengo a freno il mio ingegno più di quan-
to sono solito fare, affinché non si lasci
andare (non corra) senza la guida della
virtù. Lo spettacolo che appare nell’otta-
va bolgia conduce Dante a tenere a freno
le proprie facoltà intellettuali («’nge-
gno»): l’episodio di Ulisse gli insegnerà
infatti che l’intelligenza umana, non sot-
tomessa a Dio, può portare alla dannazio-
ne. 
8 sì  che… nol  m’invidi: <freno il
mio ingegno> in modo che, se il favore
degli astri (stel la bona) o una causa
(cosa) più perfetta (la grazia di Dio) mi
ha dato un dono (ben: si riferisce alle sue
qualità intellettuali, allo «’ngegno»), io
stesso (ch’io stessi ; il «ch’» è ripeti-
zione del «che» del verso precedente) non
lo (nol ) vanifichi (m’invidi , lett. con-
tenda a me stesso) <abusando di esso>. 

Guido era ancora in vita nel momento in
cui Dante ha ambientato quest’episodio
(ossia nell’aprile del 1300), ma era certa-
mente morto quando il poeta scrisse la
Commedia (la morte di Cavalcanti risale

infatti all’agosto 1300, poco dopo il ritor-
no dall’esilio). Il colloquio con
Cavalcante e il riferimento al suo «disde-
gno» verso Beatrice (e ciò che essa rap-
presenta) sembrano dunque rivelare una
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Ulisse riparta per un ultimo viaggio oltre le colonne d’Ercole, alla scoperta
dell’inesplorato emisfero australe. Ulisse convince i compagni alla partenza
in nome del desiderio di conoscenza, che distingue l’uomo dagli animali, e
dell’amore per la «virtù» (termine che, nelle sue parole, ha un significato
molto diverso da quello religioso prima usato da Dante). Ma il «folle volo»
di Ulisse è destinato a terminare con un naufragio: quando saranno vicini alla
montagna del Purgatorio – luogo negato all’umanità dopo la cacciata
dall’Eden – l’eroe e i suoi compagni, per volontà divina, saranno sommersi
dalle acque.

Lo maggior corno de la fiamma antica
cominciò a crollarsi mormorando
pur come quella cui vento affatica9; 87

indi la cima qua e là menando,
come fosse la lingua che parlasse,
gittò voce di fuori, e disse: «Quando10 90

mi diparti’ da Circe, che sottrasse
me più d’un anno là presso a Gaeta,
prima che sì Enea la nomasse11, 93

né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né ’l debito amore
lo qual dovea Penelopé far lieta, 96

vincer potero dentro a me l’ardore
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto,
e de li vizi umani e del valore12; 99

ma misi me per l’alto mare aperto
sol con un legno e con quella compagna
picciola da la qual non fui diserto13. 102

L’un lito e l’altro vidi infin la Spagna,
fin nel Morrocco, e l’isola d’i Sardi,
e l’altre che quel mare intorno bagna14. 105

Io e ’ compagni eravam vecchi e tardi
quando venimmo a quella foce stretta
dov’Ercule segnò li suoi riguardi, 108

acciò che l’uom più oltre non si metta:
da la man destra mi lasciai Sibilia,
da l’altra già m’avea lasciata Setta15. 111

9 Lo maggior corno… affatica: La
punta (corno) più alta dell’antica fiamma
(è la fiamma a due punte dentro cui stan-
no le anime di Ulisse e Diomede, eroi del-
l’antichità; la punta più alta corrisponde a
Ulisse, il maggiore dei due personaggi)
cominciò ad agitarsi (crol larsi ) mormo-
rando, proprio (pur) come quella <fiam-
ma> che (cui ) il vento scuote (affatica);
«vento» è soggetto e «cui» complemento
oggetto. A parlare, da qui alla fine del
canto, sarà Ulisse. 
10 Indi… di s se: Poi, scuotendo
(menando) la punta (cima) da una parte
e dall’altra (qua e là), come se fosse la
lingua che parlasse, emise una voce
(gi ttò  voce di  fuori ) e disse:
«Quando…». Il fortissimo enjambement
– posto alla fine della terzina – che sepa-
ra la prima parola del discorso di Ulisse
dalla sua prosecuzione suggerisce l’idea
della fatica con cui l’anima chiusa nella
fiamma pronuncia il suo discorso.
11 mi diparti ’… la nomasse: mi
allontanai (diparti i ) da Circe, che mi
trattenne (sottrasse) per più di un anno
là presso Gaeta, prima che Enea chiamas-
se quel posto (la nomasse) in questo
modo (sì )… La maga Circe, figlia del
Sole, trattenne Ulisse nel suo viaggio di
ritorno verso Itaca presso il monte
Circeo. Il luogo avrebbe in seguito preso
il nome di Gaeta per volontà di Enea, in
onore della sua nutrice Caieta, che morì
appunto lì. Dante segue in questi versi il
racconto di Ovidio (Metamorfosi, XIV,
vv. 154-440).
12 né dolcezza… del  valore: né l’af-
fetto paterno (dolcezza) per mio figlio
(Telemaco), né la devozione filiale
(pieta, dal latino pietas) per il vecchio
padre (Laerte), né il doveroso (debito)
amore coniugale che avrebbe dovuto ral-
legrare Penelope, poterono spegnere in
me l’ardente desiderio che io ebbi di fare
esperienza del mondo, dei vizi e delle
virtù umane. L’uso dell’aggettivo
«umani» (grammaticalmente concordato
con «vizi», ma logicamente anche con
«valore») assume grande rilevanza, perché
specifica la natura puramente terrena della
conoscenza ricercata da Ulisse.
13 ma misi  me… non fui  diserto:
ma mi avviai (ma misi  me; l’accento
ritmico sulla quarta sillaba mette in evi-
denza il pronome personale di prima per-
sona, in posizione di evidenza perché
posposto al verbo e perché su di esso cul-
mina anche l’allitterazione della m) attra-
verso (per) il profondo mare aperto, solo

con una nave (legno , metonimia) e con
quella piccola compagnia (compagna)
dalla quale non fui abbandonato (diser-
to).
14 L’un l i to e l ’al tro… intorno
bagna: Vidi entrambe le coste (L’un

l i to e l ’al tro) <del Mediterraneo> fino
alla Spagna e fino al Marocco, e <vidi> la
Sardegna (l ’i sola de’ Sardi ) e le altre
isole che (complemento oggetto) quel
mare (soggetto) circonda (i ntorno
bagna).
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“O frati”, dissi “che per cento milia
perigli siete giunti a l’occidente,
a questa tanto picciola vigilia 114

d’i nostri sensi ch’è del rimanente,
non vogliate negar l’esperienza,
di retro al sol, del mondo sanza gente16. 117

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza”17. 120

Li miei compagni fec’io sì aguti,
con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti18; 123

e volta nostra poppa nel mattino,
de’ remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino19. 126

Tutte le stelle già de l’altro polo
vedea la notte e ’l nostro tanto basso,
che non surgea fuor del marin suolo20. 129

Cinque volte racceso e tante casso
lo lume era di sotto da la luna,
poi che ’ntrati eravam ne l’alto passo, 132

quando n’apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avea alcuna21. 135

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto,
ché de la nova terra un turbo nacque,
e percosse del legno il primo canto22. 138

emerse e non abitato da uomini) <che si
ottiene> viaggiando verso ovest (di
retro al  sol , lett. seguendo il corso del
sole).
17 Cons iderate… canoscenza:
Riflettete sulla vostra natura (semenza):
non foste generati (fatti ) per vivere come
animali (bruti ), ma per perseguire la
virtù e la conoscenza.
18 Li miei  compagni… ri tenuti :
Con questo breve discorso (orazion pic-
ciola) resi (feci ) i miei compagni così
desiderosi (aguti ) di intraprendere il viag-
gio (al  cammino) che, in seguito
(poscia) sarei riuscito a fatica a trattener-
li.
19 e volta nostra poppa… dal  lato
mancino: e, avendo diretto la nostra
poppa verso levante (nel  mattino :
essendo la barca indirizzata ad ovest, la
poppa è volta verso est) usammo i remi
come ali per il nostro viaggio (volo ,
metafora) temerario (fol le: l’aggettivo
indica l’atteggiamento di chi fa eccessivo
affidamento nelle capacità umane), proce-
dendo sempre di più verso la nostra sini-
stra (dal  lato mancino; indica la dire-
zione di sud-ovest).
20 Tutte le stel le… del  marin
suolo: La notte ci mostrava (vedea;
metaforicamente è la notte stessa a “vede-
re”) già tutte le stelle dell’emisfero austra-
le (altro polo), e  <ci mostrava> il cielo
dell’emisfero boreale (’l  nostro) tanto
basso che non si innalzava (non surgea
più) sulla superficie (suolo) marina; il
cielo visibile nel nostro emisfero, insom-
ma, era ormai sotto la linea dell’orizzonte.
21 Cinque volte… non avea alcu-
na: Per cinque volte la luce (lo lume)
sulla parte inferiore della luna (di  sotto
da la luna: dalla terra infatti è visibile
solo l’emisfero inferiore della luna) era
tornata ad essere visibile (c’erano dunque
state cinque lune piene, quindi erano tra-
scorsi cinque mesi), e per altrettante
<volte> si era oscurata (casso : c’erano
insomma state cinque lune nuove), dal
momento in cui avevamo iniziato l’auda-
ce viaggio (alto passo), quando ci
apparve una montagna, scura (bruna) per
la distanza, e mi parve tanto alta, quanto
non ne avevo mai vista nessuna. Si trat-
ta della montagna del Purgatorio, sulla
cui cima si trova il Paradiso terrestre.
22 Noi  ci  al legrammo… i l  primo
canto:  Noi gioimmo, ma (e) presto
(tosto) <la nostra allegria> si trasformò
(tornò) in dolore (pianto), perché dalla

15 Io e ’ compagni… Setta: Io e i
miei compagni eravamo vecchi e stanchi
(tardi , nel senso di rallentati, appesantiti
dall’età) quando giungemmo a quello
stretto passaggio (foce; si riferisce allo
stretto di Gibilterra) dove Ercole segnò i
suoi confini (riguardi ) affinché nessun
uomo li varcasse (l ’uom più ol tre non
s i  metta); alla mia destra superai
Siviglia (S ibi l ia; in effetti la città non si
trova sul mare: il suo nome indica per
sineddoche la regione dell’Andalusia), dal-
l’altro lato avevo già superato Cèuta
(Setta, città dell’Africa settentrionale).
Lo stretto di Gibilterra veniva identificato
con le colonne d’Ercole, considerate il
confine del mondo esplorabile. È probabi-

le che il mito medievale dell’insuperabi-
lità delle colonne d’Ercole fosse connesso
con l’occupazione araba della Spagna.
16 O frati… sanza gente: «O fratel-
li», dissi, «che attraverso (per) moltissi-
mi (cento mil ia, lett. centomila, è un’i-
perbole) pericoli siete giunti all’<estre-
mo> occidente, a questo così breve tempo
in cui i sensi saranno desti (vigi l ia de’
nostri  sensi , lett. veglia dei nostri
sensi) che ci resta (è del  rimanente,
espressione ricalcata sul latino de reliquo
est), concedete (non vogl iate negar,
litote) la conoscenza (esperienza), del
mondo disabitato (sanza gente: si rite-
neva che oltre le colonne d’Ercole si sten-
desse l’emisfero delle acque, privo di terre
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Tre volte il fé girar con tutte l’acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in giù, com’altrui piacque, 141

infin che ’l mar fu sovra noi richiuso»23.

[Purgatorio, canto I, vv. 115-136]
La stessa montagna presso cui Ulisse ha fatto naufragio sarà lo scenario

del primo canto del Purgatorio. Dante vi perviene, però, per una via diversa,
non fidando solo sul proprio ingegno, ma obbedendo al disegno divino che
gli è stato svelato da Virgilio. Prima di iniziare l’ascesa al monte, il pelle-
grino si sottopone a un rito di purificazione. Virgilio lo cinge con un giun-
co, pianta flessibile che simboleggia l’umiltà. Il luogo in cui si svolge que-
sta cerimonia non è mai stato raggiunto da alcun essere umano che abbia
poi potuto far ritorno. Dante, sottolineando questa circostanza, marca la dif-
ferenza tra la propria vicenda e quella di Ulisse, tra un viaggio che obbedisce
ai decreti divini e un «folle volo» ispirato dal presuntuoso orgoglio dell’in-
gegno umano.

L’alba vinceva l’ora mattutina
che fuggia innanzi, sì che di lontano
conobbi il tremolar de la marina24. 117

Noi andavam per lo solingo piano
com’om che torna a la perduta strada,
che ’nfino ad essa li pare ire in vano25. 120

Quando noi fummo là ’ve la rugiada
pugna col sole, per essere in parte
dove, ad orezza, poco si dirada, 123

ambo le mani in su l’erbetta sparte
soavemente ’l mio maestro pose26:
ond’io, che fui accorto di sua arte, 126

porsi ver’ lui le guance lagrimose:
ivi mi fece tutto discoverto
quel color che l’inferno mi nascose27. 129

Venimmo poi in sul lito diserto,
che mai non vide navicar sue acque
omo, che di tornar sia poscia esperto28. 132

Quivi mi cinse sì com’altrui piacque29:
oh maraviglia! ché qual elli scelse

terra sconosciuta (nova) nacque una tem-
pesta (turbo), che (e) colpì (percosse)
la parte anteriore (’l  primo canto) della
nave (legno).
23 Tre volte… richiuso: Per tre volte
<la tempesta> la (i l , riferito al «legno»)
fece girare insieme a tutte le acque; alla
quarta <volta, fece> alzare (levar) la
poppa verso l’alto (in suso) e <fece>
andare (i re) verso il basso la prua
(prora), come piacque a Dio (altrui ),
finché il mare si richiuse sopra di noi.
24 L’alba… marina: Il chiarore dell’al-
ba si sostituiva all’oscurità della notte
(l ’ora mattutina: il mattutino è l’ulti-
ma delle ore canoniche notturne) che
scompariva (fuggia) davanti ad esso, in
modo che da lontano riconobbi il tremo-
lare del mare.
25 Noi  andavam… invano: Noi pro-
cedevamo per la pianura solitaria (è il ter-
reno che si estende dai piedi della monta-
gna del Purgatorio fino alla riva del
mare), come chi ritorna verso la strada
perduta, in modo tale (che), fino a quan-
do non l’ha raggiunta (’nfino ad essa),
ha l’impressione di camminare (ire) inu-
tilmente.
26 Quando… pose: Quando giungem-
mo (fummo) in un luogo in cui (là ’ve)
la rugiada resiste al (pugna col ) sole,
per il fatto di trovarsi (per essere) in un
punto (in parte) dove, a causa dell’om-
bra (ad orezza) si scioglie (dirada) con
difficoltà (poco ), il mio maestro
(Virgilio) pose con delicatezza entrambe
le mani aperte (sparte) sull’erbetta.
Virgilio si appresta a purificare Dante,
lavandogli il volto con la rugiada del
Purgatorio. Anche Enea, prima di entrare
nei Campi Elisi, si cosparge di acqua
(Eneide, VI, v. 636).
27 ond’io… mi nascose: per cui io,
che fui pronto a comprendere (accorto) il
suo operato (di sua arte), avvicinai
(porsi) verso (ver) lui le guance bagnate
di lacrime: lì mi scoprì interamente (mi
fece tutto discoverto) quel colore <del
volto> che l’inferno mi aveva nascosto. Il
viaggio nell’Inferno ha coperto Dante di
sporcizia; sul piano allegorico questo è
dunque un rito di purificazione dal peccato.
28 Venimmo poi… poscia esperto:
Giungemmo poi sulla spiaggia (l i to)
deserta, che non vide mai navigare le sue
acque da un uomo che abbia poi (poscia)
fatto l’esperienza di ritornare. L’unico
uomo che avesse tentato di avvicinarsi alla
montagna, Ulisse, era stato infatti travol-

to dalla tempesta. A differenza del viaggio
di Ulisse, quello di Dante è destinato a un
esito felice perché non fa affidamento
esclusivo sull’ingegno umano, ma nasce
dall’umile sottomissione alla volontà di
Dio.
29 Quivi… al trui  piacque: Qui
<Virgilio> mi cinse <con un giunco>,

come piacque a Dio (altrui ). Il consiglio
di cingere Dante con un giunco era stato
dato a Virgilio da Catone; il giunco è una
pianta flessibile, che si lascia piegare dai
flutti del mare, e rappresenta allegorica-
mente la virtù dell’umiltà. L’espressione
«com’altrui piacque» potrebbe riferirsi a
Catone, ma è meglio riferirla a Dio, della
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l’umile pianta, cotal si rinacque 135

subitamente là onde l’avelse30.

[Paradiso, canto X, vv. 133-138]
Nel cielo del Sole, la quarta delle sfere che girano intorno alla Terra,

Dante incontra gli spiriti sapienti e i grandi dottori della Chiesa. Tra questi è
san Tommaso d’Aquino, il dotto domenicano che commentò Aristotele con-
ciliandone la dottrina con il cristianesimo. Dodici spiriti sapienti, ciascuno
dei quali ha l’aspetto di una luce, e che sono disposti in forma di corona,
compiono tre giri di danza intorno a Dante e Beatrice. San Tommaso nomina
a Dante gli altri spiriti che formano la corona, e li indica uno dopo l’altro
procedendo in senso orario. Lo spirito che si trova alla sua sinistra (l’ulti-
mo, dunque, ad essere nominato) è quello di Sigieri di Brabante, un pensato-
re averroista che era stato scomunicato nel 1277, ma che ora Dante riabilita
collocandolo nello stesso cielo di san Tommaso.

Questi onde a me ritorna il tuo riguardo,
è ’l lume d’uno spirto che ’n pensieri
gravi a morir li parve venir tardo31: 135

essa è la luce etterna di Sigieri,
che, leggendo nel Vico de li Strami,
sillogizzò invidiosi veri32». 138

Pasqua).
31 Questi… venir tardo: Questa, con
la quale (onde) il tuo sguardo (riguardo)
ritorna verso di me <completando il giro>,
è la luce che avvolge un’anima che,
immersa in pensieri dolorosi (gravi), cre-
dette di arrivare troppo tardi alla morte.
Sigieri di Brabante, pensatore averroista,
fu protagonista di una disputa teologica
contro san Tommaso, in cui sosteneva,
con argomenti filosofici, la mortalità del-
l’anima individuale. Per conciliare tale
posizione con la fede sostenne la tesi della
doppia verità, che gli consentiva, come
credente, di rinnegare ciò che la filosofia
aveva dimostrato. Nel 1277 il suo pensie-
ro fu comunque condannato dal vescovo di
Parigi; seguì anche la scomunica. Sigieri
fu ucciso a Orvieto nel 1283. Il v. 135
potrebbe far riferimento a un passo del De
anima intellectiva, in cui Sigieri sostiene
che «vivere sine litteris mors sit et vilis
hominis sepultura» [«vivere senza studi
letterari è morte e vile sepoltura dell’uo-
mo»]; insomma, l’impossibilità di prose-
guire i propri studi sembrò a Sigieri peg-
giore della morte. 
32 essa… invidiosi  veri : questa è l’a-
nima eternamente beata di Sigieri che,
tenendo lezione  (leggendo) nella Via
(Vico) della Paglia (de l i  S trami : è il
nome italianizzato dela Rue du Fouarre,
la strada di Parigi dove si trovavano le
scuole di filosofia e dove Sigieri insegna-
va) sostenne sotto forma di sillogismo
(si logizzò) verità che gli procurarono
persecuzioni (invidiosi  veri ). Per il
significato di questa inclusione di Sigieri
tra i beati, si rimanda all’approfondimen-
to.

cui volontà Catone è l’esecutore; l’espres-
sione è infatti – non certo a caso – iden-
tica a quella di Inferno, XXVI, 141, uti-
lizzata per designare la volontà divina che
determinò il naufragio di Ulisse.
30 oh maravigl i a… l ’avel se: oh,
miracolo! perché (ché) quell’umile
pianta che egli scelse, rinacque identica
(cotal ) immediatamente (subi tamen-
te) nello stesso luogo (l à) dal quale
(onde) egli l’aveva strappata (avel se,
latinismo). Il giunco che rinasce da

dove è stato strappato è una reminiscen-
za virgiliana: accade lo stesso al ramo
d’oro staccato da Enea, su suggerimento
della Sibilla, prima di entrare nell’oltre-
tomba (cfr.  Eneide,  VI,  143-144).
Allegoricamente il rinascere dell’«umile
pianta» può significare che da un atto di
umiltà se ne genera un altro; l’immagi-
ne di rinascita si collega inoltre al tema
della Resurrezione, fondamentale per la
poesia del Purgatorio (anche perché l’a-
scesa al monte comincia proprio a
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DIV5
Parole e concetti chiave
I passi che presentiamo in questo approfondimento appartengono a diversi canti della Commedia. A una lettura

superficiale, essi potrebbero apparire tra loro slegati. Tuttavia alcuni concetti e parole chiave, che in essi ricorro-
no, possono dimostrare la loro intrinseca connessione.

Inferno, X e XXVI: l’“ingegno” e la “virtù”
Tale connessione è particolarmente evidente se si esaminano i primi due brani, tratti rispettivamente dal X e dal

XXVI canto dell’Inferno. In entrambi ricorre, sempre con riferimento alla persona di Dante, il sostantivo “ingegno”.
Nel X canto Cavalcante dei Cavalcanti, uomo di convinzioni epicuree e padre di Guido, riconosce le qualità intellet-
tuali di Dante (al punto da supporre che solo a tali qualità, e senza alcun intervento soprannaturale, si debba il suo
privilegio di visitare l’Inferno). All’inizio del XXVI canto è lo stesso Dante-poeta a fare riferimento al proprio «’nge-
gno», avvertendo che qui, più che altrove, gli sarà necessario tenere a freno questo dono della natura, e sottomet-
terlo alla «virtù». Già nel canto X, alla lusinghiera asserzione di Cavalcanti circa l’ingegno di Dante, quest’ultimo
aveva risposto ridimensionando i propri meriti («Da me stesso non vegno») e sottolineando come il suo viaggio fosse
frutto di un’ispirazione superiore, rifiutata invece da Guido. Si può dunque capire come qui Dante, indicando nella

�il Testo



«virtù» il freno all’orgogliosa fiducia nel proprio «’ngegno», faccia riferimento a un concetto di natura religiosa, con-
nesso con l’ispirazione divina del poema. Solo quest’ultima, infatti può garantire il buon esito di un’opera che
potrebbe, altrimenti, apparire temeraria o addirittura sacrilega.

Inferno, XXVI: virtù, viaggio, follia, punizione («com’altrui piacque»)
Dopo la descrizione dell’ottava bolgia (che abbiamo qui omesso), compare nel XXVI canto il personaggio di

Ulisse. Nella versione che del mito dà Dante, egli è protagonista di un viaggio temerario (il «folle volo»), intrapre-
so in nome della fiducia nella natura umana, per desiderio di conoscenza e di «virtute». È però evidente che la
«virtute» di cui parla Ulisse è cosa diversa dalla «virtù» invocata pochi versi prima da Dante: se infatti, nella pro-
spettiva del poeta cristiano, la «virtù» costituisce il necessario freno alla pericolosa esuberanza dell’ingegno, in
Ulisse l’invocazione alla virtù conduce a un’azione temeraria, al superamento dei confini solennemente segnati da
Ercole «acciò che l’uom più oltre non si metta». Fidando nella propria «virtù» puramente umana Ulisse giunge a
un luogo vietato all’umanità, ossia alla montagna del Purgatorio; ma il suo viaggio termina in un naufragio, di cui
è evidente il significato di punizione divina («com’altrui piacque»).

Diverse parole-chiave di quest’episodio sembrano sottolineare l’implicito rapporto (di analogia e di contrapposi-
zione) tra il viaggio di Ulisse e quello di Dante. Il viaggio di Ulisse è infatti designato come «folle volo» (v. 125); nel
secondo canto dell’Inferno, quando Dante manifestava a Virgilio i propri dubbi circa l’opportunità di intraprendere il
proprio cammino, egli manifestava appunto il timore che tale viaggio potesse essere «folle» [����DIV2a, v. 35].
Ulisse indica il proprio cammino come «alto passo» (v. 132). E, sempre nel secondo canto dell’Inferno [����DIV2a, v.
12], Dante usa la stessa espressione per designare la strada su cui sta per incamminarsi.

Purgatorio, I: un rito di umiltà («com’altrui piacque»)
Nel primo canto del Purgatorio, il luogo è di nuovo quello del naufragio di Ulisse. Dante però vi giunge con

intenzioni e spirito diversi rispetto a quelli dell’eroe greco. Libero dall’eccessivo orgoglio per le proprie qualità
umane, egli si sottopone anzi a un rito di purificazione, cingendosi di un giunco (simbolo di umiltà). Non è certo
un caso se la formula «com’altrui piacque» ritorna anche alla fine di questo canto: si tratta di un indizio che
obbliga il lettore a mettere a confronto il diverso destino dei due viaggiatori, giunti allo stesso luogo ma pervenu-
tivi per vie così diverse. Né sembra un caso che la perifrasi con cui negativamente si allude a Ulisse («omo, che di
tornar sia poscia esperto»; Purgatorio, I, v. 132) si concluda sulla stessa parola che designava la più ardente ispi-
razione di Ulisse (quella, cioè, di «divenir del mondo esperto»: Inferno, XXVI, v. 98).

Paradiso, X: un beato averroista
Solo l’ultimo dei quattro brani che abbiamo proposto (e cioè il breve riferimento a Sigieri contenuto nel X

canto del Paradiso) non appare collegato ai precedenti da richiami testuali o dalla ripresa di concetti chiave.
Sottolineiamo però che il passo risulta interessante perché in esso Dante colloca tra i beati un pensatore averroi-
sta, Sigieri di Brabante. L’importanza di questo passo ai fini del nostro approfondimento potrà essere chiarita solo
al termine del discorso.

DIV5
Dante e l’averroismo: gli studi di Maria Corti
Come ha dimostrato Maria Corti in un importante saggio1, il filo che congiunge questi passi sta proprio nel comu-

ne riferimento alla dottrina filosofica del cosiddetto “aristotelismo radicale” (termine con cui la Corti designa quel-
lo che viene solitamente chiamato “averroismo”). Ciò risulta evidente per il X canto dell’Inferno (tra i cui protago-
nisti c’è appunto un averroista come Cavalcante dei Cavalcanti) e per il X del Paradiso. Meno evidenti – ma assai più
suggestivi – sono i riferimenti all’averroismo contenuti nel canto di Ulisse. Il contributo della Corti ha consentito di
dimostrare come, nelle parole dell’eroe greco, siano presenti sottili e significativi riferimenti a questa scuola filo-
sofica. Evidentemente Dante, che nel canto X aveva pronunciato una condanna severa dell’averroismo, avvertiva
ancora la necessità di fare i conti con questa filosofia, alle cui tentazioni di orgoglio intellettuale non doveva egli
stesso sentirsi del tutto estraneo. Il primo canto del Purgatorio – con i suoi richiami all’episodio di Ulisse e l’oppo-
sizione che consente di delineare tra il viaggio dell’eroe greco e quello di Dante – conferma la fondamentale impor-
tanza di questa tematica per la poesia della Commedia. L’episodio di Sigieri dimostra come il rapporto con l’aver-
roismo non potesse chiudersi con un semplice rifiuto, ma dovesse arrivare a una soluzione più aperta, capace di recu-
perare il contributo di questa corrente di pensiero nella comune ricerca umana della verità.

Influssi averroistici sull’opera di Dante
Per chiarire l’importanza dell’aristotelismo radicale nella formazione di Dante, non basta fare solo riferimento
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1 Maria Corti, Dante a un nuovo crocevia, Firenze, Sansoni, 1981.



alla sua amicizia con Guido Cavalcanti (che costituisce comunque un modello per il giovane Dante, come dimostra
tutta la prima parte della Vita nuova). Maria Corti ha dimostrato che pensatori appartenenti a questa corrente erano
quasi certamente presenti nella “biblioteca” di Dante. Il poeta era infatti particolarmente attento alle “avanguar-
die” del proprio tempo, «anche se operavano in una perigliosa area speculativa». A testimoniare l’influenza di que-
sta corrente di pensiero sta in particolare il De vulgari eloquentia, in cui si combinano diverse influenze filosofiche.
Tra di esse c’anche quella dei logici “modisti”; il massimo rappresentante di questa corrente, Boezio di Dacia, costi-
tuisce – insieme a Sigieri di Brabante – uno dei principali esponenti dell’aristotelismo radicale.

Sui contatti tra Dante e gli aristotelici radicali si possono avanzare diverse supposizioni. È possibile che Dante
abbia preso parte a Firenze ad incontri cui partecipavano studiosi provenienti da Parigi (dove l’aristotelismo radi-
cale era particolarmente diffuso). È possibile che la «donna gentile», di cui il Dante della Vita nuova si innamora
dopo la morte di Beatrice, possa indicare proprio una filosofia, lontana dalla teologia, che a un certo punto della
sua vita ha attratto l’interesse del poeta. Quel che è certo, comunque, è che il De vulgari eloquentia contiene
spunti di teoria linguistica riconducibili a Boezio di Dacia. Alcuni passi dell’opera dantesca sembrano infatti conte-
nere citazioni testuali dai Modi significandi di questo studioso2. Né è da escludere che anche altre opere di Dante
risentano di influssi della stessa matrice. Alcuni studiosi – nota ancora la Corti – sostengono che Dante debba a
Sigieri di Brabante «la chiarezza nel separare sia, in ambito speculativo, la filosofia dalla teologia sia, in ambito
politico, il potere laico da quello ecclesiastico». 

L’averroismo nella Commedia: il rifiuto (Inferno, X)
Quando Dante scrive il X canto dell’Inferno, egli mostra un chiaro rifiuto dell’aristotelismo radicale.

Quest’ultimo è rappresentato da Cavalcante, il cui riferimento all’«altezza d’ingegno», secondo la Corti, «è ben
pertinente dentro l’universo dell’aristotelismo radicale, dove quasi ad ogni pagina si incontra la celebrazione della
forza e dell’altezza dell’ingegno: per Sigieri e per Boezio solo con l’intellectus speculativus si sale nel sapere e si
raggiungono le più alte conquiste». A questa celebrazione orgogliosa dell’ingegno, Dante contrappone l’ortodossa
successione Virgilio-Beatrice, ossia ragione-teologia.

L’averroismo nella Commedia: una figurazione simbolica (Inferno, XXVI)
Tra i dannati dell’Inferno che non sono vissuti nel Duecento, Ulisse è di gran lunga il più importante. In appa-

renza, la sua collocazione tra i consiglieri di frode sembrerebbe dovuta solo ai molteplici inganni da lui orditi (tra
cui il più famoso è quello del cavallo di Troia). Ma a questi inganni Dante accenna solo in due terzine (vv. 59-63),
mentre il centro del canto è senza dubbio l’episodio del viaggio. Dovremo dunque pensare che il viaggio di Ulisse
costituisca una vicenda a sé stante e non intimamente connessa alla sua dannazione? O dobbiamo addirittura arri-
vare ad opporre il Dante-poeta (che celebra e ammira il coraggio e l’intraprendenza mostrata da Ulisse nell’ultimo
viaggio) al Dante-teologo (che lo deve collocare all’inferno per espisodi che, alla sua fantasia, sono in sostanza
apparsi secondari)?

Se si segue il ragionamento della Corti, una conclusione del genere appare errata. Al contrario, è proprio nel-
l’episodio centrale del canto che va trovata la ragione profonda della dannazione di Ulisse e della sua collocazione
in questa bolgia. La studiosa ipotizza infatti che Ulisse, sul piano figurale, incarni i «sublimi curiosi», ossia «quel
gruppo di pensatori tesi a mettere, come si è visto, in crisi con una vis speculativa originale e quasi autonoma il
sapere tradizionale»: in altre parole, proprio quegli aristotelici radicali cui Dante si era tanto ispirato nei suoi
studi precedenti alla Commedia. I riscontri forniti dalla Corti a sostegno della sua tesi sono assai convincenti. Le
parole più celebri di Ulisse («fatti non foste a viver come bruti / ma per seguir virtute e canoscenza») appaiono
addirittura come traduzione della Quaestio V dei Modi significandi di Boezio di Dacia. Il primo verso risulta preso
dall’affermazione «videtur homo sine sapientia esse quasi brutum animal» [«è chiaro che l’uomo senza sapienza è
quasi un animale bruto]; il secondo risente dell’affermazione del filosofo secondo cui la natura umana si realizza
«in operatione boni et cognitione veri» (il primo termine è traducibile con «virtute», mentre il secondo corrispon-
de evidentemente a «conoscenza»). 

A conferma di questa convinzione, la Corti dimostra che l’intera struttura del canto si chiarisce rileggendolo
alla luce della trama dei richiami al contesto culturale dell’epoca. Ad esempio, «il motivo del viaggio marino e del
colare a picco della nave è precisamente riferito in ambito cristiano ai filosofi che si allontanano dalla fede».
Inoltre «Dante conosce senza dubbio la Epistola di S. Giacomo, nella quale ci sono almeno due metafore applicate
alla lingua, quest’organo pericoloso della oralità su cui il medioevo dei predicatori ha costruito la teoria dei “pec-
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2 Secondo la Corti, la definizione dantesca del volgare “aulico” contenuta nel De vulgari eloquentia è ripresa quasi testualmen-
te dalla definizione che Boezio di Dacia, nei Modi significandi, dà dei prima principia. Per Dante, infatti, nella regia («aula»)
che è la «comunis domus» di ogni parte del regno, deve trovarsi «quicquid tale est ut omnibus sit comune nec proprium ulli».
Queste parole di Dante sembrano ricalcate sulla definizione che Boezio di Dacia dà dei prima principia come «omnia ea, quae
sunt omnibus communia et nulli propria». Quando poi Dante definisce cosa sia per lui il volgare «curiale», dice che le sue
“membra” sono unite gratioso lumine rationis; in questo passo egli sembra rifarsi al concetto di Boezio di Dacia secondo cui la
struttura razionale di tutti gli idiomi (constructio) obbedisce ratione modorum significandi, ossia alle «regole generali di una
razionale organizzazione delle parti del discorso».



cati della lingua”». Per San Giacomo «la lingua è fuoco, la lingua è nell’uomo quello che è il timone della nave  e
se non è mossa da Dio, la lingua è mossa dal Maligno3 […]. È chiaro che con un simile punto di vista chi parla,
magari da una cattedra parigina ponendosi a una distanza eccessiva dalle codificazioni dogmatiche, parla per
bocca del Maligno, ha dunque la lingua appuntita e di fuoco». I riferimenti a San Giacomo possono illuminare
molti dei motivi poetici di questo canto: la navigazione, l’immagine della lingua e l’immagine del fuoco sono
infatti tre elementi fondamentali della figura di Ulisse e delle pene dell’ottava bolgia.

Ma perché Dante colloca Ulisse proprio in quel punto dell’Inferno, assai più in basso degli eretici? Secondo la
Corti – che riprende gli studi di Juri Lotman – «c’è una logica profonda nel fatto che i peccati che consistono in
azioni ingiuste siano considerati da Dante meno gravi dei casi di un uso falso dei segni: delle parole (la calunnia,
l’adulazione, i consigli fraudolenti), dei valori (falsificatori delle monete, alchimisti, ecc.), dei documenti (falsifi-
catori), della fiducia (ladri), delle idee e dei segni di merito (ipocriti e simoniaci). Ma peggiori di tutti sono i tra-
sgressori degli accordi e dei doveri, i traditori. Le azioni ingiuste causano un unico male. La rottura dei rapporti
segnici già fissati distrugge le basi stesse della società umana e fa della terra il regno di Satana, l’Inferno». Ne
segue la necessità di una condanna per «i filosofi che separano la conoscenza scientifica da quella etica e religio-
sa, mettendo in crisi l’intero sistema segnico culturale». Questa condanna, però, non impedisce a Dante di avver-
tire ancora il fascino di quei pensatori che hanno tanto segnato il suo tempo e perfino la sua opera.

L’averroismo nella Commedia: la rivalutazione di Sigieri (Paradiso, X)
Con l’episodio di Ulisse si verifica, dunque, non più il «rifiuto netto» dell’aristotelismo radicale, quanto piutto-

sto «un’affascinante figurazione simbolica». Nel X canto del Paradiso troveremo infine una «motivata rivalutazio-
ne dell’ultimo Sigieri», pronunziata addirittura da S. Tommaso, ossia da un pensatore che aveva animatamente
disputato con lui, sostenendo tesi radicalmente diverse a proposito dell’immortalità dell’anima. Secondo la Corti,
in questo duello dialettico i due pensatori finirono per influenzarsi reciprocamente, al punto che Sigieri arrivò ad
abbandonare le proprie convinzioni sull’esistenza di un’unica (e super-personale) anima razionale (il monopsichi-
smo). Nell’ultimo Sigieri si ha dunque una evoluzione verso l’ortodossia e un avvicinamento progressivo alle posi-
zioni tomistiche. Ma il rapporto è bilaterale, perché «Sigieri influenza profondamente col suo razionalismo la for-
mazione di S. Tommaso». Quando Dante scrive il Paradiso sono passati molti anni dall’uccisione violenta di Sigieri
(avvenuta a Orvieto nel 1283). Ormai Sigieri ha assunto «il ruolo simbolico di rappresentante del pensiero filosofi-
co laico», ed è possibile misurare meglio i suoi punti di convergenza con S. Tommaso. Dunque «Sigieri merita […]
di trovarsi nei cieli ed è giusto e coerente con la storia umana e la storia della filosofia che sia S. Tommaso a pre-
sentarlo […]. Nelle sventure della sua vita Sigieri ebbe dalla sorte un grande dono, l’omaggio intellettuale dei due
uomini più grandi del suo secolo, S. Tommaso e Dante». Chiarire fino in fondo le ragioni di quest’omaggio non è
semplice, né è operazione che si possa compiere in questa sede. Resta il fatto che Dante, giunto alla sua ultima
fatica, ha voluto – come osserva Bruno Nardi – «rialzare la memoria d’un onesto pensatore, grandemente stimato
dai suoi contemporanei, la quale giaceva sotto il peso dei colpi inferti dall’invidia, e mostrarci riconciliati nel
cospetto della verità eterna due grandi pensatori a lui cari, senza settarismo di scuola».  
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3 Possiamo osservare che quest’immagine malefica della lingua di fuoco può richiamare, per contrasto, l’immagine di una lin-
gua di fuoco benefica: quella dello Spirito Santo disceso sugli Apostoli.



[Inferno, canto IV, vv. 1-45]
Nel IV canto dell’Inferno Dante racconta di essere rinvenuto dallo sveni-

mento che l’aveva colto in riva all’Acheronte e di essersi ritrovato nel primo
cerchio, dove ha sede il Limbo. Le anime qui relegate non hanno commesso
gravi peccati: vi si incontrano i più grandi spiriti dell’antichità (eroi, poeti,
filosofi, scienziati), degni d’ammirazione per la loro grandezza d’animo,
eppure esclusi dal Paradiso perché non hanno ricevuto il battesimo o perché,
se  vissuti prima di Cristo,  non hanno abbracciato la religione ebraica. Lo
stesso Virgilio è condannato a patire insieme a loro. La sofferenza di queste
anime non consiste in una pena e vera e propria, ma nel desiderio inappaga-
to di vedere Dio. Ciò spiega il turbamento con cui il maestro si rivolge in
questi versi a Dante.

Ruppemi l’alto sonno ne la testa
un greve truono, sì ch’io mi riscossi
come persona ch’è per forza desta1; 3

e l’occhio riposato intorno mossi,
dritto levato, e fiso riguardai
per conoscer lo loco dov’io fossi2. 6

Vero è che ’n su la proda mi trovai
de la valle d’abisso dolorosa
che ’ntrono accoglie d’infiniti guai3. 9

Oscura e profonda era e nebulosa
tanto che, per ficcar lo viso a fondo,
io non vi discernea alcuna cosa4. 12

«Or discendiam qua giù nel cieco mondo»,
cominciò il poeta tutto smorto.
«Io sarò primo, e tu sarai secondo5». 15

E io, che del color mi fui accorto,
dissi: «Come verrò, se tu paventi
che suoli al mio dubbiare esser conforto6?». 18

sensi quando si trovava su una delle due
sponde del fiume Acheronte. Svegliatosi
a causa di un boato, si ritrova ora sulla
riva opposta.
2 e l ’occhio… dov’io fossi : e, rial-
zatomi in piedi (dritto levato), girai
(mossi ) tutt’intorno gli occhi (l ’oc-
chio , sineddoche) riposati <dal sonno>,
e guardai attentamente (fi so) per com-
prendere (conoscer) in quale luogo io mi
trovassi.
3 Vero è… d’infini ti  guai: Sta di
fatto (Vero è, la formula era usata per
attestare delle verità importanti ma inatte-
se) che mi ritrovai sulla riva (proda) della
valle profonda (d’abisso) e piena di dolo-
re, che raccoglie il rimbombo (’ntrono ,
variante di «truono», del v. 2.) di eterni
(i nfini ti ) lamenti (guai ). Passato
l’Acheronte, Dante si trova nel primo cer-
chio dell’Inferno. Il riferimento agli
«infiniti guai» non vuol dire che in que-
sto momento Dante personaggio stia sen-
tendo questi lamenti (il che entrerebbe in
contrasto con i vv. 26-27), ma è piutto-
sto «una perifrasi del narratore, già esper-
to delle condizioni dell’Inferno» (Rossi).
4 Oscura… alcuna cosa: Essa era
oscura e profonda e piena di nebbia
(nebulosa), tanto che, per quanto acuis-
si (per ficcar) la vista (viso , latinismo
da visus), io non distinguevo (discer-
nea) in essa (vi ) nulla (alcuna cosa).
Porena fa notare che il verbo “ficcar” è
«usato spesso da Dante per indicare uno
sforzo di penetrare con lo sguardo».
5 Or discendiam… sarai  secondo:
«Ora scendiamo quaggiù, nel tenebroso
(cieco , anche in senso morale) mondo
<dell’Inferno>», cominciò <a dire> il
poeta tutto pallido (smorto). «Io andrò
avanti (sarò primo) e tu mi seguirai
(sarai  secondo)».
6 E io… conforto: E io, che mi ero reso
conto (mi fui accorto) del <suo> pallo-
re, dissi: «Come potrò venire, se hai paura
(paventi) <perfino> tu, che di solito sei
(suoli… esser) di conforto al mio timo-

1 Ruppemi… desta: Un cupo boato
(truono , forma frequente nell’italiano
antico) mi interruppe (Ruppemi ) il
sonno profondo (alto , richiamo virgilia-
no alla «alta quies» di Aen. VI, 522 o al
«sopor altus»  di VIII, 27) nel cervello

(ne la testa), sicché io mi ridestai (mi
riscossi ) come una persona che è costret-
ta a svegliarsi (ch’è per forza desta).
Alla fine del canto precedente, Dante
aveva raccontato di un terribile terremoto
sotterraneo che gli aveva fatto perdere i
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In questo approfondimento e nel successivo affrontiamo la questione della salvezza di coloro che non
credettero in Cristo e dei peccatori scomunicati dalla Chiesa. Il primo caso è rappresentato esemplarmente
dalla figura di Virgilio, uomo sommamente virtuoso ma condannato a non poter vedere Dio, alla cui condi-
zione si ispirano molti episodi celebri del poema. Vedremo però come, anche per il mondo pagano, la
volontà imperscutabile di Dio contempli sorprendenti eccezioni a questa regola generale.
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Ed elli a me: «L’angoscia de le genti
che son qua giù, nel viso mi dipigne
quella pietà che tu per tema senti7. 21

Andiam, ché la via lunga ne sospigne».
Così si mise e così mi fé intrare
nel primo cerchio che l’abisso cigne8. 24

Quivi, secondo che per ascoltare,
non avea pianto mai che di sospiri,
che l’aura etterna facevan tremare9; 27

ciò avvenia di duol sanza martìri
ch’avean le turbe, ch’eran molte e grandi,
d’infanti e di femmine e di viri10. 30

Lo buon maestro a me: «Tu non dimandi
che spiriti son questi che tu vedi?
Or vo’ che sappi, innanzi che più andi, 33

ch’ei non peccaro; e s’elli hanno mercedi,
non basta, perché non ebber battesmo,
ch’è porta de la fede che tu credi11; 36

e s’e’ furon dinanzi al cristianesmo,
non adorar debitamente a Dio:
e di questi cotai son io medesmo12. 39

Per tai difetti, non per altro rio,
semo perduti, e sol di tanto offesi,
che sanza speme vivemo in disio13». 42

Gran duol mi prese al cor quando lo ’ntesi,
però che gente di molto valore
conobbi che ’n quel limbo eran sospesi14. 45

re (dubbiare, infinito sostantivato)?».
7 Ed el l i  a me… per tema senti : Ed
egli <rispose> a me: «La sofferenza
(angoscia) delle anime (genti ) che sono
qui sotto mi fa comparire sul volto il
colore di (nel  viso mi  dipigne) quella
sofferenza (pietà) che tu scambi (senti )
per paura (tema)». Quello di Virgilio non
è timore, bensì un sentimento derivante
dalla dolorosa considerazione del destino
delle anime del Limbo, cui egli stesso
appartiene.
8 Andiam… che l ’abi sso cigne:
«Andiamo, poiché il lungo cammino ci
spinge (ne sospigne) <a partire>».
Così si introdusse e così fece entrare me
nel primo cerchio che circonda (cigne)
l’abisso. L’Inferno è costituito da nove
cerchi concentrici, sempre più stretti via
via che si scende, che circondano una
voragine che arriva al centro della Terra. 
9 Quivi ,  secondo… facean tremare:
In quel luogo (Quivi ), a quel che si pote-
va capire con l’udito (secondo che per
ascoltare) non vi era (non avea) altro
pianto fuor che (mai che, dal latino
magis quam) di sospiri, che facevano tre-
mare l’aria (aura) eterna. A differenza
delle anime incontrate in precedenza,
quelle di questo cerchio esprimono com-
postamente la loro sofferenza, limitando-
si a sospirare.
10 ciò avvenia… di  viri : questo
avveniva <a causa> del dolore privo di
pene fisiche (martì ri ) che pativano
(avean) <quelle> schiere (turbe: le
anime del Limbo sono distinte in diversi
gruppi), che erano numerose e folte, di
bambini (infanti ), di donne e di uomini
(viri ). Nel Limbo, oltre agli spiriti di cui
si parlerà subito dopo, hanno sede anche
le anime dei bambini non battezzati.
11 Lo buon maestro… che tu
credi : Il buon maestro <disse> a me:
«Tu non chiedi (dimandi ) che spiriti
sono quelli che stai vedendo? Ora voglio
che tu sappia, prima che tu vada (andi :
al tempo di Dante, era questa la forma
regolare del congiuntivo del verbo “anda-
re”) avanti (più), che essi non commi-
sero gravi peccati (non peccaro); e che,
se essi hanno dei meriti (mercedi ), ciò
non basta <a dare loro la salvezza>, per-
ché non ebbero il battesimo, che dà l’ac-
cesso (è porta) alla fede <cristiana> alla
quale tu credi».
12 e s’e’ furon… io medesmo: «e se
essi vissero (furon) prima del cristianesi-
mo, non adorarono come si doveva

(debitamente) Dio: e tra questi (di  que-
sti  cotai ) ci sono io stesso». Prima della
venuta di Cristo la vera fede era quella
ebraica, che comportava l’attesa del
Salvatore; per questo, dopo essere risorto
e asceso al cielo, Cristo scese nel Limbo
e trasse con sé tutti gli Ebrei meritevoli
di salvezza, portandoli in Paradiso.
13 Per tai  di fetti… in disio: Per que-
ste mancanze (difetti indica non peccati
bensì delle imperfezioni morali), non per
altro peccato (rio , aggettivo sostantivato)
siamo privati della salvezza (perduti ), e
afflitti (offesi ) solo da questa <sofferen-
za> (di  tanto), <cioè> che viviamo nel

desiderio <di vedere Dio> senza speranza
(speme). La pena di queste nobili anime
dell’antichità consiste soltanto nella loro
aspirazione inappagata di conoscere il
sommo bene.
14 Gran duol… eran sospesi : Un
grande dolore (duol ) mi strinse il cuore
quanto lo sentii (’ntesi ), poiché (però
che) seppi (conobbi ) che in quella balza
(quel  l imbo; Dante mantiene il valore
etimologico del sostantivo, derivato dal
latino limbum che significa “orlo”) erano
sospesi spiriti (gente, singolare colletti-
vo con il verbo al plurale) di grande valo-
re.
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[Purgatorio, canto III, vv. 31-45]
Il canto III del Purgatorio è ambientato ai piedi della montagna. Dante e

Virgilio scorgono una schiera di anime che procedono lentamente lungo la
parete rocciosa. Si tratta degli scomunicati che si pentirono in punto di
morte, costretti a girare fuori dal Purgatorio vero e proprio per un tempo
pari a trenta volte la durata della loro esclusione dai sacramenti. In cielo
splende il sole e Dante si accorge che il corpo di Virgilio, a differenza del
suo, non proietta ombra. Il poeta latino gli spiega allora che quelle dell’ol-
tretomba non sono persone in carne ed ossa, anche se esse sentono il caldo,
il freddo e la sofferenza esattamente come dei veri corpi umani. La piena
conoscenza di questo fenomeno – continua il maestro – è concessa solo a
Dio: la ragione umana deve arrestarsi davanti ad alcune verità, che superano
la capacità di comprensione perfino degli uomini più sapienti. Ma Virgilio,
nell’impartire a Dante questa spiegazione, non è semplice portavoce della
verità: egli riflette anche su se stesso, sulla propria esclusione dalla cono-
scenza ultima come conseguenza della propria estraneità alla Rivelazione.

«A sofferir tormenti, caldi e geli
simili corpi la Virtù dispone
che, come fa, non vuol ch’a noi si sveli15. 33

Matto è chi spera che nostra ragione
possa trascorrer la infinita via
che tiene una sustanza in tre persone16. 36

State contenti, umana gente, al quia;
ché se potuto aveste veder tutto,
mestier non era parturir Maria17; 39

e disiar vedeste sanza frutto
tai che sarebbe lor disio quetato,
ch’etternalmente è dato lor per lutto18: 42

io dico d’Aristotile e di Plato
e di molt’altri»; e qui chinò la fronte,
e più non disse, e rimase turbato19. 45

[Purgatorio, canto III, vv. 79-93]
Le anime degli scomunicati, vedendo che il corpo di Dante proietta l’om-

bra, si accorgono che egli è ancora vivo e si arrestano timorose. Virgilio
chiede loro notizie sulla strada da percorrere e le anime, rassicurate, comin-
ciano a muoversi lentamente, con atteggiamento simile a quello delle pecore
di un gregge.

Come le pecorelle escon del chiuso
a una, a due, a tre, e l’altre stanno
timidette atterrando l’occhio e ’l muso; 81

e ciò che fa la prima, e l’altre fanno,
addossandosi a lei, s’ella s’arresta,
semplici e quete, e lo ’mperché non sanno20; 84

anime dell’oltretomba) a patire (sofferir)
tormenti, caldo e freddo, e (che, pronome
relativo riferito a «Virtù») non vuole che
a noi si sveli il modo in cui opera (come
fa)».
16 Matto è chi  crede… tre persone:
«È folle (Matto) chi crede che la ragione
umana (nostra) possa percorrer (tra-
scorrer) la via infinita <della verità> che
unisce (tiene) una sostanza in tre perso-
ne». La ragione umana non può spinger-
si fino a comprendere tutti i misteri della
religione, come quello della Trinità.
17 State contenti… parturir Maria:
«Accontentatevi, o gente umana, di cono-
scere come stanno le cose (quia indica, in
questo contesto, la conoscenza dei fatti
senza la comprensione delle loro cause
ultime, ossia del quare) perché, se aveste
potuto capire (veder) tutto, non sarebbe
stato necessario (mestier non era) che
Maria partorisse». La ragione umana è
per Dante un potente strumento di cono-
scenza e di verità, ma essa ha dei limiti
oltre i quali opera solo la Rivelazione
resa possibile da Cristo.
18 e disiar vedeste… per lutto: «e
<infatti> vedeste desiderare <la conoscen-
za> senza poterla raggiungere (sanza
frutto) a degli uomini talmente virtuosi
(tai ) che, <se fosse stato umanamente
possibile>, sarebbe stato soddisfatto
(quetato) il loro desiderio, che invece è
dato loro eternamente come sofferenza
(per lutto; cfr. nota 13)». 
19 io dico… rimase turbato: «io
parlo (dico) di Aristotele e di Platone
(Plato) e di molti altri». E a questo
punto (qui ) chinò il capo (la fronte,
sineddoche), e non parlò più (più non
disse) e restò turbato. Virgilio annovera
anche se stesso tra i grandi dell’antichità
che avrebbero meritato la conoscenza di
Dio, se solo essa fosse stata umanamen-
te possibile. 
20 Come le pecorel le… lo ’mper-
ché non sanno: Come le pecorelle
escono dal recinto dell’ovile (del  chiu-
so) a una, a due, a tre <alla volta>, men-
tre (e) le altre stanno molto timide (timi-
dette è diminutivo con funzione intensi-
va), rivolgendo a terra (atterrando) gli
occhi (l ’occhio , sineddoche) e il muso,
e ciò che fa la prima lo fanno anche le
altre (e l ’al tre fanno), addossandosi a
lei se essa si ferma, docili (semplici ) e
mansuete (quete), e non sanno il per-
ché… La lunga similitudine paragona
l’atteggiamento delle anime del
Purgatorio, che sarà descritto nella suc-

15 A sofferir… si  svel i : «La potenza
(Virtù) <divina> predispone (dispone)

dei corpi <immateriali> come questi
(simil i  corpi : si sta parlando delle
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sì vid’io muovere a venir la testa
di quella mandra fortunata allotta,
pudica in faccia e ne l’andare onesta21. 87

Come color dinanzi vider rotta
la luce in terra dal mio destro canto,
sì che l’ombra era da me a la grotta, 90

restaro, e trasser sé in dietro alquanto,
e tutti li altri che venieno appresso,
non sappiendo ’l perché, fenno altrettanto22. 93

[Paradiso, canto XX, vv. 67-138]
In Paradiso, nel cielo di Giove, Dante incontra gli spiriti giusti, le cui

luci sono disposte in modo da raffigurare un’aquila (simbolo, come è noto,
del potere imperiale). Le anime si muovono, cantano e parlano tutte all’uni-
sono, in modo che Dante abbia l’impressione che sia la stessa aquila a rivol-
gergli la parola; e l’aquila gli presenta gli spiriti di cui è composta. Cinque
di essi formano il suo ciglio. Due di loro sono pagani: si tratta dell’impera-
tore Traiano e di Rifeo, un eroe troiano celebrato da Virgilio. La salvezza in
Paradiso è dunque eccezionalmente concessa anche a chi non è stato in vita
né cristiano né ebreo.

Chi crederebbe giù nel mondo errante,
che Rifeo Troiano in questo tondo
fosse la quinta de le luci sante23? 69

Ora conosce assai di quel che ’l mondo
veder non può de la divina grazia,
ben che sua vista non discerna il fondo24». 72

Quale allodetta che ’n aere si spazia
prima cantando, e poi tace contenta
de l’ultima dolcezza che la sazia, 75

tal mi sembiò l’imago de la ’mprenta
de l’etterno piacere, al cui disio
ciascuna cosa qual ell’è diventa25. 78

E avvegna ch’io fossi al dubbiar mio
lì quasi vetro a lo color ch’el veste,
tempo aspettar tacendo non patio, 81

ma de la bocca, «Che cose son queste?»,
mi pinse con la forza del suo peso:
per ch’io di coruscar vidi gran feste26. 84

cessiva terzina, alla mansuetudine di un
gregge.
21 sì… onesta: allo stesso modo vidi
io allora (al lotta) avanzare verso di noi
(muovere a venir) la prima fila (la
testa) di quella schiera di anime (man-
dra, metafora) destinata alla salvezza
(fortunata), pudica in faccia e dignitosa
(onesta) nel procedere.
22 Come color dinanzi… fenno
altrettanto: Non appena coloro <che si
trovavano> davanti videro la luce <del
sole> interrotta (rotta) dalla parte del
mio fianco (canto) destro, in modo che
tra me e la roccia (grotta) <del monte>
c’era l’ombra, si fermarono (restaro) e si
ritrassero (trasser) un po’ (alquanto)
indietro, e tutti quelli che venivano dopo,
non sapendo il perché, fecero (fenno)
altrettanto. Dante, unico vivo tra le
anime del Purgatorio, ha un vero e pro-
prio corpo e proietta ombra; da qui lo stu-
pore degli spiriti dell’oltretomba.
23 Chi crederebbe… luci  sante:
«Chi immaginerebbe mai, nel mondo
soggetto al peccato (errante), che il
troiano Rifeo fosse in questo cielo
(tondo) la quinta delle luci sante?».
L’aquila, composta dagli spiriti giusti,
presenta a Dante le cinque anime lumino-
se che costituiscono il suo ciglio.
L’ultima di esse è Rifeo, un personaggio
minore dell’Eneide, che Virgilio designa
come «iustissimus unus / qui fuit in
Teucris et servantissimus aequi» [«il più
giusto che vi fu tra i Troiani e il più
osservante della giustizia»] (Eneide, II,
425-426). 
24 Ora conosce… i l  fondo: «Ora
<Rifeo> conosce molto (assai ) di quei
misteri della grazia divina che il mondo
non può vedere, anche se la sua vista
(ossia quella di Rifeo) non può scorgerne
il fondo» (riservato solo a Dio).
25 Quale al lodetta… diventa: Come
un’allodola (al lodetta, dal latino alauda)
che dapprima vola (si  spazia; il verbo,
usato in forma riflessiva, sottolinea il
volteggiare libero e felice dell’uccello)
cantando in cielo, e poi tace contenta
della dolcezza appena emanata (ultima
dolcezza) <dal suo canto> che la appaga
(sazia), tale mi sembrò l’immagine
<dell’aquila, che taceva contenta> per
l’impronta di Dio (etterno piacere)
secondo la cui volontà (disio) ogni cosa
diventa ciò che essa è. L’interpretazione
puntale della terzina è assai difficile e la
parafrasi è discussa.

26 E avvegna che… gran feste: E
sebbene (avvegna che) io fossi in
Paradiso (l ì ), quanto ai miei dubbi (al
dubbiar mio), <trasparente> quasi come
un vetro rispetto al colore che esso rico-

pre (veste), <tuttavia il dubbio> non
sopportò (patio , perfetto arcaico) di
lasciar passare (aspettar) del tempo in
silenzio, ma mi fece uscire (pinse) fuori
dalla bocca con la sua urgenza (peso) <le

letteratura italiana
libro aperto

www.pubblicascuola.it72



Poi appresso, con l’occhio più acceso,
lo benedetto segno mi rispuose
per non tenermi in ammirar sospeso27: 87

«Io veggio che tu credi queste cose
perch’io le dico, ma non vedi come;
sì che, se son credute, sono ascose28. 90

Fai come quei che la cosa per nome
apprende ben, ma la sua quiditate
veder non può se altri non la prome29. 93

Regnum celorum violenza pate
da caldo amore e da viva speranza,
che vince la divina volontate30: 96

non a guisa che l’omo a l’om sobranza,
ma vince lei perché vuole esser vinta,
e, vinta, vince con sua beninanza31. 99

La prima vita del ciglio e la quinta
ti fa maravigliar, perché ne vedi
la region de li angeli dipinta32. 102

D’i corpi suoi non uscir, come credi,
Gentili, ma Cristiani, in ferma fede
quel d’i passuri e quel d’i passi piedi33. 105

Ché l’una de lo ’nferno, u’ non si riede
già mai a buon voler, tornò a l’ossa;
e ciò di viva spene fu mercede34: 108

di viva spene, che mise la possa

volontà divina». Il v.  94 riprende
Matteo, XI, 12: «Regnum caelorum
vim patitur, et violenti rapiunt illud»
[«Il regno dei cieli soffre violenza e i
violenti se ne impadroniscono»].
31 non a gui s a… beni nanza:
«<questo avviene> non alla stessa
maniera in cui (a gui sa che) un uomo
sovrasta (sobranza, provenzalismo) un
altro uomo, ma <l’amore> vince la
volontà divina (l ei ) che vuole essere
vinta e che, lasciandosi vincere (vinta),
è <in realtà> la vincitrice (vince) per la
propria bontà (beninanza)». La terzi-
na, retoricamente dominata dal polipto-
to e dal chiasmo («vince» - «vinta»;
«vinta» - «vince») esprime il concetto
che, per Dio,  lasciarsi sopraffare dall’a-
more dell’uomo non è una sconfitta ma
una vittoria.
32 La prima vi ta… dipinta: «La
prima e la quinta anima (vi ta) del ciglio
<dell’aquila> ti fanno (ti  fa, verbo al
singolare per una pluralità di soggetti)
meravigliare, per il fatto che vedi la
regione degli angeli (perifrasi per indica-
re il Paradiso) abbellito da esse».
Traiano e Rifeo, entrambi pagani, non
potrebbero apparentemente trovarsi in
Paradiso: da qui lo stupore di Dante.
33 D’i  corpi  suoi… pass i  pi edi :
«Essi non uscirono dalle loro vite (D’i
corpi  suoi , metonimia), come tu
credi, pagani (Genti l i ), ma Cristiani,
con salda (ferma) fede, il primo (Rifeo)
riguardo alla Passione futura (d’i  pas-
suri , dal latino patior, participio futuro
concordato con «piedi») e l’altro
(Traiano) riguardo alla Passione avvenu-
ta (d’i  pass i  pi edi , lett. riguardo ai
piedi trafitti, sineddoche riferita alla
Crocifissione di Cristo; la forma
«passi» corrisponde al participio perfet-
to di patior)». Rifeo morì essendosi
convertito all’Ebraismo, che costituiva
la vera religione in quanto fede in Cristo
venturo; Traiano invece divenne cristia-
no.
34 Ché l ’una… mercede: «Poiché la
prima (Traiano ) tornò al proprio corpo
(a l ’ossa, sineddoche) dall’Inferno, da
cui non si torna (ri ede) mai a volere il
bene; e ciò fu ricompensa (mercede) di
una viva speranza (spene)». Nel
Medioevo l’imperatore Traiano era con-
siderato un uomo straordinariamente
giusto, benché pagano. Dante accoglie
una leggenda secondo cui Traiano fu
richiamato in vita per le preghiere di
papa Gregorio Magno e poté, grazie alla

parole> «Che cose sono queste?»: per cui
io vidi grandi rallegramenti (feste) nel
brillare (coruscar) <dei beati>. In
Paradiso i pensieri di Dante sono traspa-
renti ai beati, che possono leggerli nella
mente di Dio. Tuttavia lo stupore, di fron-
te all’incredibile notizia appena appresa,
lo spinge a chiedere lo stesso spiegazioni.
Il «coruscar» manifesta invece l’accrescer-
si della gioia delle anime del Paradiso.
27 Poi  appresso… sospeso: In
seguito, con l’occhio più luminoso
(acceso), il benedetto simbolo (segno :
si ricordi che l’aquila è anche simbolo
dell’Impero) mi rispose per non tenermi
ancora sospeso nella meraviglia (i n
ammirar).
28 Io veggio… sono ascose: «Io

vedo che tu credi a queste cose (cioè alla
presenza di pagani in Paradiso) perché io
le dico, ma non vedi come <siano possi-
bili>; sicché esse, se <anche> sono cre-
dute, restano incomprensibili (ascose)».
29 Fai  come quei… non la prome:
«Ti comporti come colui che conosce
bene qualcosa di nome, ma non può
conoscere la sua essenza (quidi tate,
sostantivo astratto derivante dal prono-
me interrogativo latino quid, che signi-
fica “che cosa?”) se un altro non la rive-
la (prome)».
30 Regnum celorum… volontate:
«Il regno dei celi (R egnum celorum )
si lascia conquistare a forza (viol enza
pate, lett. subisce violenza) da amore
ardente e viva speranza, che vince la
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ne’ prieghi fatti a Dio per suscitarla,
sì che potesse sua voglia esser mossa35. 111

L’anima gloriosa onde si parla,
tornata ne la carne, in che fu poco,
credette in lui che potea aiutarla36; 114

e credendo s’accese in tanto foco
di vero amor, ch’a la morte seconda
fu degna di venire a questo gioco37. 117

L’altra, per grazia che da sì profonda
fontana stilla, che mai creatura
non pinse l’occhio infino a la prima onda, 120

tutto suo amor là giù pose a drittura:
per che, di grazia in grazia, Dio li aperse
l’occhio a la nostra redenzion futura38; 123

ond’ei credette in quella, e non sofferse
da indi il puzzo più del paganesmo;
e riprendiene le genti perverse39. 126

Quelle tre donne li fur per battesmo
che tu vedesti da la destra rota,
dinanzi al battezzar più d’un millesmo40. 129

O predestinazion, quanto remota
è la radice tua da quelli aspetti
che la prima cagion non veggion tota41! 132

E voi, mortali, tenetevi stretti
a giudicar; ché noi, che Dio vedemo,
non conosciamo ancor tutti li eletti42; 135

ed ènne dolce così fatto scemo,
perché il ben nostro in questo ben s’affina,
che quel che vole Iddio, e noi volemo»43. 138

«viva speranza» di questo pontefice,
convertirsi alla vera fede.
35 di  viva spene… esser mossa: «di
una viva speranza, che mise forza
(possa) nelle preghiere fatte a Dio (da
Gregorio Magno) per risuscitarla, in
modo che la sua volontà (vogl ia) potes-
se essere convertita (mossa)». Per poter-
si convertire al «buon voler» (v. 107) era
necessario che l’anima di Traiano uscisse
dall’Inferno (o più precisamente dal
Limbo).
36 L’anima gloriosa… potea aiu-
tarla: «L’anima gloriosa di cui (onde) si
parla (Traiano), tornata in vita (ne la
carne), in cui rimase (fu) per poco
tempo, credette in colui (Cristo) che pote-
va salvarla (aiutarla)».
37 e credendo… a questo gioco: «e,
divenuta credente, si accese in tanto ardo-
re (foco) di vero amore, che al momento
della seconda morte fu degna di venire a
questa beatitudine (gioco , nel senso del
provenzale joc)».
38 L’al tra… redenzion futura:
«L’altra anima (Rifeo), per dono della
Grazia che nasce (sti l la, metafora, lett.
sgorga) da una fonte tanto profonda (Dio)
che nessuna creatura poté mai spingere il
suo sguardo fino all’origine di essa
(prima onda: continua la metafora della
«fontana»), indirizzò in terra (là giù)
tutto il suo amore alla giustizia (drittu-
ra); per cui, aggiungendo grazia a grazia
(di  grazia in grazia), Dio gli aprì gli
occhi alla nostra futura redenzione (lo
convertì cioè all’Ebraismo)».
39 Ond’ei  credette… perverse: «Per
cui egli credette in essa (la «redenzion futu-
ra») e non tollerò (sofferse) da allora il
fetore del paganesimo, e ne rimproverava
gli uomini traviati (le genti  perverse)».
40 Quelle tre donne… più d’un mil-
lesmo: «Quelle tre donne che tu vedesti
presso la ruota destra <del carro> (riferi-
mento allegorico alle virtù teologali) ten-
nero per lui luogo di (l i  fur per) battesi-
mo, più di un millennio (millesmo)
prima dell’istituzione del battesimo
(dinanzi al battezzar)». Per comprende-
re la terzina, occorre sapere che negli ulti-
mi canti del Purgatorio Dante ha assistito a
una processione allegorica incentrata intor-
no a un carro mistico  [���DIV9b]. In
Purgatorio, XXIX, 121-129, si dice che
presso la ruota destra del carro danzavano
tre donne, che rappresentano appunto la
Fede, la Speranza e la Carità. Tali virtù
sarebbero state infuse da Dio a Rifeo.

41 O predestinazione… non veggion
tota: «O predestinazione, quanto è inavvi-
cinabile (remota) la tua radice da quegli
sguardi (aspetti , metafora che indica gli
intelletti umani) che non possono vedere
per intero (tota) la prima causa (Dio)!». È
opportuno precisare che il concetto di pre-
destinazione in Dante non pregiudica il
libero arbitrio dell’uomo  [���DIV7].
42 E voi ,  mortal i… tutti  gl i  elet-
ti : «E voi, mortali, siate cauti (tenete-
vi  stretti ) nel giudicare; perché noi
<stessi beati>, che vediamo Dio, non

conosciamo ancora tutti i prescelti <per la
salvezza> (eletti )».
43 ed ènne dolce… e noi  volemo:
«e un simile (cos ì  fatto ) limite
(scemo , sostantivo) ci è (enne) dolce,
perché la nostra felicità (i l  ben nostro)
si completa (affina) in questa felicità,
<cioè> che quello che vuole Dio anche
noi (e noi ) lo vogliamo». Il concetto per
cui parte della felicità dei beati sta nel
compimento del volere di Dio è espresso,
con diverse sfumature, anche nei canti III
e VI del Paradiso [���DIV13].
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DIV6A
Inferno: novità del Limbo di Dante
Il IV canto dell’Inferno è ambientato nel Limbo: un luogo che sarà spesso evocato nel seguito del poema, dato

che Virgilio è condannato a tornarvi e che la sua esclusione dalla salvezza è uno dei temi ricorrenti della Commedia.
Per chiarire cosa sia il Limbo e in cosa consista la novità di Dante, può essere utile riassumere per grandi linee i fatti
narrati in questo canto.

Prima che Cristo risorgesse da morte e salisse al cielo, nessun uomo era mai entrato in Paradiso. Fu proprio con
la discesa al Limbo del Salvatore che si aprirono per l’umanità le vie della beatitudine. Cristo portò con sé Adamo,
Abele, Mosè, Noè e molti uomini e donne dell’antichità ebraica meritevoli della felicità eterna. Rimasero invece nel
Limbo i pagani virtuosi, quelli che, pur non avendo commesso gravi peccati, non potevano entrare nel regno dei cieli.
Tra di essi Dante distingue in primo luogo quattro poeti antichi: Omero, Orazio, Ovidio e Lucano (cui va aggiunto
naturalmente Virgilio). Ci sono poi, in un «nobile castello», alcuni personaggi della leggenda troiana (come Enea) e
della storia di Roma (come Giulio Cesare). Un altro gruppo è costituito da numerosi autori dell’antichità classica,
guidati da Aristotele, Socrate e Platone. Ma nel Limbo troviamo anche presenze inaspettate. Tra gli eroi si incontra
infatti il Saladino, sultano d’Egitto dal 1174 al 1193: l’uomo che tolse Gerusalemme ai Cristiani, ma che  il Medioevo
celebrava per la sua giustizia e le sue virtù cavalleresche; inoltre, anche tra i filosofi ci sono degli infedeli vissuti
dopo Cristo, come i due grandi commentatori di Aristotele, l’arabo Averroè e il persiano Avicenna. 

L’esclusione di Virgilio dalla beatitudine celeste, abbiamo detto, è uno dei motivi più toccanti della Commedia.
Una sensibilità moderna potrebbe esser tentata di imputare a Dante un’eccessiva rigidità dogmatica verso i non cri-
stiani. E invece la soluzione da lui adottata dimostra un’eccezionale apertura culturale, come si può capire se la si
confronta con la tradizione da cui parte. Dante è il primo a riservare ai poeti e ai filosofi vissuti prima di Cristo una
posizione nettamente distinta da quella dei dannati. Sappiamo già come il sincretismo medievale avesse compiuto,
a partire da Agostino, un sistematico recupero della cultura classica, superando l’originaria condanna espressa da
san Girolamo [���DIV2a]. Ma nessuno prima di Dante si era spinto a parlare di un luogo specifico dell’oltretomba,
riservato ai grandi uomini delle antiche civiltà. «I teologi scolastici – spiega Sapegno – riconoscevano un limbus
patrum, al quale, secondo la Scrittura, Cristo discese dopo morto per trarne le anime dei patriarchi, riscattate in
virtù del suo sacrificio dalla colpa originale, e da esso distinguevano il limbus puerorum (degli infanti morti prima
di ricevere il battesimo)». 

Dante è il primo a creare un Limbo per i grandi spiriti dell’antichità pagana, eroi di una tradizione culturale di
cui egli stesso si sentiva parte. E va anche molto oltre: non si limita a riservare questa posizione agli “infedeli nega-
tivi” (coloro che non credettero in Cristo perché vissuti prima della sua nascita), ma apre le porte perfino agli “infe-
deli positivi”, coloro cioè che dopo il Cristianesimo scelsero consapevolmente strade diverse da quella della Chiesa.
«Dante non poteva nascondersi che uomini vissuti dopo Cristo e non ignari della fede derivata da lui, peccarono non
di mancanza, ma di renitenza alla fede. Come parlare di mera infedeltà negativa […] quando nel nobile castello stan-
no Dioscoride e Tolomeo, Saladino e Avicenna, Galeno e Averroè, vissuti tutti dopo Cristo e non ignari di lui, i quali
peccarono, dunque, non di mancanza, ma di contrarietà di fede?» (Forti). È chiaro che in Dante il desiderio di ono-
rare gli spiriti sapienti e giusti conosce aperture ignote al suo tempo. «L’aver fatto posto, e un posto per dir così di
privilegio, tra le anime del Limbo anche ai buoni pagani, e perfino ad alcuni maomettani – sottolinea ancora Sapegno
– è concetto di Dante, che non trova riscontro nei teologi medievali, e in cui si riflette la sua ripugnanza, piuttosto
sentimentale che ragionata, a colpire con una troppo severa condanna quelle figure di saggi e di eroi, alle quali si
rivolgeva tutta la sua ammirazione di uomo, di filosofo e di poeta». 

Purgatorio: l’elegia di Virgilio
Per quanto privilegiate, però, le anime del Limbo restano escluse dalla salvezza. E la riflessione sull’infelice

destino di tanta «gente di molto valore» provoca in Dante, nel IV canto dell’Inferno, un «gran duol»: sentimento che
non andrà inteso come sorda opposizione ai decreti divini, ma piuttosto come «perplessità della ragione, che al
tempo stesso avverte la sua grandezza e la sua insufficienza, allorché non l’assista il lume della Grazia, e alla fine
s’arrende, sebbene riluttante, al mistero del dogma» (Sapegno). La pena per l’esclusione è, abbiamo detto, tema
poetico caratterizzante il personaggio di Virgilio. Così, quando egli nel Purgatorio si trova a spiegare a Dante la natu-
ra immateriale e tuttavia sensibile dei “corpi” dell’oltretomba, il suo ragionamento si allarga fino a proclamare l’i-
naccessibilità alla ragione umana di misteri ben più profondi di questo, quale ad esempio la Trinità. Ma questo ragio-
namento è carico di pathos, perché Virgilio lo formula pensando a se stesso: anch’egli fa parte, come Aristotele e
Platone, della schiera degli antichi che avrebbero meritato la conoscenza dei misteri ultimi, se solo questa fosse
stata umanamente possibile.

Purgatorio: la ragione e i misteri della fede
Di fronte a Virgilio e a Dante sta una schiera di uomini destinati alla salvezza. In terra hanno peccato, sono stati

scomunicati e hanno persistito a lungo nel loro presuntuoso orgoglio. Ma si sono salvati pentendosi in punto di morte
e ora, in Purgatorio, assumono un ben diverso atteggiamento verso i misteri della Grazia. Abbandonando ogni ecces-
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so di confidenza nella propria ragione, essi hanno appreso che si deve arretrare di fronte alle verità più imperscru-
tabili. La ragione umana, beninteso, non è per sua natura in contrasto con la Rivelazione; la conoscenza ottenuta
con essa non può mai essere erronea (Dante, in questo senso, è discepolo di san Tommaso [���A4]). Ma essa incon-
tra dei limiti e non può addentrarsi nella verità rivelata. E a quest’ultima l’uomo deve prestar fede, limitandosi a
constatarla (stando dunque contento al quia) senza pretendere di conoscerne l’ultimo perché. 

L’immagine del gregge, che esemplifica la mansuetudine delle anime destinate alla salvezza, non è certo nuova
nella simbologia cristiana (essa indica infatti tradizionalmente i fedeli di Cristo, il buon Pastore). Ma Dante la rin-
nova mettendo in luce, nel comportamento di questo gregge, i tratti in cui meglio si manifesta la nuova coscienza
dei limiti umani acquisita dalle anime purganti: esse infatti agiscono «non sappiendo ’l perché» dei loro gesti (v.
93), in perfetta similitudine con le pecorelle che procedono o si arrestano e «lo ’mperché non sanno» (v. 84). 

Paradiso: la salvezza eccezionale
I lettori del Purgatorio sanno già come i disegni di salvezza di Dio trascendano le umane capacità di previsione.

Nel I canto, all’ingresso del secondo regno, Dante e Virgilio hanno incontrato un pagano – e per giunta suicida – come
Catone [���DIV1b]. In Paradiso, tra i personaggi prescelti per la salvezza, trovano spazio altri due pagani: il troia-
no Rifeo e l’imperatore Traiano; un altro “infedele negativo” vissuto molti secoli prima di Cristo, e un altro “infe-
dele positivo” (il principe che regnò dal 98 al 117 d.C.). La salvezza di Traiano si deve alla straordinaria speranza di
papa Gregorio Magno, le cui preghiere indussero Dio a risuscitarlo per convertirlo al Cristianesimo. Quanto a Rifeo,
il percorso che l’ha portato alla salvezza è stato tutto interiore: per la sua straordinaria rettitudine, Dio ha deciso
di illuminarlo concedendogli la fede ebraica che, come si è detto, poteva garantire un posto nel limbus patrum e,
successivamente, in Paradiso. Il fatto che Dante accosti un personaggio assai noto a uno quasi anonimo è probabil-
mente significativo. Non è detto infatti che Traiano e Rifeo siano gli unici pagani accolti tra i beati. Più probabile
che essi siano due esempi di virtù – illustre il primo, quasi ignoto il secondo – che testimoniano come, sia pur ecce-
zionalmente, Dio possa concedere la propria Grazia anche a uomini che in vita non hanno ricevuto i sacramenti1. Ma
il disegno, dobbiamo riconoscerlo, risulta per noi imperscrutabile.

DIV6A
La regola e l’eccezione
Dante ci ha offerto dunque, nel suo poema, un’idea abbastanza precisa delle regole che presiedono alla salvez-

za dell’umanità, pur avendo sempre cura di lasciare spazio alle eccezioni, ben sapendo che l’uomo non può certo
“prendere le misure” all’infinita sapienza e bontà di Dio. Nel Limbo la regola è che, prevalentemente, alla danna-
zione possono sottrarsi – se moralmente meritevoli – gli “infedeli negativi” come Virgilio. Ma insieme a loro vi sono
non pochi “infedeli positivi”, senza che il poeta senta il bisogno di spiegarci come mai sono lì. Il Purgatorio, lo abbia-
mo accennato, comincia a contemplare – tramite la figura di Catone – impreviste possibilità di salvezza per i paga-
ni. E queste possibilità eccezionali ci sono confermate dal XX canto del Paradiso, tramite i casi (rari, ma forse non
unici) di Traiano e di Rifeo.

Questo continuo forzare i limiti dogmatici della salvezza, ricordando sempre che nessuna competenza umana può
sostituirsi a quella di Dio, sembra rispondere a quel desiderio di unità, di inclusione, di sintesi che presiede alla com-
posizione di tutta la Commedia. Dante tende sempre ad accentuare – più che la contraddizione, la discontinuità e
l’esclusione – tutti gli elementi che unificano l’umanità nel comune cammino verso la verità e il bene. Egli sa che
la nostra ragione non può spiegare i misteri ultimi della salvezza; ma ci suggerisce anche l’idea che i percorsi per
giungere a essa siano più numerosi e meno prevedibili di quanto noi possiamo pensare2. Dante pone dei limiti alla
ragione umana, ma lo fa in una direzione che costituisce l’esatto contrario del dogmatismo intollerante: questa limi-
tazione diviene per lui rispettosa disponibilità verso tutti i possibili percorsi che – ove li assista la Grazia di Dio –
possono condurre al bene supremo. Ciò non si traduce affatto, beninteso, nel relativismo: la verità è una e ci è stata
rivelata da Cristo; essa però è così alta da non lasciarsi rinchiudere dalle miserie della nostra intolleranza. E que-
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1 San Tommaso, discutendo la leggenda relativa a Traiano, ne ammette la verosimiglianza e afferma esplicitamente che non si
tratta di un caso isolato. «De facto Traiani hoc modo potest probabiliter aestimari, quod precibus beati Gregorii ad vitam fue-
rit revocatus et ita gratiam consecutus sit, per quam remissionem peccatorum habuit et per consequens immunitatem a
poena; sicut etiam apparet in omnibus illis qui fuerunt miraculose e mortuis suscitati, quorum plures constat idolatras et dam-
natos fuisse» [«Sulla vicenda di Traiano si può ritenere probabile che sia stato richiamato in vita per le preghiere di san
Gregorio e che abbia così ricevuto la grazia, attraverso la quale ebbe la remissione dei peccati e di conseguenza l’immunità
dalla pena; come anche si vede in tutti quelli che furono miracolosamente risuscitati dai morti, gran parte dei quali risultano
essere stati idolatri e dannati»] (Summa theologiae, III, suppl. q. LXXI, 5).
2 Lo sforzo di conciliazione e di superiore sintesi di scelte intellettuali che possono apparire tra loro contrapposte è tipico di
Dante. Si pensi al destino dell’averroista Sigieri, anch’egli beato in Paradiso vicino a san Tommaso, che ne aveva avversato in
vita le dottrine [���DIV5].



st’arretramento di fronte all’imperscrutabile sapienza divina non va neanche confuso con un atteggiamento rinun-
ciatario nei confronti della ragione umana: essa è necessaria alla salvezza, anche se da sola si rivela insufficiente.
Dante esalta sempre con commozione la sapienza e la cultura, senza però dimenticare che da esse potrebbe sorge-
re un atteggiamento di orgogliosa presunzione [���DIV5]. Egli ci offre sempre, quando si confronta con le vette
dell’antichità classica, una poesia disposta a celebrare quanto di più grande e di più nobile l’uomo abbia compiuto,
detto o pensato. Nella sua poesia non viene mai meno l’amore per la saggezza e la giustizia: sia quando, mentre ne
rivendica la dignità, ne lamenta con Virgilio l’umana insufficienza; sia quando ne celebra, con Traiano o Rifeo, l’in-
sperata adeguatezza a schiudere – sempre col decisivo apporto della Grazia – le porte della felicità eterna.
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E un di loro incominciò: «Chiunque
tu se’, così andando, volgi ’l viso:
pon mente se di là mi vedesti unque1». 105

Io mi volsi ver lui e guardail fiso:
biondo era e bello e di gentile aspetto,
ma l’un de’ cigli un colpo avea diviso2. 108

Quand’io mi fui umilmente disdetto
d’averlo visto mai, el disse: «Or vedi»;
e mostrommi una piaga a sommo ’l petto3. 111

Poi sorridendo disse: «Io son Manfredi,
nepote di Costanza imperadrice4;
ond’io ti priego che, quando tu riedi, 114

vadi a mia bella figlia, genitrice
de l’onor di Cicilia e d’Aragona,
e dichi ’l vero a lei, s’altro si dice5. 117

Poscia ch’io ebbi rotta la persona
di due punte mortali, io mi rendei,

1 E un di  loro… mi  vedesti  unque:
E uno di loro incominciò <a dire>:
«Chiunque tu sia, continuando a procede-
re (così  andando), rivolgi <a me> lo
sguardo (’l  viso); cerca di ricordare (pon
mente) se nel mondo (di  là, rispetto al
Purgatorio) mi vedesti mai (unque, lati-
nismo)».
2 Io mi  volsi… diviso: Io mi volsi
verso di lui e lo guardai attentamente
(fi so): era biondo, e bello e di nobile
(genti le) aspetto, ma una ferita (colpo ,
metonimia) aveva spaccato (diviso) uno
dei <suoi> cigli. Questo ritratto richiama
quello biblico di Davide: «erat autem
rufus et pulcher aspectu decoraque facie»
[«era dunque biondo e bello d’aspetto e di
nobile volto»] (I Samuele, XVI, 12); c’è
anche un richiamo al ritratto di Orlando
nella Chanson de Roland: «Bels fut e forz
e de grant vasselage» [«Fu bello e forte e
di gran nobiltà»] (v. 2278).
3 Quand’io mi  fui… a sommo ’l
petto: Quando io ebbi negato cortese-
mente (mi fui  umilmente disdetto)
di averlo mai visto, egli disse: «Ora guar-
da (vedi )»; e mi mostrò una ferita
(piaga) nella parte alta del (a sommo
’l ) petto (cioè vicino al cuore).
4 Poi  sorridendo… imperadrice:
Poi sorridendo disse: «Io sono Manfredi,
nipote dell’imperatrice Costanza
<d’Altavilla>». Dante utilizza in questo
canto alcune notizie storiche la cui cono-
scenza risulta necessaria per la compren-
sione del testo. L’imperatrice normanna
Costanza d’Altavilla era madre di
Federico II, e questi era il padre naturale
di Manfredi. Pur non essendo il legittimo
erede al trono (lo era infatti il fratellastro
Corrado IV, morto nel 1254) Manfredi
succedette di fatto a Federico e lottò, con
alterne vicende, per il possesso dell’Italia
meridionale, usurpando, dopo la morte di
Corrado, i diritti del figlio di quest’ulti-
mo, Corradino (di cui diffuse anche la
falsa notizia della morte). Manfredi regnò
dal 1258 al 1266 e, messosi a capo del
partito ghibellino, fu scomunicato e poi
perdonato da papa Alessandro IV. Il suc-

cessivo papa, Clemente IV, conferì la
corona di Napoli e di Sicilia a Carlo
d’Angiò, fratello del re di Francia. Carlo
sconfisse Manfredi nel 1266 a Benevento,
in una battaglia che segnò la definitiva
disfatta del partito ghibellino e la morte
dello stesso Manfredi. I soldati angioini
resero però gli onori militari al principe
svevo, seppellendolo presso un ponte e
ponendo sul suo corpo un tumulo di pie-
tre. Tuttavia papa Clemente IV, memore
della scomunica, ordinò al vescovo di
Cosenza di disseppellirne il corpo e di
abbandonarlo in terra sconsacrata. Per
farsi riconoscere, Manfredi pronuncia il
nome della nonna, beata nel cielo della
Luna, e non quello del padre, dannato tra
gli eretici.
5 ond’io ti  priego… s’latro si  dice:
«per cui io ti prego che, quando ritornerai
(riedi , presente con valore di futuro) <nel

mondo>, tu vada (vadi , forma del con-
giuntivo normale nel fiorentino del ’200)
dalla mia bella figlia, madre (genitrice)
del re (onor, metonimia) di Sicilia e <di
quello> di Aragona, e racconti (dichi ;
anche questa forma di congiuntivo era
normale ai tempi di Dante) a lei la verità
(cioè che Manfredi è in Purgatorio e desti-
nato alla salvezza), se si racconta altro».
Manfredi vuole che siano smentite le voci
sulla dannazione della sua anima (diffuse
dalla pubblicistica guelfa e alimentate
dalla persecuzione papale, che non lo
risparmiò neanche da morto) e chiede a
Dante di rassicurare la sua «bella figlia»
Costanza, madre di Federico re di Sicilia
e di Giacomo d’Aragona. L’espressione
«onor» del v. 116 indica la dignità regale
in sé e non comporta un giudizio positi-
vo su questi due re, che in altre opere
Dante critica con severità.
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[Purgatorio, canto III, vv. 103-145]
Tra le anime degli scomunicati incontrate ai piedi della montagna del Purgatorio [���DIV6a], ce n’è

una che si rivolge a Dante. Si tratta di Manfredi, capo del partito ghibellino, la cui morte in contumacia
aveva alimentato la fama che si trovasse tra i dannati.
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piangendo, a quei che volontier perdona6. 120

Orribil furon li peccati miei;
ma la bontà infinita ha sì gran braccia,
che prende ciò che si rivolge a lei7. 123

Se ’l pastor di Cosenza, che a la caccia
di me fu messo per Clemente allora,
avesse in Dio ben letta questa faccia, 126

l’ossa del corpo mio sarieno ancora
in co del ponte presso a Benevento,
sotto la guardia de la grave mora8. 129

Or le bagna la pioggia e move il vento
di fuor dal regno, quasi lungo ’l Verde,
dov’e’ le trasmutò a lume spento9. 132

Per lor maladizion sì non si perde,
che non possa tornar, l’etterno amore,
mentre che la speranza ha fior del verde10. 135

Vero è che quale in contumacia more
di Santa Chiesa, ancor ch’al fin si penta,
star li convien da questa ripa in fore, 138

per ognun tempo ch’elli è stato, trenta,
in sua presunzion, se tal decreto
più corto per buon prieghi non diventa11. 141

Vedi oggimai se tu mi puoi far lieto,
revelando a la mia buona Costanza
come m’hai visto, e anco esto divieto; 144

ché qui per quei di là molto s’avanza»12.

9 Or le bagna… a lume spento: «Ora
<invece> le bagna la pioggia e le muove
il vento fuori dal Regno <di Napoli>,
quasi lungo il fiume Verde, dove egli le tra-
sportò (trasmutò) a lume spento». Le
ossa di Manfredi vennero disseppellite e in
seguito disperse presso il Verde (il fiume
Liri, che segnava il confine tra regno
Angioino e Stato della Chiesa). Il traspor-
to della salma di Manfredi seguì il rito
adottato per eretici e scomunicati, che
venivano accompagnati con i ceri spenti e
capovolti (sine cruce, sine luce), per sim-
boleggiare la maledizione di Dio.
10 Per lor maladizion… ha fior del
verde: «Per la maledizione di costoro (lor
maladizion, cioè l’anatema pronunciato
dagli ecclesiastici) non si perde l’eterno
amore <di Dio> in modo tale (sì) che esso
non possa essere riconquistato (tornar),
finché (mentre che) la speranza ha anco-
ra un po’ di (fior del) verde». La scomu-
nica non ha dunque il potere di escludere
definitivamente il peccatore dal perdono di
Dio.
11 Vero è che… non diventa: «È
<tuttavia> vero che chi (quale) muore
nella condizione di scomunicato (contu-
macia: il termine significa in origine
ribellione) dalla Santa Chiesa, anche se
(ancor che) si pente in fin di vita, deve
stare (star l i  convien) fuori da questa
montagna (ripa) per trenta volte il tempo
in cui egli è rimasto fermo (stato) nella
sua ostinazione (presunzion), a meno
che questo periodo di espiazione per lui
stabilito (tal  decreto) non diventi più
corto per le preghiere dei buoni (buon
prieghi)». A prescindere dalle motivazio-
ni non sempre nobili della scomunica,
essa comporta comunque una pena a causa
dell’ostinazione del peccatore. Questa pena
può essere però abbreviata dalle preghiere
dei vivi che siano in grazia di Dio, e che
contribuiscono a pagare il “debito di carità”
per le anime dei defunti. 
12 Vedi oggimai… molto s’avanza:
«Vedi oramai (oggimai) se puoi allietar-
mi, rivelando alla mia buona <figlia>
Costanza (cfr. nota 5) la condizione in cui
(come) m’hai visto, e anche questo divie-
to (di entrare in Purgatorio prima che sia
trascorso un tempo pari a trenta volte la
durata della scomunica), poiché in
Purgatorio (qui) si progredisce (s’avanza)
molto grazie ai vivi (per quei di  là)». Le
preghiere dei vivi, insomma, possono
accorciare di molto l’espiazione di queste
anime.

6 Poscia ch’io ebbi… volontier per-
dona: «Dopo che io ebbi il mio corpo (la
persona) trafitto (rotta) da due ferite
(punte) mortali, io mi affidai (rendei),
piangendo, a colui che è sempre pronto a
perdonare (quei che volontier perdona,
perifrasi per indicare Dio)». Dante accredi-
ta una tradizione secondo cui Manfredi si
sarebbe pentito dei suoi peccati in punto di
morte.
7 Orribil  furon… si  rivolge a lei: «I
miei peccati furono orribili; ma la bontà
infinita <di Dio> ha braccia così larghe
(metafora) che accoglie chiunque (ciò che)
si rivolga a lei». 
8 Se ’l  pastor… la grave mora: «Se

il vescovo (pastor) di Cosenza, che fu
inviato (messo) da (per) papa Clemente
IV a perseguitarmi (a la caccia di  me),
avesse allora ben compreso (ben letta)
quest’aspetto (faccia) di Dio (ossia la sua
infinita misericordia), le ossa del mio
corpo sarebbero ancora all’estremità (in
co) del ponte presso Benevento (il ponte
sul Calore, dove Manfredi era stato seppel-
lito dagli stessi Angioini; cfr. nota 4) sotto
la custodia (guardia) del pesante tumulo
(de la grave mora)». Il disegno persecu-
torio di papa Clemente IV fu eseguito pro-
babilmente dal vescovo di Cosenza
Bartolomeo Pignatelli. Non sempre però,
in questa vicenda, si possono distinguere
gli elementi storici da quelli leggendari.
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DIV6B
La salvezza dell’epicureo
Manfredi è un personaggio problematico. È un principe che ha lottato per la causa dell’Impero; ma è anche

un politico che ha operato a forza di usurpazioni e che, dopo la battaglia di Montaperti (1260), era stato perfi-
no pronto a distruggere Firenze. La sua sconfitta, d’altra parte, ha determinato la vacanza della sede imperia-
le e l’abbandono dell’Italia da parte dei principi tedeschi: due effetti che gridano letteralmente vendetta al
cielo [���DIV12] e che possono in parte spiegare la benevolenza di Dante verso questo personaggio. Se il poeta
poteva nutrire riserve di ordine morale circa l’operato di questo principe, ciò non significa certo che, nello scon-
tro tra lui e Clemente IV, egli potesse mai parteggiare per il papa che consegnò l’Italia meridionale agli Angioini.
E del resto, su Manfredi e sul padre Federico II, Dante esprime in almeno un caso un esplicito giudizio positivo
(De vulgari eloquentia, I, xii, 4): «Illustres heroes Federicus Cesar et benegenitus eius Manfredus, nobilitatem
ac rectitudinem sue forme pandentes, donec fortuna permansit, humana secuti sunt, brutalia dedignantes» [«Gli
illustri eroi Federico imperatore e il suo degno figlio Manfredi, mostrando la nobiltà e la rettitudine della pro-
pria anima, finché la fortuna rimase favorevole, compirono azioni degne di uomini, sdegnando quelle degne dei
bruti»]. Nondimeno, Federico II finisce all’Inferno e Manfredi si salva solo in punto di morte, rovesciando un pro-
nostico di dannazione talmente accreditato al suo tempo da essere accolto, forse, perfino dalla sua «buona
Costanza» (vv. 142-144).

Se leggiamo attentamente il giudizio espresso nel De vulgari eloquentia, però, la dannazione di Federico e il
pericolo di dannazione corso da Manfredi non possono sorprenderci. Sappiamo infatti che Federico è citato nel
X canto, tra gli epicurei; e ricordiamo che, di Manfredi, il cronista Giovanni Villani attesta che «tutta la sua vita
fu epicuria, non curando quasi Iddio né santi». Federico e Manfredi appartengono dunque a una schiera di anime
il cui peccato fondamentale consiste in una smodata fiducia nella ragione umana e in un rifiuto di sottometter-
si a Dio; un peccato che non vieta loro di meritare un giudizio storico-politico almeno in parte positivo. Essi sono
insomma parenti di Farinata e di Ulisse (sia pure, se si vuole, parenti di minor grandezza morale). Le parole con
cui Dante li presenta nel De vulgari eloquentia appaiono in tal senso indicative: Federico e Manfredi persegui-
rono le virtù umane («humana secuti sunt») sdegnando di vivere da bruti («brutalia dedignantes»): la termino-
logia del trattato è quella su cui si fonderà il canto di Ulisse (si ricordi il proverbiale «fatti non foste a viver
come bruti»), quella che designa – sulla scorta dell’averroista Boezio di Dacia, le cui opere furono conosciute da
Dante proprio al tempo dei suoi studi linguistici – la ricerca di una virtù puramente umana, certo nobile e ammi-
revole, ma insufficiente per giungere alla salvezza [���DIV5].

Il personaggio di Manfredi, al quale un repentino pentimento in punto di morte ha assicurato oggi il Purgatorio
e domani il Paradiso, si presenta in questo canto, come tutti i suoi compagni di espiazione [���DIV6a], con una
delicatezza e un’umiltà che fanno da contrappasso alla sua protervia di peccatore. I tratti fisici con cui viene
caratterizzato lo accostano al ritratto biblico di re David; l’esibizione delle ferite sembra addirittura richiama-
re i passi evangelici in cui Cristo compare agli Apostoli dopo la resurrezione (Luca, XXIV, 39; Giovanni, XX, 20).
L’imprevista salvezza di Manfredi non è qui solo l’ennesimo monito purgatoriale contro l’eccessivo orgoglio intel-
lettuale degli uomini di cultura. Essa costituisce soprattutto un ammonimento per la Chiesa, che non ha diritto
di sostituirsi a Dio – come troppo spesso pretende di fare – nel giudizio ultimo sul destino dell’anima. Men che
meno, poi, Dante è disposto ad avallare una simile pretesa quando la scomunica papale miri a un nemico politi-
co della curia romana: l’accanimento ecclesiastico contro Manfredi nasce infatti – con tutta evidenza – dalla bra-
mosia del potere temporale e dall’odio di parte per il capo ghibellino. Motivazioni che nulla hanno a che vede-
re con il magistero spirituale dei successori di Pietro, come dimostra l’indegna persecuzione post mortem inflit-
ta da Clemente e dai suoi emissari alle misere ossa del principe svevo.

DIV6B
La rivincita dello scomunicato
Il tema dell’infinita bontà divina, che può elargire la beatitudine anche a fronte dei più orribili peccati, è

enunciato da Manfredi in spirito d’umiltà e senza spunti polemici espliciti, anche se i toni volutamente generici
con cui il penitente accenna agli ecclesiastici che l’hanno condannato («Per lor maladizion sì non si perde / che
non possa tornar, l’etterno amore», vv. 133-134) recano l’eco sommessa di una giusta indignazione. E lo scomu-
nicato si prende in effetti una sottile rivincita nel momento in cui (vv. 124-129) è egli stesso a rimproverare a
papa Clemente l’inammissibile sconoscenza della «faccia» misericordiosa del Signore. Questa postuma lezione di
umiltà impartita da Manfredi al pontefice che l’ha maledetto appare particolarmente importante se si riflette
sulla natura del Purgatorio e sul complesso di problemi teologici e morali che si addensano intorno a questo
regno dell’aldilà: un regno che consente alla Chiesa di estendere la propria giurisdizione oltre il tempo della vita
umana, in quanto le sue preghiere hanno il potere di abbreviare l’espiazione delle anime e i suoi anatemi pos-
sono, invece, prolungarla.

�il Problema

�il Testo
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Dante e la nascita del Purgatorio
È necessario ricordare che, dei tre regni oltremondani, il Purgatorio è l’unico la cui esistenza non si desuma diret-

tamente dalle Scritture. Nelle parole di Cristo si possono trovare accenni  a una remissione dei peccati possibile nel
mondo futuro; e dalla prima lettera di san Paolo ai Corinzi si ricavano spunti su una sorta di “prova del fuoco” che
attende le anime nell’aldilà. Ma tali spunti vengono interpretati e inseriti in una coerente dottrina solo nella secon-
da metà del XIII secolo (l’atto di nascita ufficiale del Purgatorio si fa risalire a una lettera di Innocenzo IV che data
al 1254). Secondo lo storico francese Jacques Le Goff, autore di un fondamentale saggio su questo tema1, la cre-
denza nel Purgatorio costituisce un compromesso tra etica cristiana e spirito mercantile: il borghese – figura intrin-
secamente negativa in quanto l’arricchimento individuale, specie se ottenuto con il prestito e l’usura, tende sem-
pre a configurarsi come peccato – può infatti “acquistare” la salvezza donando alla Chiesa parte dei suoi guadagni. 

Dante non dava naturalmente, riguardo alle ragioni per cui la Chiesa aveva fatto “nascere” il Purgatorio, una let-
tura così spregiudicata. Ma egli avvertiva bene, da cristiano serio e coerente, che proprio su questo terreno poteva
consumarsi il tentativo della curia papale di esercitare i propri diritti sulla salvezza dell’uomo in nome delle più
riprovevoli ragioni di potere. L’autore della Commedia può essere considerato in un certo senso uno dei grandi teo-
logi del Purgatorio, nel senso che egli contribuisce a crearne l’immagine e a ipotizzarne una collocazione fisica com-
patibile con le conoscenze geografiche del tempo (una montagna agli antipodi dell’emisfero delle terre emerse,
sulla cui cima si colloca l’Eden). Ma egli, in controtendenza rispetto ai papi del suo tempo, si sforza sempre, con
l’impegno etico che gli deriva dalla propria sincerità di credente e dalla propria ispirazione profetica [���DIV8], di
preservare tale dottrina da quegli abusi che l’avrebbero poi resa tristemente nota (per noi moderni il pensiero corre
alla vendita delle indulgenze, il cui scandalo fu tra le motivazioni della Riforma luterana). 

Un doppio contrappasso
La serietà di intenti di Dante è illustrata in modo esemplare dal canto di Manfredi. Qui la pretesa di Clemente IV

di influire, con una scomunica “politica”, sulla dannazione del suo nemico si capovolge, per opera della «bontà infi-
nita», nell’inattesa salvezza del principe epicureo e in una severa lezione morale per il papa; nel «paradosso subli-
me del pentimento che rende uno scomunicato giudice degli autori della sua scomunica» (Binni). Pur senza sovver-
tire il potere istituzionale della Chiesa e senza dunque togliere valore alla scomunica in sé – scomunica che rimane
efficace, tant’è vero che da essa dipende il tempo che l’anima dovrà trascorrere ai piedi della montagna (vv. 136-
141) – la soluzione dantesca rammenta a chi esercita la giurisdizione ecclesiastica che quest’ultima non ha mai il
diritto di sostituirsi a quella divina. Che tale monito contro la presunzione di certa Chiesa venga proprio da un per-
sonaggio come Manfredi, da un uomo macchiatosi di orribili peccati ma pentito del suo orgoglio e convertito, in arti-
culo mortis, alla santa mansuetudine, costituisce una forma di contrappasso non solo per Manfredi stesso, ma anche,
e forse soprattutto, per i suoi persecutori. Persecutori che Dante costringe ora a ricevere una memorabile lezione
circa la vera natura di Dio; sicché quei «falsi pastori senza amore e senza pietà» diventano quasi «i veri scomunica-
ti di questo canto, gli esclusi dalla fruizione e della comprensione di una verità consolatrice perduta nel loro gret-
to legalismo, nel loro spirito feroce e fazioso» (Binni).

letteratura italiana - 
libro aperto

www.pubblicascuola.it 81

1 Jacques Le Goff, La naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard 1981, tr. it. La nascita del Purgatorio, Torino, Einaudi, 1982.



Qual venne a Climené, per accertarsi
di ciò ch’avea incontro a sé udito,
quei ch’ancor fa li padri ai figli scarsi1; 3

tal era io, e tal era sentito
e da Beatrice e da la santa lampa
che pria per me avea mutato sito2. 6

Per che mia donna «Manda fuor la vampa
del tuo disio», mi disse, «sì ch’ella esca
segnata bene de la interna stampa3; 9

non perché nostra conoscenza cresca
per tuo parlare, ma perché t’ausi
a dir la sete, sì che l’uom ti mesca»4. 12

«O cara piota mia che sì t’insusi,
che, come veggion le terrene menti
non capere in triangol due ottusi, 15

così vedi le cose contingenti
anzi che sieno in sé, mirando il punto
a cui tutti li tempi son presenti5; 18

1 Qual venne a Climenè… ai figli scar-
si: Con quello stato d’animo con cui
(Qual) si recò da Climene, per avere
notizie certe sulle maldicenze che aveva
udito contro di sé, colui che rende anco-
ra <oggi> i padri poco condiscendenti
(scarsi) verso i (ai) figli… La similitudi-
ne – che, come si vedrà dalla terzina suc-
cessiva, descrive l’atteggiamento timoro-
so con cui Dante si rivolge al suo trisa-
volo Cacciaguida – richiama il mito di
Fetonte, figlio di Apollo (identificato con
il Sole) e di Climene. Costui, avendo sen-
tito insinuare che Apollo non era il suo
vero padre, si recò timoroso dalla madre
per esserne rassicurato. Chiese poi con-
ferma al padre che, per convincerlo del
fatto che egli era realmente suo figlio, gli
concesse addirittura il privilegio di gui-
dare il suo carro infuocato attraverso il
cielo; ma Fetonte, inesperto, finì per bru-
ciare la terra e fu punito da Giove che lo
precipitò nell’Eridano (fiume da identifi-
care probabilmente con il Po). Da que-
st’episodio trarrebbe le sue origini la pro-
verbiale riluttanza dei padri a soddisfare
le richieste dei figli. Qui Dante-Fetonte –
che si interroga sulle sue origini e sul suo
destino – si trova insomma tra Beatrice-
Climene e Cacciaguida-Apollo. 
2 tal era io… mutato sito: simile a lui
(tal, per l’atteggiamento di timorosa
reverenza) ero io, e questa mia condizio-
ne era avvertita (tal era sentito, lett. tale
ero considerato) sia da Beatrice, sia
dalla santa luce (lampa, lett. fiaccola; si
ricordi che delle anime del Paradiso è
visibile solo la luminosità) che prima, a
causa mia, aveva mutato di posizione
(sito). Nel canto XV Cacciaguida, accor-
gendosi dell’arrivo di Dante, gli si era
fatto incontro abbandonando il luogo in

cui si trovava (il braccio di una enorme
croce luminosa, formata appunto dagli
spiriti beati).
3 Per che mia donna… interna stampa:
Per cui (per che) la mia donna (Beatrice)
disse: «Sfoga (Manda fuor) l’ardore
(vampa, metafora) del tuo desiderio, in
modo che esso esca con una forma ade-
guata al (segnata bene de la) sentimento
interiore (interna stampa, metafora)».
4 non perché… l’uom ti mesca: «non
<te lo chiedo> perché la conoscenza che
noi <anime del Paradiso> abbiamo

possa aumentare a causa delle tue parole
(per tuo parlare), ma perché tu ti abitui
(t’ausi) a esprimere il tuo desiderio (la
sete, metafora), affinché esso venga esau-
dito (sì che l’uom ti mesca, lett. affinché
ti si versi da bere; consueta forma imper-
sonale affine a quella francese con on)».
Le parole di Dante – superflue dal punto
di vista pratico, perché i beati del
Paradiso conoscono i suoi pensieri guar-
dando in Dio – avranno dunque il caratte-
re rituale di una preghiera.
5 O cara piota… son presenti: «O cara
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[Paradiso, canto XVII, vv. 1-99]
I canti XV-XVII del Paradiso sono occupati da uno degli incontri più importanti dell’intera Commedia:

quello tra Dante e il suo trisavolo Cacciaguida, vissuto nel XII secolo in una Firenze assai diversa da quella
conosciuta dal poeta, e morto durante la seconda crociata (in una data anteriore al 1148). Il canto XV è
occupato, in buona parte, dalla rievocazione nostalgica della Firenze antica, che «si stava in pace, sobria e
pudica». Nel canto successivo Cacciaguida fornisce a Dante altre informazioni sulla sua famiglia e sulla
decadenza della nobiltà fiorentina. Nel canto XVII, infine, Dante apprende quale sarà il suo destino di
esule. Egli si accosta all’antenato con atteggiamento di timorosa riverenza, ricordando le numerose profe-
zie di sventura che gli sono state rivolte nel corso del viaggio. E Cacciaguida, confermando queste predi-
zioni, annuncia anche le imprese mirabili del futuro signore di Verona, Cangrande Della Scala, che darà a
Dante generosa ospitalità.
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mentre ch’io era a Virgilio congiunto
su per lo monte che l’anime cura
e discendendo nel mondo defunto, 21

dette mi fuor di mia vita futura
parole gravi, avvegna ch’io mi senta
ben tetragono ai colpi di ventura6; 24

per che la voglia mia saria contenta
d’intender qual fortuna mi s’appressa;
ché saetta previsa vien più lenta7». 27

Così diss’io a quella luce stessa
che pria m’avea parlato; e come volle
Beatrice, fu la mia voglia confessa8. 30

Né per ambage, in che la gente folle
già s’inviscava pria che fosse anciso
l’Agnel di Dio che le peccata tolle, 33

ma per chiare parole e con preciso
latin rispuose quello amor paterno,
chiuso e parvente del suo proprio riso9: 36

«La contingenza, che fuor del quaderno
de la vostra matera non si stende,
tutta è dipinta nel cospetto etterno: 39

necessità però quindi non prende
se non come dal viso in che si specchia
nave che per torrente giù discende10. 42

Da indi, sì come viene ad orecchia

che mi turbano (gravi), sebbene (avve-
gna che) io mi senta ben stabile (tetra-
gono, metafora: il termine indica pro-
priamente una figura geometrica con
quattro angoli, come il cubo, caratteriz-
zata appunto dalla solidità e stabilità) di
fronte ai colpi della fortuna (ventura)».
7 per che… vien più lenta: «per cui il
mio desiderio (la voglia mia) sarebbe
soddisfatto di sapere quale sorte (fortu-
na, termine ovviamente da intendere
come vox media [���DIV3]) mi si avvi-
cina (appressa); poiché una freccia
(saetta) prevista in anticipo arriva meno
improvvisa (più lenta)». L’epifonema di
quest’ultimo verso significa che una
sventura, se conosciuta per tempo, può
essere meglio sopportata. L’adagio deri-
va probabilmente da una traduzione lati-
na delle favole di Esopo in uso nelle
scuole medievali: «praevisa minus laede-
re tela solent» [«le frecce previste sono
solite fare meno male»].
8 Così diss’io… la mia voglia confessa:
Così io dissi a quella stessa anima (luce:
Cacciaguida) che mi aveva parlato
prima; e, come aveva voluto Beatrice, il
mio desiderio (voglia) fu espresso (con-
fessa).
9 Né per ambage… proprio riso: Non
attraverso espressioni oscure come quel-
le degli oracoli (ambage, latinismo;
Virgilio – Eneide, VI, 99 – usa questo ter-
mine per designare le parole della Sibilla
Cumana), nei quali la gente pagana
(folle, perché lontana dalla vera fede) si
invischiava (metafora derivata dal lessico
della caccia: il vischio era una sostanza
appiccicosa usata per catturare gli uccel-
li) un tempo (già), prima che fosse ucci-
so l’Agnello di Dio che toglie i peccati
<del mondo> (cfr. Giovanni, I, 29), ma
attraverso parole chiare e con preciso
discorso (latin, qui usato nel senso gene-
rico di linguaggio, e non per designare
specificamente la lingua in cui parla
Cacciaguida) mi rispose quell’amore
paterno (metonimia che designa l’ante-
nato), nascosto (chiuso) e <al tempo
stesso> visibile (quanto al suo sentimen-
to di gioia) per la luce (riso) di cui si
avvolgeva (suo proprio). Il riso dei beati
determina un incremento di intensità
luminosa che rivela il loro stato d’animo,
ma impedisce di riconoscerli per i loro
tratti “fisici” come avveniva per le anime
di Inferno e Purgatorio.
10 La contingenza… giù discende:
«L’insieme degli eventi contingenti (la
contingenza, cfr. nota 5), che non si

radice (piota, lett. pianta del piede) mia,
che ti innalzi (insusi è un neologismo
dantesco; si tratta di un verbo parasinteti-
co, derivato dall’avverbio “suso” con
l’aggiunta del prefisso “in-” e, natural-
mente, delle desinenze verbali; Dante
inventa spesso questo tipo di verbi, che si
possono formare aggiungendo prefissi e
suffissi, oltre che agli avverbi, anche ai
nomi e agli aggettivi) al punto che, così
come le menti umane (terrene) vedono
chiaramente che in un triangolo non ci
possono essere (non capere, latinismo
lessicale e sintattico, in quanto l’uso del-
l’infinito ricalca quello delle proposizioni
oggettive latine) due <angoli> ottusi
(come insegna la geometria euclidea, la
somma degli angoli di un triangolo è di
180°, e ogni angolo ottuso è maggiore di
90°), altrettanto chiaramente (così) vedi

gli eventi umani (le cose contingenti:
l’aggettivo indica, nel lessico filosofico,
le cose che esistono ma non sono neces-
sarie; in sostanza gli eventi che si verifi-
cano, ma potrebbero non verificarsi)
prima (anzi) che essi siano attuati (sieno
in sé), poiché tu osservi (mirando) quel
punto per il quale tutti i tempi sono pre-
senti (perifrasi per indicare l’intelletto
divino)…». Le anime beate conoscono il
futuro perché lo scorgono in Dio, per il
quale il tempo non scorre come per noi
mortali. Non esiste infatti, nell’eternità,
differenza tra presente, passato e futuro.
6 mentre ch’io era… colpi di ventura:
«mentre ero unito (congiunto) a Virgilio,
su per il monte che purifica (cura) le
anime (il Purgatorio) e mentre discende-
vo nel mondo dei dannati (defunto), mi
furono dette sulla mia vita futura parole
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dolce armonia da organo, mi viene
a vista il tempo che ti s’apparecchia11. 45

Qual si partio Ipolito d’Atene
per la spietata e perfida noverca,
tal di Fiorenza partir ti convene12. 48

Questo si vuole e questo già si cerca,
e tosto verrà fatto a chi ciò pensa
là dove Cristo tutto dì si merca13. 51

La colpa seguirà la parte offensa
in grido, come suol; ma la vendetta
fia testimonio al ver che la dispensa14. 54

Tu lascerai ogne cosa diletta
più caramente; e questo è quello strale
che l’arco de lo essilio pria saetta15. 57

Tu proverai sì come sa di sale
lo pane altrui, e come è duro calle
lo scendere e ’l salir per l’altrui scale16. 60

E quel che più ti graverà le spalle,
sarà la compagnia malvagia e scempia

estende fuori dai limiti (del quaderno,
metafora che letteralmente indica un
volume di quattro fogli; in Dante il
numero quattro simboleggia in genere la
terra [���DIV14b]) del vostro mondo
materiale (de la vostra matera), è tutta
presente (dipinta) alla vista (cospetto)
eterna <di Dio>: tuttavia <questo insie-
me di eventi> non trae da qui (quindi,
ossia appunto dalla vista di Dio che li
conosce in anticipo) la necessità, più di
quanto una nave che scende giù per un
fiume impetuoso (torrente) <tragga
necessariamente il suo corso> dallo
sguardo (viso) in cui essa si riflette
(specchia)». Lo scendere di una nave
lungo un torrente è causato dallo scorre-
re dell’acqua e non è per nulla influenza-
to dallo sguardo dello spettatore che la
osservi. Allo stesso modo, il fatto che
Dio – per il quale, come si è detto, non
vige la distinzione tra presente, passato e
futuro – sia spettatore di tutti gli eventi
del mondo contingente, e li conosca
ancor prima che essi accadano, non
implica che essi siano da lui necessaria-
mente predeterminati e non elimina, di
conseguenza, il libero arbitrio dell’uomo
e la sua responsabilità. 
11 Da indi… ti s’apparecchia: «Da qui
(Da indi, ossia dal «cospetto eterno» di
Dio), così come viene all’orecchio una
dolce armonia da un organo, mi viene
alla vista (da intendere metaforicamente,
come vista intellettuale) il tempo <futu-
ro> che ti si prepara (apparecchia)».
L’idea di dolcezza implicita nella simili-
tudine non va naturalmente riferita al
contenuto della visione del futuro, piena
di eventi dolorosi per Dante, ma alla pos-
sibilità in sé di conoscere con chiarezza
tutti i tempi, che inerisce alla condizione
della vita beata.
12 Qual si partio… partir ti convene:
«Come Ippolito dovette andare in esilio
(si partio, forma con epitesi) da Atene
per colpa della matrigna (noverca, lati-
nismo) spietata e perfida, altrettanto
ingiustamente (tal) ti sarà necessario
(convene) andare in esilio da Firenze».
Ippolito, figlio di Teseo, fu calunniato
dalla matrigna Fedra per non aver ceduto
alle sue voglie; il v. 47 riprende l’ovidia-
no «sceleratae… novercae»
(Metamorfosi, XV, 497). La similitudine,
che accosta Dante a Ippolito, significa
che anche le accuse che porteranno il
poeta all’esilio sono infondate e calun-
niose. Assai probabile è l’identificazione
della Chiesa di Roma con la «noverca»

Fedra: nel canto precedente, infatti, la
Chiesa era accusata di essere stata «a
Cesare noverca» (Paradiso, XVI, v. 59).
13 Questo si vuole… tutto dì si merca:
«Questo si desidera e questo già si trama
(cerca), e presto <il progetto> sarà
attuato (verrà fatto) da chi (a chi, com-
plemento d’agente) lo prepara (ciò
pensa) nel luogo in cui continuamente
(tutto dì) si fa mercato di (si merca)
Gesù Cristo (ossia nella curia simoniaca
del papa [���DIV9a])». Fu infatti
Bonifacio VIII a favorire il rientro dei
Neri a Firenze e l’esilio dei Bianchi. Già
nel 1300 erano in atto le sue trame, che si
sarebbero completate tra il 1301 e il
1302. Si tratta di una profezia post even-
tum.
14 La colpa seguirà… al ver che la
dispensa: «L’accusa di colpevolezza,
secondo la fama (in grido), sarà lancia-
ta come al solito contro la parte offesa
(Dante, vittima di ingiustizia, sarà cioè
calunniato come solitamente avviene a
chi cade in disgrazia; il concetto, deriva-
to da Boezio, è già in Convivio, I, 3: «la
piaga de la fortuna, che suole ingiusta-
mente al piagato molte volte essere impu-

tata» [���G23]); ma la vendetta <di
Dio> sarà testimonianza alla Verità <di
Dio> che la infliggerà (che la
dispensa)». Cacciaguida predice che Dio
renderà giustizia agli oppressi. Si è molto
discusso, senza arrivare a conclusioni
definitive, sul preciso significato di que-
sti versi, che potrebbero riferirsi allo
schiaffo di Anagni e alla morte di
Bonifacio VIII (1303), o alla morte vio-
lenta di Corso Donati (1308).
15 Tu lascerai… pria saetta: «Tu lasce-
rai ogni cosa amata (diletta, latinismo)
più caramente, ed è questa quella freccia
(strale) che l’arco dell’esilio scaglia
(saetta) per prima (pria)». La metafora
si può rendere con è questa la prima con-
seguenza dolorosa dell’esilio.
16 Tu proverai… l’altrui scale: «Tu
proverai quanto ha sapore amaro (sì
come sa di sale, metafora; il «sì» ha fun-
zione rafforzativa) il pane mangiato alla
mensa di altri (altrui, con riferimento
all’umiliazione di chi deve mendicare il
cibo), e quanto è umiliante (duro) cam-
mino (calle, latino callus, strada o via) lo
scendere e il salire per le scale di altri
(per cercare protezione o ospitalità)».
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con la qual tu cadrai in questa valle17; 63

che tutta ingrata, tutta matta ed empia
si farà contr’a te; ma, poco appresso,
ella, non tu, n’avrà rossa la tempia18. 66

Di sua bestialitate il suo processo
farà la prova; sì ch’a te fia bello
averti fatta parte per te stesso19. 69

Lo primo tuo refugio e ’l primo ostello
sarà la cortesia del gran Lombardo
che ’n su la scala porta il santo uccello20; 72

ch’in te avrà sì benigno riguardo,
che del fare e del chieder, tra voi due,
fia primo quel che tra li altri è più tardo21. 75

Con lui vedrai colui che ’mpresso fue,
nascendo, sì da questa stella forte,
che notabili fier l’opere sue22. 78

Non se ne son le genti ancora accorte
per la novella età, ché pur nove anni
son queste rote intorno di lui torte23; 81

ma pria che ’l Guasco l’alto Arrigo inganni,
parran faville de la sua virtute

presi veneti e toscani. La permanenza di
Dante a Verona è attestata con certezza
negli anni 1312-1318, periodo in cui il
signore di Verona era Cangrande; ma il
v. 70 fa pensare che Dante abbia fatto un
primo soggiorno a Verona poco dopo la
rottura con i fuorusciti fiorentini, presu-
mibilmente nel 1304, sotto Bartolomeo.
Non se ne hanno però notizie sicure.
21 ch’in te… più tardo: «il quale avrà
nei tuoi confronti una così benevola
attenzione (riguardo) che, tra voi due,
nel donare (fare) e nel richiedere, arri-
verà primo quello che, in genere (negli
altri) è più lento». Mentre di solito l’e-
sule è costretto a supplicare prima di
ottenere un beneficio, in questo caso il
benefattore concederà i suoi doni prima
ancora che gli siano richiesti.
22 Con lui vedrai… l’opere sue:
«Insieme a lui vedrai colui che, alla sua
nascita, fu segnato (’mpresso) dall’in-
flusso di questo pianeta (questa stella:
si riferisce a Marte, nel cui cielo è
ambientato il canto, che si credeva pre-
disponesse gli uomini alle imprese mili-
tari) con tale forza, che le sue azioni
saranno degne di nota». Il personaggio
di cui si parla è Can Francesco Della
Scala detto Cangrande, fratello minore
di Bartolomeo, ancora giovanissimo nel
1300, ma di cui Cacciaguida profetizza
mirabili imprese. Si ricordi che in que-
sto cielo sono premiati gli spiriti che
combatterono per la fede; l’influsso di
Marte impresso in Cangrande lo caratte-
rizza dunque come una figura attiva e, al
tempo stesso, fedele a Cristo.
Cangrande fu signore di Verona dal
1312 al 1329. Nel 1312 l’imperatore
Arrigo VII lo nominò suo vicario, facen-
done il difensore in Italia delle residue
speranze ghibelline. Nonostante le
importanti imprese compiute, l’opera
storicamente documentata di Cangrande
non appare gloriosa al punto da giustifi-
care l’enfasi profetica dei versi di
Dante. Questi sembrano esprimere piut-
tosto una speranza futura e non si confi-
gurano dunque, stavolta, come profezia
post eventum.
23 Non se ne son le genti… di lui
torte: «I popoli (le genti) non si sono
ancora accorti di lui (ne) a causa della
giovane (novella) età, poiché solo per
nove anni questi cieli (rote) hanno com-
piuto rotazioni (son… torte) intorno a
lui ». La perifrasi indica semplicemente
che Cangrande, nato nel 1321, ha nove
anni.

17 E quel che più… in questa valle: «E
quello che più ti peserà (graverà le
spalle, metafora) sarà la compagnia
malvagia e dissennata (scempia) insie-
me alla quale tu cadrai in questo abisso
<di dolore> (valle, metafora che indica
l’esilio, con riferimento alla liturgica
“valle di lacrime”)». Allude alla coali-
zione di fuorusciti Bianchi e Ghibellini
che Dante frequentò nei primi anni di
esilio, ma che abbandonò nel 1304 a
seguito della temeraria decisione di ten-
tare un’irruzione violenta in città, con-
clusasi con la sanguinosa sconfitta della
Lastra (cui allude la successiva terzina).
18 che tutta ingrata… la tempia:
«<compagnia> che si dimostrerà (si
farà) tutta ingrata, tutta folle e piena
d’odio (matta ed empia) contro di te;
ma, poco dopo (appresso), questa com-
pagnia (ella), e non tu, avrà per questo
comportamento (ne) la tempia arrossata
<di sangue>».  
19 Di sua bestialitade… per te stesso:

«Il suo modo di agire (processo) fornirà
la prova della sua stoltezza (bestialita-
de); per cui (sì che) sarà (fia) per te
motivo d’onore (bello) aver fatto partito
(parte) per conto tuo (per te stesso».
20 Lo primo tuo refugio… il santo
uccello: «Il tuo primo rifugio e la tua
prima dimora ospitale (ostello) sarà
<offerto dalla> liberalità (cortesia) del
grande settentrionale (gran Lombardo)
che <nel suo stemma> porta sulla scala
la santa aquila (santo uccello; l’aggetti-
vo si spiega con il fatto che l’aquila è
simbolo dell’Impero, e quest’ultimo è
direttamente voluto da Dio)». Questo
personaggio è da identificare, con ogni
probabilità, in Bartolomeo Della Scala,
signore di Verona dal 1301 al 1304, il
quale, avendo sposato Costanza
d’Antiochia, pronipote di Federico II,
inserì appunto l’aquila imperiale nel suo
stemma araldico. Si ricordi che “lombar-
di”, nel Medioevo, erano detti tutti gli
abitanti dell’Italia settentrionale, com-

letteratura italiana - 
libro aperto

www.pubblicascuola.it 85



in non curar d’argento né d’affanni24. 84

Le sue magnificenze conosciute
saranno ancora, sì che ’ suoi nemici
non ne potran tener le lingue mute25. 87

A lui t’aspetta e a’ suoi benefici;
per lui fia trasmutata molta gente,
cambiando condizion ricchi e mendici26; 90

e portera’ne scritto ne la mente
di lui, e nol dirai»; e disse cose
incredibili a quei che fier presente27. 93

Poi giunse: «Figlio, queste son le chiose
di quel che ti fu detto; ecco le ’nsidie
che dietro a pochi giri son nascose28. 96

Non vo’ però ch’a’ tuoi vicini invidie,
poscia che s’infutura la tua vita
vie più là che ’l punir di lor perfidie29». 99

24 Ma pria che ’l Guasco… d’affan-
ni: «Ma prima che il <papa> guasco-
ne (Clemente V, al secolo Bertrand de
Got, che portò la sede papale da Roma
ad Avignone) inganni il grande (alto)
Arrigo VII, saranno evidenti (parran) i
segni (faville, metafora che letteral-
mente vale scintille) della sua virtù,
<che si mostreranno> nel disprezzare
(non curar) il denaro (l’argento) e nel
resistere alle fatiche (d’affanni, retto
ancora da «non curar»)». Nel 1312
Clemente V, dopo avere attirato in
Italia l’imperatore Arrigo VII, si rivol-
se contro di lui. Già prima di quell’an-
no, le virtù di Cangrande avevano
destato grandi aspettative tra i contem-
poranei.
25 Le sue magnificenze… le lingue
mute: «Le sue manifestazioni di virtù
(magnificenze) saranno allora (anco-
ra) tanto (sì) conosciute che <perfino>
i suoi nemici non potranno tacerne
(tener le lingue mute)».
26 A lui t’aspetta… ricchi e mendici:
«Riponi speranza (t’aspetta) in lui e nei
suoi benefici; per opera sua (per lui,
complemento d’agente) cambierà
<vita> (fia trasmutata) molta gente,
poiché ricchi e poveri (mendici) inverti-
ranno le loro condizioni». A Cangrande
sembrano qui attribuiti i poteri di distri-
buzione dei beni materiali tipici della
Fortuna [���DIV3]; la giustizia delle
sue azioni sembra inoltre destinata a
ristabilire l’ordine dei meriti sovvertito
dai papi simoniaci, che hanno agito
«calcando i buoni e sollevando i pravi»
(Inferno, XIX, v. 105 [���DIV9a]).
Fonte di questi versi è il Magnificat, in
cui Maria dice che Dio «deposuit poten-
tes de sede et exaltavit humiles; esurien-
tes implevit bonis, et divites dimisit ina-
nes» [«ha rovesciato i potenti dai troni e

ha esaltato gli umili; ha ricolmato di beni
gli affamati, ha rimandato a mani vuote i
ricchi»] (Luca, I, 52-53).
27 e portera’ne… fier presente: «e
porterai di lui (portera’ne) <altre pro-
fezie> scolpite nella memoria (mente), e
non le rivelerai»; e disse cose che appa-
riranno incredibili <perfino> a coloro
che saranno (fier) presenti <quando si
realizzeranno>». Quest’ultima profezia
di Cacciaguida è piuttosto indeterminata,
come necessariamente deve avvenire per
le profezie ante eventum.
28 Poi giunse… son nascose: Poi
aggiunse (giunse): «O figlio, queste
sono le spiegazioni (chiose) di quello
che ti fu predetto (cioè delle «parole

gravi» ascoltate durante il viaggio); ecco
i pericoli (le ’nsidie) che ti attendono
(son nascose) nel volgere di pochi anni
(giri).
29 Non vo però… lor perfidie: Non
voglio (vo’) per questo (però) che tu
porti odio (invidie, verbo alla seconda
persona singolare; la costruzione con il
complemento di termine è ricalcata su
quella latina di invideo) ai tuoi concitta-
dini (vicini), poiché (poscia che) la tua
vita è destinata a prolungarsi (s’infutu-
ra, altro verbo parasintetico; cfr. nota 5)
molto più in là della punizione delle loro
colpe. Cacciaguida sembra garantire a
Dante che egli potrà vedere la giusta
punizione dei suoi nemici.
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DIV7
Al centro del Paradiso
Pochi canti della Commedia lasciano risonanze durature quanto questo. In esso si concentrano alcuni dei motivi

poetici fondamentali dell’opera: il tema autobiografico dell’esilio e quello etico-politico dell’innocenza offesa; la
fiducia invincibile in un futuro di giustizia garantito da Dio, ma che dovrà concretamente attuarsi in questa vita;
l’estraneità al meschino odio di fazione, che consente a Dante di prendere le distanze dagli esponenti più facino-
rosi del suo partito, ma che non si traduce in una rinuncia alle proprie ragioni e in un indiscriminato (e sostanzial-
mente ingiusto) perdono per i colpevoli; e infine l’alto impegno etico della verità che il poeta si assumerà nei
versi conclusivi del canto [���DIV8]. Nella memoria del lettore, poi, sono destinati a rimanere scolpiti alcuni
versi di questo canto: come quello contenente la martellante allitterazione sul pane altrui che «sa di sale», o il
dettaglio umiliante sulle «altrui scale» che l’esule è costretto a scendere e salire. La particolare importanza del

�il Testo



canto è confermata anche da un dato strutturale facilmente verificabile: esso si colloca infatti alla metà esatta
del Paradiso. 

Non si può certo pretendere, soprattutto di fronte a un momento di poesia così alta, di esaurire in questa trat-
tazione tutte le implicazioni del passo. Il nostro intento è di soffermarci semplicemente su due questioni: il pro-
blema della prescienza divina – ossia la concezione secondo cui Dio conosce gli eventi del mondo prima ancora
che essi accadano – in rapporto al problema del libero arbitrio; e la funzione della profezia in Dante, che qui
affronteremo principalmente (ma non esclusivamente) considerando l’uso che il poeta ne fa come espediente nar-
rativo.

Libero arbitrio e prescienza divina
Come è noto, le anime incontrate da Dante nell’aldilà possiedono la conoscenza del futuro. Questo privilegio,

per i peccatori dell’Inferno, si associa alla dimenticanza del presente, sicché esso spesso si traduce per i dannati
in una causa di ulteriore sofferenza. Nel Paradiso, invece, la conoscenza del futuro si spiega con la capacità con-
cessa ai beati di leggere ogni cosa in Dio, e costituisce pertanto parte essenziale della loro felicità (cfr. nota 11). 

Tale condizione, comunque, non è che un riflesso della conoscenza del futuro da parte di Dio. Quest’ultima ha
implicazioni di enorme importanza. Dante tiene infatti a non confondere la prescienza divina con una predetermi-
nazione necessaria degli eventi del mondo. Il concetto è illustrato in questo canto con una similitudine: se vedia-
mo una nave scendere lungo un fiume impetuoso, nessuno potrà dire che il suo corso sia determinato dal nostro
sguardo. Allo stesso modo, non è lo sguardo di Dio a determinare l’agire umano1. Quest’ultimo è dunque libero,
perlomeno nell’ambito della «contingenza», cioè di quel complesso di eventi, propri appunto del mondo terreno,
che hanno possibilità di verificarsi o no. Tale libertà concessa all’uomo, anche se non può incidere sui destini ulti-
mi stabiliti dalla Provvidenza divina, implica la piena responsabilità morale di ciascuno di noi. La questione è
affrontata teoricamente nel canto XVI del Purgatorio, in cui Marco Lombardo2 discute la diffusa credenza secondo
cui gli influssi astrali determinerebbero il carattere degli uomini e le azioni della loro vita. 

Voi che vivete ogne cagion recate
pur suso al cielo, pur come se tutto
movesse seco di necessitate3.

Se così fosse, in voi fora distrutto
libero arbitrio, e non fora giustizia
per ben letizia, e per male aver lutto4.

Se le azioni umane fossero interamente determinate da un’istanza superiore alla volontà dei singoli, insomma,
non sarebbe giusto premiare le azioni buone e punire quelle malvagie. Marco Lombardo non nega del tutto gli
influssi astrali, ma ne ridimensiona l’effetto sostenendo che essi possono orientare i comportamenti umani, ma
non possono mai deciderli. Gli uomini sono infatti dotati dell’intelletto, che consente loro di distinguere il bene
dal male, e sono dotati del «libero voler». La volontà umana si inganna spesso correndo dietro finte immagini di
bene; ma, se essa è ben nutrita, può giungere a riconoscere che il vero bene sta in Dio e può agire per raggiun-
gerlo.

Questa visione non deterministica può conciliarsi con la prescienza divina – nella prospettiva adottata da Dante
– solo se si riflette sul concetto di tempo. La nostra esperienza ci presenta un tempo che scorre linearmente e nel
quale si distinguono un presente, un passato e un futuro. Ma nel Paradiso – Dante fa sua l’impostazione che al
problema aveva dato san Tommaso – tale distinzione non ha senso: Dio è infatti «il punto / a cui tutti li tempi son
presenti»; e “passato” e “futuro”, nell’eternità, sono espressioni prive di senso. Si può dunque concludere che
Dio, «più che determinare il futuro, lo constata nel presente» (Sermonti) e che tale concezione consente di affer-
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1 Il concetto era già in Boezio, De consolatione philosophiae, V, 4: «Sicut scientia praesentium rerum nihil his, quae fiunt, ita
praescentia futurorum nihil his quae ventura sunt, necessitatis importat» [«Come la conoscenza delle cose presenti non com-
porta in alcun modo la necessità delle cose che avvengono, così la prescienza del futuro non comporta la necessità delle cose
che in futuro avverranno»]. 
2 Si tratta di un’anima che espia il peccato di ira, un uomo di corte vissuto prima di Dante, sul quale però possediamo poche
notizie [���DIV12].
3 Voi che vivete… di necessitate: Voi uomini (Voi che vivete) attribuite (recate) solo (pur) al cielo che sta in alto (suso)
ogni causa, proprio (pur) come se <il cielo> facesse ruotare (movesse) insieme con sé (seco) secondo necessità (di necessita-
te) ogni cosa (tutto). Con l’espressione «cielo» si intendono in questo passo gli astri, che si riteneva influissero sui destini degli
uomini; ma il discorso di Marco Lombardo, in quanto riguarda la libertà dell’agire umano e dunque la responsabilità, è perti-
nente anche alla questione che stiamo qui affrontando.
4 Se così fosse… per male aver lutto: Se fosse così (cioè se le azioni umane fossero determinate da una forza superiore)
sarebbe (fora) distrutto in voi <uomini> il libero arbitrio, e non sarebbe cosa giusta avere gioia (letizia) in cambio del bene
<compiuto> e pena (lutto) in cambio del male.



mare la prescienza divina senza escludere la libertà umana. Ma si può aggiungere che quest’equilibrio, nel pensie-
ro filosofico cristiano, non si sarebbe sempre mantenuto. I teologi successivi infatti – che del resto trovavano in
sant’Agostino spunti per un’interpretazione più restrittiva della libertà umana – continuarono a dibattere per
secoli sull’argomento. E proprio la dottrina della predestinazione, come è noto, sarebbe risultata uno dei punti
centrali della Riforma protestante.

Le profezie della Commedia
L’ultimo dei tre canti di Cacciaguida, abbiamo detto, rappresenta il momento in cui le diverse profezie dissemina-

te nel poema vengono riepilogate e sintetizzate. È opportuno precisare che quando parliamo di profezia, nella
Commedia, ci riferiamo ordinariamente a un semplice espediente narrativo. Dante infatti ambienta il suo immaginario
viaggio nell’anno 1300, ma scrive l’opera, come è ovvio, alcuni anni dopo. Tutti gli eventi successivi al 1300 e anterio-
ri alla stesura del poema – stesura, peraltro, protrattasi molto a lungo – sono dunque presentati, nella finzione poeti-
ca, come profezie. E tali sono per Dante personaggio, mentre si tratta, per Dante poeta, di fatti già vissuti. Si parla
dunque, per questo genere di predizioni, di profezie post eventum. Riepiloghiamo qui, brevemente, le principali pro-
fezie della Commedia che abbiano attinenza con il tema dell’esilio di Dante.

Ciacco e i fatti del 1301-1302 (Inferno, VI, vv. 64-72)
Nel momento in cui è ambientato il viaggio di Dante, a Firenze sta per verificarsi una serie di importanti cambia-

menti politici. Fin dal 1280 la parte guelfa era divisa in due schieramenti contrapposti, i Bianchi e i Neri. Delle due
fazioni, la seconda era più vicina alla curia papale e disposta a favorirne gli interessi temporali. In un primo momento
(maggio 1300), a seguito di alcuni fatti di sangue – a un certo Ricoverino dei Cerchi, di parte Bianca, venne tagliato il
naso –, i Bianchi punirono i Neri cacciandoli dalla città. Ma successivamente (1301-1302) la situazione si capovolse e fu
la parte Bianca – quella cui aderiva Dante – ad essere costretta all’esilio. Questa svolta politica fu determinata dall’in-
tervento di Bonifacio VIII. Il papa, in un primo momento, sembrava tenersi al di sopra degli schieramenti e inviò un
suo emissario, Carlo di Valois, con la funzione di “paciaro”. Ma nel 1301 Bonifacio mise in pratica il suo progetto di
spalleggiamento dei Neri. Proprio mentre un’ambasceria dei Bianchi – di cui faceva parte lo stesso Dante – si trovava a
Roma per difendere le proprie ragioni davanti al pontefice, Carlo di Valois favorì il rientro armato dei Neri. Ne segui-
rono vendette e proscrizioni. Dante fu condannato in contumacia: gli venne inflitto l’esilio e gli venne minacciata, in
caso di rientro, la morte sul rogo.

Diversi accenni a queste vicende sono contenuti nel VI canto dell’Inferno. Qui un goloso, Ciacco, allude a una serie
di fatti che Dante poeta ha già vissuto, ma che per Dante personaggio devono ancora verificarsi. Dopo aver ricordato
la «lunga tencione» che da anni divideva Bianchi e Neri, egli dice infatti le due parti «verranno al sangue» (è un
accenno agli incidenti del 1300) e che i Bianchi («parte selvaggia») cacceranno gli altri «con molta offensione» (vv. 64-
66). Ciacco predice poi che la parte Bianca cadrà presto (1301), e che l’altra riuscirà a prevalere con l’aiuto di un
personaggio che, al momento, sembra tenersi in equilibrio tra i due schieramenti («con la forza di tal che testé piag-
gia», v. 69: chiara l’allusione a Bonifacio VIII). Annuncia infine che quest’assetto si manterrà a lungo: la parte Nera
rimarrà al potere «lungo tempo» e schiaccerà l’altra «sotto gravi pesi» (vv. 70-71).

Farinata degli Uberti (Inferno, X, vv. 49-81)
Nel X canto dell’Inferno Dante narra l’incontro con Farinata degli Uberti, capo di parte ghibellina vissuto alcuni

decenni prima di lui, e fieramente avversato dagli antenati di Dante. Il poeta gli rinfaccia, in un duro scambio polemi-
co, il fatto che il partito ghibellino –   definitivamente espulso da Firenze nel 1267 – non ha imparato l’«arte» di rien-
trare in patria dall’esilio (v. 51). E Farinata gli risponde con una profezia: prima di cinquanta mesi (e cioè entro il
1304) Dante imparerà anche lui quant’è difficile questo rientro («quanto quell’arte pesa», v. 91). Farinata allude ai
tentativi dei fuorusciti fiorentini di tornare in città, conclusisi con la sanguinosa disfatta della Lastra proprio nel giu-
gno 1304.

Brunetto Latini (Inferno, XV, vv. 61-72)
Nel canto XV dell’Inferno, tra i sodomiti, Dante incontra il suo maestro Brunetto Latini. Questi gli predice l’ingrati-

tudine dei fiorentini, che diverranno nemici di Dante a causa del suo «ben far» (v. 64). Ma aggiunge anche che Dante
otterrà in futuro un «onore» (v. 70) che non potrà mai essere intaccato dalla depravazione di costoro.

Vanni Fucci (Inferno, XXIV, vv. 140-151)
Nel canto XXIV dell’Inferno, tra i ladri, Dante incontra il pistoiese Vanni Fucci. Questi anticipa, nella consueta

forma della profezia post eventum, i fatti degli anni 1301-1306. Dapprima i Neri – con l’aiuto dei Bianchi fiorentini
ancora al potere – saranno cacciati da Pistoia; in seguito i Bianchi saranno cacciati da Firenze; infine si scatenerà una
terribile lotta (la guerra della Taglia Guelfa, 1302-1306) tra la Pistoia bianca e la Firenze nera, che si concluderà con
la caduta definitiva dei Bianchi. «E detto l’ho – conclude impietosamente il ladro – perché doler ti debbia!» (v. 151). 

Currado Malaspina (Purgatorio, VIII, vv. 121-139)
Nell’VIII canto del Purgatorio Dante, in una valletta nella quale si ferma a trascorrere la notte, incontra Currado
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Malaspina, esponente di una famiglia della Lunigiana famosa per le sue tradizioni di cortesia e liberalità. Currado gli
predice che la buona opinione che Dante ha della sua famiglia – finora semplicemente affidata al sentito dire – gli sarà
confermata, prima che passino sette anni, con argomenti ben più solidi che le parole degli altri («con maggior chiovi
che d’altrui sermone», v. 138). Si tratta di un’allusione a un soggiorno in Lunigiana cui l’esule Dante sarà costretto nel
1306.

Oderisi da Gubbio e Provenzan Salvani (Purgatorio, XI, vv. 133-142)
Il miniatore Oderisi da Gubbio, incontrato tra i superbi (Purgatorio, canto XI) racconta a Dante la storia di un gran-

de signore senese, Provenzan Salvani, costretto a espiare già in vita il suo orgoglio umiliandosi e mettendosi a mendi-
care. Oderisi parla in modo oscuro; ma passerà poco tempo, e i fiorentini faranno sì che anche Dante possa compren-
dere sulla sua pelle – e possa spiegare agli altri – cosa significhi una simile umiliazione («ma poco tempo andrà, che’
tuoi vicini / faranno sì che tu potrai chiosarlo», vv. 140-141).

Bonagiunta e Gentucca
Nel canto XXIV del Purgatorio, in cui incontra il poeta lucchese Bonagiunta Orbicciani, Dante – senza ben compren-

dere il senso delle sue parole – gli sente mormorare il nome di una donna («non so che “Gentucca”», v. 37). Si tratte-
rebbe di una donna lucchese che ha offerto ospitalità al poeta nel corso del suo esilio.

Virgilio, Beatrice e Cacciaguida
Dante-personaggio sa già, fin dalle prime tappe del suo viaggio, che il senso di tutte queste profezie dovrà essergli

rivelato in Paradiso. Quando aveva appena ascoltato le parole di Farinata (Inferno, X, 127-132) egli non aveva nasco-
sto il suo turbamento. E allora Virgilio, alzando il dito, lo aveva ammonito a tenere a mente quella profezia, destinata
a rivelare il suo significato solo quando egli sarebbe stato al cospetto di Beatrice («quando sarai dinanzi al dolce rag-
gio / di quella il cui bell’occhio tutto vede / da lei saprai di tua vita il viaggio», vv. 130-132). Come apprendiamo dal-
l’episodio di Cacciaguida, in effetti non è Beatrice in persona a chiarire a Dante quale sarà il suo «viaggio». È proprio
lei però a delegare questa funzione al trisavolo di Dante, cosa che lo stesso poeta sottolinea ai vv. 29-30: «e come
volle / Beatrice, fu la mia voglia confessa». Il canto XVII del Paradiso, dunque, costituisce il punto di arrivo di un
meccanismo narrativo preparato fin dall’inizio del poema e costruito su un uso sapiente della profezia post eventum.
E tuttavia, la funzione della profezia in questo canto non si esaurisce in questo.

DIV7
L’altra forma della profezia
Proprio nel canto in cui convergono tutte le profezie retroattive della Commedia, ci troviamo di fronte a un

nuovo aspetto del problema. Possiamo rendercene conto riflettendo sulla figura di Cangrande e sulle imprese
future che gli sono attribuite, e che solo in parte sono riscontrabili con eventi storici avvenuti prima della stesura
del poema. È vero che Dante fa più volte riferimento, parlando al futuro, a fatti storici già avvenuti (il suo esilio,
la sconfitta della Lastra, l’ospitalità degli Scaligeri, l’inganno ordito da papa Clemente V contro Arrigo VII, le
prime «scintille» della virtù di Cangrande). Ma è altrettanto vero che, delineando la figura di questo giovane
signore, egli afferma di aver avuto notizia di mirabili imprese future che, per il momento, è necessario tacere
(vv.91-93). Si tratta, stavolta, di imprese future non solo per il pellegrino che finge di aver viaggiato nel 1300, ma
anche per il poeta che, parecchi anni dopo, sta scrivendo questi versi.

A questo punto dell’opera, insomma, la profezia post eventum si salda con la profezia ante eventum. Una pro-
fezia rivolta davvero al futuro e, proprio per questo, naturalmente più oscura e indeterminata. Non deve sorpren-
dere il fatto che Dante usi il modulo della profezia anche oltre le certezze assicurategli dalla finzione narrativa.
Va intanto considerato che, nella sua risentita coscienza morale, il tema del proprio esilio non ha mai avuto natu-
ra puramente individuale ma è stato presentato, fin dall’inizio, come profonda offesa della giustizia5; ciò attribui-
sce di per sé alla sua figura una dimensione che travalica quella puramente autobiografica. D’altra parte gli
accenti profetici (da intendere stavolta in senso proprio) non sono infrequenti nella Commedia; per rendersene
conto, basterà riflettere sui toni utilizzati nell’opera per trattare il tema della degenerazione della Chiesa
[���DIV9a, �DIV9b], tema peraltro storicamente connesso assai da vicino con la disgrazia personale del poeta.
L’impronta profetica, infine, è presente nel poema fin dal primo canto: l’annuncio della venuta del Veltro, il
misterioso riformatore destinato a scacciare la lupa [���DIV1a], costituisce appunto a tutti gli effetti una profe-
zia ante eventum. 

Alcuni commentatori, anzi, hanno visto in Cangrande proprio il Veltro. In effetti sulla figura del signore scali-
gero, che peraltro Arrigo VII avrebbe nominato suo vicario imperiale, possono ben concentrarsi le stesse aspettati-

�il Problema
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5 Oltre che alla Commedia, si può fare riferimento in tal senso alla canzone Tre donne intorno al cor mi son venute
[���G20] e in parte anche al Convivio [���G23].



ve di riforma morale e politica che Dante riferiva nel primo canto all’avvento dell’allegorico cane da caccia. Di
più: il «non curar d’argento» di questo canto (v. 84) può richiamare il «non ciberà terra né peltro» di Inferno, I,
103. Ma non è possibile, proprio per la forma indeterminata di questa profezia (nonché per l’evidente distanza tra
la redazione di questo canto e quella, assai più antica, del I canto dell’Inferno), dimostrare con certezza una simi-
le identificazione. 

Tuttavia l’esaltazione di Cangrande, che è del tutto eccezionale per la poesia dantesca, non può certo essere
spiegata attribuendo al poeta un atteggiamento bassamente cortigiano. Ciò che si può affermare, al contrario, è
che intorno alla figura di Cangrande si concentra la sostanza realmente profetica del poema dantesco. Non sem-
bra certo casuale il fatto che le sue future imprese siano annunciate con le parole che, nel Magnificat, Maria usa
per parlare del Signore (cfr. nota 26). Tale sostanza profetica consiste nella convinzione che debba esserci, già su
questa terra, un futuro di restaurazione della giustizia violata; e nella parallela certezza, vissuta da Dante come
un doloroso privilegio, di essere chiamato, in quanto poeta ispirato da Dio, ad annunciare questo futuro e ad
aprirgli la strada tra gli uomini con l’arma profetica della parola [���DIV8].
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[Inferno, canto II, vv. 37-142]
Dopo lo smarrimento nella selva oscura e l’incontro con Virgilio narrati

nel canto I [���DIV1a], Dante si è detto pronto a iniziare il viaggio attra-
verso l’oltretomba. Ma, sul fare della sera, il pellegrino è assalito dai dubbi.
Perché un privilegio concesso in passato solo a Enea e a san Paolo dovrebbe
ora toccare a lui? Avventurarsi in un viaggio del genere non è forse un’azio-
ne temeraria [���DIV2a]? Ai dubbi di Dante Virgilio risponde illustrando i
motivi che lo hanno indotto a muoversi in suo soccorso. È stata la Madonna
a impietosirsi della sua condizione di peccatore ed a chiedere – mediante
santa Lucia – l’intervento di Beatrice. Quest’ultima non ha esitato a lasciare
il suo seggio celeste per scendere all’Inferno, o più precisamente al Limbo,
luogo in cui si trovano i grandi spiriti dell’antichità pagana. In forza del-
l’aiuto di queste «tre donne benedette» – argomenta ora Virgilio – Dante
può intraprendere il suo viaggio senza timore. Indugiare ulteriormente
sarebbe anzi segno di «viltà», ossia di una colpevole sottovalutazione delle
proprie forze e dell’alto compito che la Provvidenza ha voluto assegnare al
poeta.

E qual è quei che disvuol ciò che volle
e per novi pensier cangia proposta,
sì che dal cominciar tutto si tolle, 39

tal mi fec’io ’n quella oscura costa,
perché, pensando, consumai la ’mpresa
che fu nel cominciar cotanto tosta1. 42

«S’i’ ho ben la parola tua intesa»,
rispuose del magnanimo quell’ombra,
«l’anima tua è da viltade offesa; 45

la qual molte fiate l’omo ingombra
sì che d’onrata impresa lo rivolve,
come falso veder bestia quand’ombra2. 48

Da questa tema a ciò che tu ti solve,
dirotti perch’io venni e quel ch’io ’ntesi
nel primo punto che di te mi dolve3. 51

Io era tra color che son sospesi,
e donna mi chiamò beata e bella,
tal che di comandare io la richiesi4. 54

tale che abbandona completamente
(tutto si tolle) ciò che aveva intrapreso
(dal cominciar), tale divenni (mi fec’) io
in quell’oscuro pendio (costa) per cui,
nella mia mente (pensando) posi termine
alla (consumai la) impresa che era stata
all’inizio (nel cominciar) tanto rapida
(tosta). «Come se dicesse: immaginai
tutto il corso dell’impresa, previdi tutti
gli ostacoli che in essa avrei incontrato e
solo col rendermi conto della follia della
decisione e dell’azione intrapresa con
tanto frettolosa baldanza, distrussi in me
stesso ogni possibilità di proseguire in
essa» (Sapegno).
2 S’io ho ben… quand’ombra: «Se io
ho inteso bene il tuo discorso», rispose
quello spirito (ombra) del magnanimo
(Virgilio; l’aggettivo indica la grandezza
d’animo, ed è attributo dei grandi uomini
dell’antichità, indicati come «spiriti
magni»; cfr. Inferno, IV, 119), la tua
anima è indebolita (offesa) dalla pusilla-
nimità (viltade, da intendere, in opposi-
zione a “magnanimità”, come scarsa
coscienza di sé e delle proprie forze); la
quale molte volte (fiate) ostacola
(ingombra) l’uomo, in modo che lo
distoglie (rivolve) da una impresa onore-
vole (onrata, forma sincopata di “onora-
ta”), come una falsa immagine (falso
veder) <blocca> una bestia quando si
adombra (ombra: il verbo, che forma
rima equivoca con il sostantivo del v. 44,
indica la reazione paurosa di alcuni ani-
mali, come i cavalli, che si fermano di
fronte a un’ombra o a un’immagine che li
spaventa)». 
3 Da questa tema… mi dolve: «Affinché
tu ti liberi (solve) da questa paura
(tema), ti dirò perché sono venuto e
quello che mi è stato detto (’ntesi), nel
primo momento (punto) in cui (che) ho
provato dolore per te (di te mi dolve)».
4 Io era tra color… la richiesi: «Io ero
tra coloro che non sono né beati né dan-
nati (che son sospesi: riferimento agli
spiriti del Limbo, esclusi dalla visione di
Dio perché non furono cristiani, ma non
sottoposti ad alcuna punizione perché

1 E qual è quei… cotanto tosta: E come
colui che smette di volere (disvuol) ciò

che voleva, e a causa di nuovi pensieri
cambia intenzione (proposta), in modo
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Se per noi moderni è scontato considerare la poesia di Dante come finzione, perlomeno nel suo signifi-
cato letterale, per il Medioevo il rapporto tra poesia e verità si configura in maniera meno semplice.
Analizziamo in questo approfondimento alcuni brani della Commedia da cui emerge la convinzione che
dietro la poesia sia presente un’ispirazione divina di natura profetica.

�DIV 8 · UUnn ppooeemmaa iissppiirraattoo ddaa DDiioo



Lucevan li occhi suoi più che la stella;
e cominciommi a dir soave e piana,
con angelica voce, in sua favella5: 57

“O anima cortese mantoana,
di cui la fama ancor nel mondo dura,
e durerà quanto ’l mondo lontana, 60

l’amico mio, e non de la ventura,
ne la diserta piaggia è impedito
sì nel cammin, che vòlt’è per paura6; 63

e temo che non sia già sì smarrito,
ch’io mi sia tardi al soccorso levata,
per quel ch’i’ ho di lui nel cielo udito7. 66

Or movi, e con la tua parola ornata
e con ciò ch’ha mestieri al suo campare,
l’aiuta sì ch’i’ ne sia consolata8. 69

I’ son Beatrice che ti faccio andare;
vegno del loco ove tornar disio;
amor mi mosse, che mi fa parlare9. 72

Quando sarò dinanzi al segnor mio,
di te mi loderò sovente a lui”.
Tacette allora, e poi comincia’ io10: 75

“O donna di virtù sola per cui
l’umana spezie eccede ogne contento
di quel ciel c’ha minor li cerchi sui, 78

tanto m’aggrada il tuo comandamento,
che l’ubidir, se già fosse, m’è tardi;

più non t’è uo’ ch’aprirmi il tuo talento11. 81

Ma dimmi la cagion che non ti guardi

non peccarono) e mi chiamò una donna
beata e bella (Beatrice), tanto che le
chiesi di ordinarmi <ciò che voleva>».
5 Lucevan li occhi suoi… in una favel-
la: «I suoi occhi splendevano più delle
stelle (stella: l’uso della forma al singo-
lare è una sineddoche), e cominciò a
dirmi, in modo soave e semplice (piana,
aggettivo concordato con il soggetto, ma
usato in realtà con funzione avverbiale),
con voce angelica, nel suo modo di par-
lare (favella)». Da questo momento, nel
discorso diretto di Virgilio si inserisce il
discorso diretto di Beatrice e l’episodio –
come testimonia anche l’uso dell’aggetti-
vo «angelica» – assume tratti tipicamen-
te stilnovistici.
6 O anima cortese… per paura: “O
nobile (cortese) anima mantovana (peri-
frasi per designare Virgilio, nato nei pres-
si di Mantova), di cui ancora nel mondo
la fama dura, e durerà a lungo (lontana)
quanto <durerà> il mondo, l’amico mio,
e non occasionale (de la ventura, lett.
della fortuna, del caso), nel pendio
deserto (diserta piaggia) è talmente
ostacolato (impedito sì) nel suo cammi-
no, che si è girato indietro (volt’è) per
paura”. Evidente il riferimento al primo
canto  [���DIV1a] in cui Dante, di
fronte alle tre fiere, fu «per ritornar più
volte vòlto» (Inferno, I, 36). 
7 e temo che… nel cielo udito: “e ho
paura che (temo che non, costruzione
ricalcata su quella dei verba timendi lati-
ni) sia già talmente smarrito, che io mi
sia mossa (levata) <troppo> tardi per
soccorrerlo, per ciò che ho udito di lui
nel cielo”; Beatrice, come si vedrà dai
vv. 103-108, ha «udito» della condizione
di Dante dalle parole di santa Lucia.
8 Or movi… consolata: “Ora vai
(movi) e, con la tua parola elegante
(ornata) e con ciò che è utile (ha mestie-
ri) alla sua salvezza (al suo campare),
aiutalo in modo (sì) che io ne sia conso-
lata”.
9 I’ son Beatrice… parlare: “Io che ti
spingo ad andare sono Beatrice; vengo
dal (del) luogo al quale desidero (disio)
ritornare (perifrasi per indicare il
Paradiso); mi ha spinto a venire qui l’a-
more, che mi induce a parlare”. 
10 Quando sarò… comincia’ io:
“Quando mi troverò davanti al mio
Signore (Dio), ti loderò (di te mi loderò)
spesso (sovente) presso di (a) lui”.
«Allora tacque, e poi cominciai a parla-
re io». Dopo aver riferito a Dante le paro-

le di Beatrice, Virgilio riporta da qui in
poi la propria risposta.
11O donna di virtù… il tuo talento: “O
signora (donna, nel significato del latino
domina) della virtù grazie alla quale sol-
tanto (sola per cui) il genere umano (l’u-
mana spezie) supera (eccede) tutto ciò
che è contenuto (ogni contento) dal cielo
che ha le sue rotazioni (cerchi) più pic-
cole (minor: si riferisce al cielo della
Luna, che contiene tutto il mondo mate-
riale, e a partire dal quale comincia il
Paradiso), il tuo comandamento mi è tal-
mente gradito (m’aggrada) che l’obbe-

dire ad esso, se anche l’avessi già fatto
(se già fosse) mi apparirebbe troppo
lento (m’è tardi; la frase sottolinea iper-
bolicamente la sollecitudine di Virgilio,
impaziente di obbedire a Beatrice); non ti
è più necessario nient’altro che (più non
t’è uo’ ch’; «uo’» è troncamento di
«uopo»; la forma deriva dal latino opus
est) manifestarmi (aprirmi) la tua
volontà (talento)”. Difficile stabilire con
certezza in cosa vada identificata in que-
sto contesto la «virtù» di cui Beatrice è
domina. L’espressione è comunque già
nella Vita nuova, dove Beatrice è detta
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de lo scender qua giuso in questo centro
de l’ampio loco ove tornar tu ardi12”. 84

“Da che tu vuo’ saver cotanto a dentro,
dirotti brievemente”, mi rispuose,
“perch’io non temo di venir qua entro13. 87

Temer si dee di sole quelle cose
c’hanno potenza di fare altrui male;
de l’altre no, ché non sono paurose14. 90

I’ son fatta da Dio, sua mercé, tale,
che la vostra miseria non mi tange,
né fiamma d’esto ’ncendio non m’assale15. 93

Donna è gentil nel ciel che si compiange
di questo ’mpedimento ov’io ti mando,
sì che duro giudicio là sù frange16. 96

Questa chiese Lucia in suo dimando
e disse: – Or ha bisogno il tuo fedele
di te, e io a te lo raccomando17 – 99

Lucia, nimica di ciascun crudele,
si mosse, e venne al loco dov’io era,
che mi sedea con l’antica Rachele18. 102

Disse: – Beatrice, loda di Dio vera,
ché non soccorri quei che t’amò tanto,
ch’uscì per te de la volgare schiera? 105

Non odi tu la pieta del suo pianto,
non vedi tu la morte che ’l combatte
su la fiumana ove ’l mar non ha vanto19? – 108

Al mondo non fur mai persone ratte
a far lor pro o a fuggir lor danno,
com’io, dopo cotai parole fatte, 111

cose che hanno la capacità (potenza, ter-
mine tecnico della filosofia aristotelica)
di fare a noi (altrui) del male; delle altre
no, perché non sono tali da far paura
(ché non sono paurose)”.
15 I’ son fatta… non m’assale: “Io sono
stata fatta da Dio, per sua grazia (sua
mercé), tale che la vostra miseria non mi
tocca (tange) né la fiamma di codesto
inferno mi intacca (non m’assale; l’av-
verbio di negazione «non» è pleonasti-
co)”.
16 Donna è gentil… là sù frange: “Nel
cielo c’è una donna d’animo nobile (gen-
til) che prova compassione (si compian-
ge) per questa impossibilità di procedere
(’mpedimento, riferito alla condizione
di Dante nella selva oscura) a causa del
quale io ti do l’incarico di andare
(ond’io ti mando), sicché addolcisce
(frange) in cielo (là sù) il severo (duro)
giudizio <di Dio>”. Dante personaggio,
per i suoi peccati, meriterebbe la danna-
zione, ma la Madonna viene in suo aiuto.
17Questa chiese Lucia… lo raccoman-
do: “Questa (la Madonna) chiamò (chie-
se) Lucia con la sua autorità (in suo
dimando) e disse: – Ora il tuo devoto
(fedele, ossia Dante) ha bisogno di te, e
io lo raccomando a te –”. La devozione
di Dante per la martire siracusana Lucia
era forse dovuta a una malattia agli occhi
di cui si parla nel Convivio (infatti Lucia
è venerata come protettrice della vista).
18 Lucia, nimica… con l’antica
Rachele: “Lucia, nemica di ogni cudeltà
(crudele è forma neutra sostantivata del-
l’aggettivo) si mosse e venne al luogo
dove mi trovavo io, che sedevo con l’an-
tica Rachele”. Rachele, moglie di
Giacobbe, rappresentava per i medievali
la vita contemplativa.
19 Disse: – Beatrice… non ha vanto:
“<Lucia> disse: – O Beatrice, <creatu-
ra> lodando la quale si loda veramente
Dio (loda di Dio vera [���G13b]), per-
ché non soccorri colui che ti amò tanto
che, a causa tua, si distinse dal volgo
(volgare schiera)? Non senti tu forse
l’angoscia (pieta) del suo pianto? Non
vedi tu forse la morte (ossia la dannazio-
ne dell’anima) che cerca di vincerlo (’l
combatte), sul fiume sul quale il mare
non prevale (non ha vanto)?”. La
metafora della fiumana e del mare – che
certamente allude alla condizione dispe-
rata di Dante personaggio – ha dato
luogo a una questione interpretativa che
non può essere analizzata in questo
approfondimento. Si conclude con queste

«regina de le virtudi» (X, 2).
12Ma dimmi la cagion… tu ardi: “Ma
dimmi il motivo per cui tu non hai timore
(non ti guardi) di scendere qui sotto, in
questo centro <della terra> (l’Inferno),
dal luogo infinito (ampio) dove desideri
ardentemente (ardi) ritornare (ancora
una perifrasi per indicare il Paradiso)”.
Da questo momento, e fino al v. 114,
Virgilio riporterà le parole di Beatrice; da
notare che, all’interno del discorso di
Beatrice, saranno a loro volta contenute

le parole precedentemente rivoltele da
santa Lucia (vv. 103-108) e quelle dette,
ancor prima, dalla Madonna a Lucia (vv.
98-99). 
13 Da che tu vuo’… qua entro: “Poiché
tu vuoi conoscere <la cosa> tanto a
fondo (cotanto a dentro), ti dirò breve-
mente”, mi rispose, “perché non ho
paura di venire qua dentro (ossia
all’Inferno)”.
14 Temer si dee… non sono paurose:
“Si deve avere timore soltanto di quelle
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venni qua giù del mio beato scanno,
fidandomi del tuo parlare onesto,
ch’onora te e quei ch’udito l’hanno20”. 114

Poscia che m’ebbe ragionato questo,
li occhi lucenti lagrimando volse,
per che mi fece del venir più presto21. 117

E venni a te così com’ella volse:
d’inanzi a quella fiera ti levai
che del bel monte il corto andar ti tolse22. 120

Dunque che è? perché, perché restai,
perché tanta viltà nel core allette,
perché ardire e franchezza non hai, 123

poscia che tai tre donne benedette
curan di te ne la corte del cielo,
e ’l mio parlar tanto ben ti promette?»23. 126

Quali fioretti dal notturno gelo
chinati e chiusi, poi che ’l sol li ’mbianca,
si drizzan tutti aperti in loro stelo, 129

tal mi fec’io di mia virtude stanca,
e tanto buono ardire al cor mi corse,
ch’i’ cominciai come persona franca24: 132

«Oh pietosa colei che mi soccorse!
e te cortese ch’ubidisti tosto
a le vere parole che ti porse25! 135

Tu m’hai con disiderio il cor disposto
sì al venir con le parole tue,
ch’i’ son tornato nel primo proposto26. 138

Or va, ch’un sol volere è d’ambedue:
tu duca, tu segnore e tu maestro».
Così li dissi; e poi che mosso fue, 141

intrai per lo cammino alto e silvestro27.

parole il discorso di Lucia a Beatrice; nei
versi che seguono, Beatrice continuerà a
rivolgersi a Virgilio.
20 Al mondo non fur mai… l’hanno:
“Al mondo non vi furono mai persone
veloci (ratte) a fare una cosa utile a sé
(lor pro) o a sfuggire a un pericolo (lor
danno) quanto io, una volta pronunciate
<da Lucia> queste parole (dopo cotai
parole fatte) discesi quà giù
(all’Inferno) dal mio seggio in Paradiso
(beato scanno), fidandomi della tua
dignitosa eloquenza (parlare onesto)
che onora te e coloro che l’hanno udita”.
Si conclude qui il discorso di Beatrice e
riprende la narrazione dei fatti da parte di
Virgilio.
21 Poscia che m’ebbe… più presto:
«Dopo che mi ebbe detto (ragionato)
questo, rivolse <verso di me> gli occhi
lucenti e lacrimanti (lacrimando, gerun-
dio con funzione di participio presente),
per cui (per che) mi rese <ancora> più
pronto (presto) nel (del) venire».
22 E venni a te… ti tolse: «E  venni da
te, così come ella volle (volse, forma
toscana, in rima equivoca con il v. 116);
ti allontanai (levai) dal cospetto di
(dinanzi a) quella fiera (la lupa) che ti
impedì (tolse) la rapida salita (corto
andar) del bel monte (il colle di cui si
parla nel I canto dell’Inferno)».
23 Dunque che è… ti promette:
«Dunque che succede? Perché, perché
esiti (restai)? Perché accogli (allette)
nel cuore tanta pusillanimità (viltà)?
Perché non hai coraggio (ardire) e sicu-
rezza (franchezza), dato che tali tre
donne benedette hanno cura di te nel
Paradiso (ne la corte del cielo) e le mie
parole (riferimento a Inferno, I, vv. 112-
129 [���DIV1a]) ti promettono tanto
bene?». Si conclude con questi incalzan-
ti interrogativi il lungo discorso di
Virgilio.
24 Quali fioretti… come persona fran-
ca: Come i fiori, resi avvizziti (chinati) e
costretti a chiudersi dal gelo della notte,
quando il sole li illumina (’mbianca) si
alzano (drizzan) tutti aperti nel loro stelo,
tale divenni io quanto alla mia forza di
volontà (virtude) <fino ad allora> debole
(stanca), e tanto buon coraggio (ardire)
mi giunse al cuore che cominciai, come
una persona sicura (franca; cfr. v. 123). 
25 Oh pietosa… porse: «Oh caritatevo-
le (pietosa) colei che mi soccorse! E
nobile d’animo (cortese) tu che obbedisti
subito (tosto) alle parole ispirate alla

verità che lei ti rivolse (porse)!».
26 Tu m’hai con disiderio… primo pro-
posto: «Tu, con le tue parole, mi hai
disposto talmente il cuore al desiderio di
questo viaggio (del venire) che io sono
tornato nel proposito iniziale (primo
proposto)». I dubbi di Dante sono stati
definitivamente dissolti.

27 Or va… alto e silvestro: «Ora vai
avanti, perché una volontà comune (un
sol volere) c’è in entrambi; tu sarai
guida (duca), tu signore e tu maestro».
Così gli dissi, e dopo che si fu avviato
(mosso fue; l’ausiliare presenta epitesi)
entrai per il cammino arduo (alto) e sel-
vaggio (silvestro).
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[Paradiso, canto XVII, vv. 100-142]
Quella che segue è la conclusione del canto XVII, di cui abbiamo ripor-

tato la prima parte nel precedente approfondimento [���DIV7].
Cacciaguida, rispondendo ai dubbi di Dante circa l’opportunità di scrivere
tutto ciò che ha appreso nel corso del suo viaggio, lo invita a non nasconde-
re nulla di quanto gli è stato mostrato. La sua «visione» dovrà essere a tutti
«manifesta» perché la verità, anche se può essere sgradita, si impone come
un dovere morale. Del resto, non a caso a Dante è stata offerta questa visio-
ne, e non a caso il cielo ha voluto che gli fossero mostrati solo personaggi
noti: tutto risponde a un disegno provvidenziale, in cui l’opera poetica di
Dante dovrà servire a correggere i peccati dell’umanità traviata. Il compito
che Cacciaguida impone a Dante è dunque un altro indizio dell’ispirazione
divina della sua opera.

Poi che, tacendo, si mostrò spedita
l’anima santa di metter la trama
in quella tela ch’io le porsi ordita, 102

io cominciai, come colui che brama,
dubitando, consiglio da persona
che vede e vuol dirittamente e ama28: 105

«Ben veggio, padre mio, sì come sprona
lo tempo verso me, per colpo darmi
tal, ch’è più grave a chi più s’abbandona; 108

per che di provedenza è buon ch’io m’armi,
sì che, se loco m’è tolto più caro,
io non perdessi li altri per miei carmi29. 111

Giù per lo mondo sanza fine amaro,
e per lo monte del cui bel cacume
li occhi de la mia donna mi levaro, 114

e poscia per lo ciel, di lume in lume,
ho io appreso quel che s’io ridico,
a molti fia sapor di forte agrume30; 117

e s’io al vero son timido amico,
temo di perder viver tra coloro
che questo tempo chiameranno antico31». 120

La luce in che rideva il mio tesoro
ch’io trovai lì, si fé prima corusca,
quale a raggio di sole specchio d’oro32; 123

indi rispuose: «Coscienza fusca
o de la propria o de l’altrui vergogna

gli avevo porto l’ordito (cioè di comple-
tare le mie conoscenze sul futuro, così
come un tessuto viene completato
sovrapponendo la trama all’ordito), io
cominciai <a parlare> come chi, aven-
do timore (dubitando) desidera
(brama) un consiglio da una persona
che ha conoscenza e volontà e amore
improntati alla rettitudine (dirittamen-
te: l’avverbio si riferisce ai verbi
«vede», «vuol» e «ama»).
29 Ben veggio… per miei carmi: «Io
vedo bene, o mio antenato (padre),
come il tempo corre in modo ostile
(sprona, lett. corre a cavallo) contro di
me, per infliggermi un colpo tale, che è
più terribile (grave) per chi meno sa
resistere (più s’abbandona); per cui è
bene (buon) che io mi armi di prudenza
(provedenza), in modo che, se mi verrà
tolto il luogo più caro (Firenze), io non
perda anche altri luoghi a causa dei
miei versi (carmi)». Dante teme che la
sua poesia ispirata alla verità possa alie-
nargli il favore di persone che potrebbe-
ro ospitarlo.
30 Giù per lo mondo… forte agrume:
«Giù nel mondo amaro senza fine
(l’Inferno) e attraverso il monte (del
Purgatorio) dalla cui bella cima (cacu-
me, latinismo) mi sollevarono gli occhi
della mia donna, e poi attraverso il
cielo, di pianeta in pianeta (di lume in
lume), io ho appreso ciò che, se io lo
ripeto, avrà per molti un sapore molto
aspro (di forte agrume)». Nel medioe-
vo si indicavano con “agrume” gli
ortaggi di sapore forte e acuto, come ad
esempio l’aglio o la cipolla. 
31 e s’io al vero… chiameranno anti-
co: «e <d’altra parte> se io dimostro di
amare poco la verità (al vero son timi-
do amico), temo di perdere la fama
(viver, infinito sostantivato, nel senso di
sopravvivenza nel ricordo) tra coloro
che chiameranno il mio (questo) tempo
“antico”» (perifrasi per designare i
posteri).
32 La luce… specchio d’oro: La luce
di cui risplendeva (rideva) il mio bene
prezioso (tesoro; nei canti XV-XVII
Cacciaguida è più volte designato come
«gemma» o «topazio») che io avevo tro-
vato in quel cielo (lì) divenne dapprima
lampeggiante (corusca) come uno spec-
chio dorato esposto a un raggio di sole.
Allegoricamente, il «raggio di sole» può
indicare l’amore di Dio e lo «specchio
d’oro» l’amore del beato in cui esso si
riflette.

28 Poi che, tacendo… e ama: Dopo
che, tacendo, l’anima santa <di
Cacciaguida> si mostrò libera dalla

preoccupazione (spedita, latinismo da
expeditus che significa libero, sciolto) di
mettere la trama in quella tela di cui io
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pur sentirà la tua parola brusca33. 126

Ma nondimen, rimossa ogne menzogna,
tutta tua vision fa manifesta;
e lascia pur grattar dov’è la rogna34. 129

Ché se la voce tua sarà molesta
nel primo gusto, vital nodrimento
lascerà poi, quando sarà digesta35. 132

Questo tuo grido farà come vento,
che le più alte cime più percuote;
e ciò non fa d’onor poco argomento36. 135

Però ti son mostrate in queste rote,
nel monte e ne la valle dolorosa
pur l’anime che son di fama note, 138

che l’animo di quel ch’ode, non posa
né ferma fede per essempro ch’aia
la sua radice incognita e ascosa, 141

né per altro argomento che non paia37».

[Purgatorio, canto XXIV, vv. 49-63]
Nel girone dei golosi del Purgatorio, Dante incontra un poeta duecente-

sco, Bonagiunta Orbicciani da Lucca, esponente della scuola siculo-toscana.
Nel colloquio tra i due rimatori, Bonagiunta descrive le caratteristiche della
poesia dantesca, in versi destinati a divenire famosi perché in essi si incon-
tra per la prima volta l’espressione «dolce stil novo». Ma il breve brano che
riportiamo – come vedremo in sede di approfondimento – è anche suscetti-
bile di un’interpretazione meno immediata.

«Ma dì s’i’ veggio qui colui che fore
trasse le nove rime, cominciando
‘Donne ch’avete intelletto d’amore’»38. 51

E io a lui: «I’ mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch’e’ ditta dentro vo significando»39. 54

«O frate, issa vegg’io», diss’elli, «il nodo
che ’l Notaro e Guittone e me ritenne

33 indi rispuose… parola brusca: quin-
di rispose: «Una coscienza sporca
(fusca), per vergogna delle azioni pro-
prie o di quelle di persone vicine (altrui),
certamente (pur) considererà (sentirà)
la tua parola troppo aspra (brusca, com-
plemento predicativo dell’oggetto)».
34 Ma nondimen… dov’è la rogna:
«Ma nonostante ciò, tolta di mezzo ogni
finzione (menzogna), rendi evidente (fa
manifesta) tutta la tua visione; e lascia
pure che chi ha la rogna si gratti
(metafora che si può rendere come lascia
che chi ha la coscienza sporca si dispiac-
cia pure della tua opera)». Il verso costi-
tuisce un’imprevista, e perciò ancor più
efficace, escursione verso il registro
comico. Questi abbandoni temporanei
della solennità di tono propria della can-
tica non sono rari nel Paradiso; si veda,
ad esempio, l’invettiva di san Pietro con-
tro la Chiesa corrotta  [���DIV9b].
3 Ché se la voce… quando sarà dige-
sta: «Poiché, se la tua parola (voce) al
primo assaggio (gusto) sarà sgradita
(molesta), poi, quando sarà ben digerita
(digesta) lascerà un nutrimento vitale».
La metafora significa che la verità, anche
se scomoda, va sempre detta perché da
essa non può nascere che il bene.
36 Questo tuo grido… poco argomen-
to: «Questa tua coraggiosa poesia
(grido) farà come il vento, che percuore
più intensamente le cime più alte <degli
alberi> (metaforicamente identificate
con gli uomini più potenti), e ciò (ossia il
coraggio di parlare in faccia ai potenti) è
un motivo (argomento) non piccolo di
onore». La designazione della poesia
come «grido» sembra richiamare l’e-
spressione «vox clamantis in deserto»
[«voce di colui che grida nel deserto»]
con cui gli evangelisti si riferiscono a san
Giovanni Battista (Matteo, III, 3; Marco,
I, 3; Luca, III, 4; Giovanni, I, 23).
37 Però ti son mostrate… che non
paia: «Ti sono state mostrate in questi
cieli (rote), nel monte (il Purgatorio) e
nell’abisso (valle) doloroso (l’Inferno)
soltanto (pur) le anime che sono note per
la loro fama, proprio per questo (Però, in
funzione prolettica), che l’animo dell’a-
scoltatore (di quel ch’ode, perifrasi) non
si appaga (non posa) né si lascia con-
vincere (presta fede) da un esempio che
abbia un fondamento storico (radice)
poco noto (incognita) o nascosto, né da
altro argomento che non sia evidente
(non paia)».

38 Ma dì s’i’ veggio… d’amore: «Ma
dimmi se io vedo <veramente> qui colui
che creò (fore trasse, lett. tirò fuori) il
nuovo stile poetico (le nove rime) comin-
ciando <la canzone> “Donne ch’avete
intelletto d’amore”». Bonagiunta crede
di riconoscere Dante e, per accertarsene,
gli chiede se colui che ha davanti sia pro-

prio l’autore di quella canzone con cui,
nella Vita nuova, si dà inizio alla poetica
della lode [���G8b].
39 E io a lui… vo significando: Ed io
<risposi> a lui: «Io sono uno (mi son
un; il pronome personale «mi» è pleona-
stico) che, quando Amore mi ispira,
scrivo (noto), e vado esprimendomi
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di qua dal dolce stil novo ch’i’ odo40! 57

Io veggio ben come le vostre penne
di retro al dittator sen vanno strette,
che de le nostre certo non avvenne41; 60

e qual più a gradire oltre si mette,
non vede più da l’uno a l’altro stilo»;
e, quasi contentato, si tacette42. 63

Jacopo da Lentini detto il Notaro e il
siculo-toscano Guittone d’Arezzo,
caposcuola della corrente cui apparten-
ne lo stesso Bonagiunta.
41 Io veggio ben… certo non avvenne:
«Io vedo bene come la vostra scrittura
poetica (le vostre penne, metonimia)
segue da vicino (sen vanno strette)
colui che le ispira (di retro al dittator,
cioè Amore), cosa che certo non avven-
ne della nostra». La assoluta fedeltà ad
Amore appare dunque come l’elemento
distintivo del «dolce stil novo».
42 e qual più… si tacette: «e chiunque
si mette a procedere (gradir) oltre
<alla ricerca di altre differenze> non
distingue più (non vede più) tra l’uno e
l’altro stile». E, quasi appagato, tacque.

(significando) a quel modo che egli
interiormente mi impone (ch’e’ ditta
dentro)».
40 O frate, issa vegg’io… ch’i’ odo:
«O fratello, adesso (issa) io vedo», disse

egli, «l’impedimento (il nodo) che trat-
tenne Jacopo da Lentini (’l Notaro) e
Guittone e me al di qua del dolce stil
novo di cui <ti> sento <parlare>!». I
rimatori qui citati sono il siciliano
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DIV8
Una questione (apparentemente) semplice

I brani dell’Inferno e del Paradiso presentati in quest’approfondimento enunciano in maniera assai esplicita la
finalità provvidenziale del viaggio di Dante. Tanto nel racconto di Virgilio quanto nelle parole di Cacciaguida, si sot-
tolinea come la visione offerta al pellegrino risponda a un preciso disegno divino. Sembra dunque discenderne l’af-
fermazione di un’investitura soprannaturale, che conferisce alla poesia di Dante i caratteri della profezia.

Dalla Madonna a Virgilio
Tale affermazione è assai trasparente nel II canto dell’Inferno. Dante ha appena protestato la sua inadeguatez-

za alla missione che gli è stata proposta da Virgilio, dicendosi indegno di compiere un’impresa simile a quella di
Enea o a quella di san Paolo [���DIV2a]. Per confutare quest’assunto – che il poeta latino attribuisce alla «viltà»
di Dante, ossia a una sua colpevole sottovalutazione delle proprie forze e del proprio compito – Virgilio ricorre a un
lungo flashback, costruito incastrando un discorso diretto dentro l’altro. Dante poeta, narratore dell’opera, cede la
parola – come spesso avviene – al personaggio di Virgilio. E nel racconto di quest’ultimo, dopo un’ampia introduzione
(vv. 43-57), sono inserite le parole che in precedenza gli sono state dette da Beatrice (vv. 58-74; vv. 85-114) nonché
le risposte e le domande che il poeta latino ha rivolto alla donna (vv. 76-84). Nel discorso di Beatrice sono inoltre
inserite le parole di santa Lucia (vv. 103-108) e quelle precedentemente rivolte dalla Madonna alla stessa Lucia (vv.
98-99). 

L’episodio ha suscitato, naturalmente, un ampio dibattito critico volto a ricostruirne il senso allegorico. Come è
noto, si ritiene che Virgilio rappresenti la ragione e Beatrice la teologia; ma in questo caso l’interpretazione deve
necessariamente essere più sottile. Tra le ipotesi più accreditate, c’è quella che vede nelle tre «donne benedette»
tre diversi aspetti della Grazia; la Vergine rappresenterebbe la grazia preveniente, che Dio dona all’uomo a pre-
scindere dai suoi meriti (nell’ultimo canto del Paradiso, infatti, Dante dirà che Maria «liberamente al dimandar pre-
corre»; Paradiso, XXXIII, v. 18 [���DIV14a]); Lucia sarebbe la Grazia illuminante, che infonde nell’uomo virtù bene-
fiche; e Beatrice la Grazia cooperante, che guida l’uomo a compiere il bene. 

Quale che sia l’esatto significato allegorico di queste figure (di cui al lettore, peraltro, rimarrà comunque
impressa soprattutto la viva e affettuosa sollecitudine per la sventura del protagonista), è chiaro il senso di questo
prologo in cielo: esso vale a conferire al viaggio di Dante un significato universale, garantito dall’intervento cele-
ste, e alle sue parole di poeta un’autorità che non poteva discendere dalle sue limitate forze umane.

Cacciaguida, Beatrice, san Pietro
La conclusione del colloquio con Cacciaguida confermerà la funzione attribuita dalla Provvidenza al viaggio dan-

tesco. Il trisavolo del poeta precisa che tutti gli incontri fino a quel momento capitati a Dante rispondevano a una
precisa strategia: quella di farlo parlare con persone note, al fine di attirare l’animo dei lettori e convincerli a pre-
star fede alle verità contenute nel libro.

Nel testo di Dante quest’intento didascalico è enunciato con uno straordinario calore di poesia. Il brano del XVII
del Paradiso tocca a fondo il lettore perché chiama in causa la dimensione etica della letteratura, il suo configu-
rarsi come impegno di verità e la necessità, per ogni uomo degno della propria natura, di combattere per la giusti-
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zia e pagare il prezzo della propria battaglia. In questo senso, il canto di Cacciaguida ci parla un linguaggio attua-
le, e può comunicarci un messaggio di impegno etico anche a prescindere dall’orizzonte di cultura e di pensiero in
cui esso è nato.

Rimanendo però nell’ambito del nostro approfondimento – un ambito necessariamente circoscritto – è il caso di
ricordare che anche in altri passi del Paradiso si ribadisce il disegno provvidenziale che sta dietro la scrittura della
Commedia. Quando Beatrice, in cima alla montagna del Purgatorio, prepara Dante ad assistere alla vicenda allego-
rica del carro [���DIV9b], la donna gli rivolge parole che confermano la funzione profetica del suo viaggio:

Però, in pro del mondo che mal vive,
al carro tieni or li occhi, e quel che vedi,
ritornato di là, fa che tu scrive1.

E sarà addirittura san Pietro, al termine della sua celebre invettiva contro la degenerazione morale della Chiesa,
a ricordare a Dante l’obbligo della verità e ad invitarlo a non nascondere nulla di quanto gli è stato rivelato
[���DIV9a].

DIV8
Finzione o realtà?
Ma i passi che abbiamo citato – per quanto esplicita sia la dichiarazione, in essi contenuta, circa le ragioni per

cui Dio ha voluto che Dante scrivesse quest’opera – non sciolgono ancora un interrogativo fondamentale. Posto che
un’opera di poesia è una finzione – e questo Dante lo sapeva benissimo, tant’è vero che utilizzava con somma mae-
stria la profezia come espediente narrativo [���DIV7] – non dovremo considerare finzione anche l’investitura divi-
na di Dante? O ci sono invece ragioni per prendere sul serio queste sue affermazioni sulla propria ispirazione profe-
tica? 

Si potrebbe osservare, a sostegno di quest’ultima tesi, che l’ispirazione divina che accomuna poeti e profeti è
stata secondo Dante concessa ai grandi poeti precristiani [���DIV2a] i quali non avrebbero potuto altrimenti pre-
vedere la nascita di Cristo alcuni decenni prima che essa avvenisse [���DIV2b]. Ma l’osservazione, se schiude la
giusta prospettiva sull’orizzonte di pensiero in cui va collocata l’opera dantesca (evidenziando quantomeno la
possibilità che poesia e profezia siano in esso davvero accomunate), non risponde ancora alla domanda fondamen-
tale: Dante era davvero convinto che la Commedia fosse un poema ispirato da Dio? La questione ha implicazioni di
intuibile importanza e si collega tra l’altro strettamente al problema della vera natura dell’allegoria dantesca.
Richiamiamo quindi, per provare a rispondere, le considerazioni che abbiamo già svolto trattando tale questione;
considerazioni che proveremo a integrare discutendo il brano del Purgatorio inserito nel presente approfondimen-
to.

L’allegoria dei teologi
Come sappiamo, Dante – nell’Epistola a Cangrande [���G36] – invita a leggere la sua opera secondo l’allego-

ria dei teologi, ossia secondo un tipo di interpretazione che ne presuppone la verità letterale. Da questo, come
abbiamo detto in altra sede [���DIV1c], non deve però dedursi «che Dante abbia creduto davvero di aver fatto il
viaggio in oltretomba in corpo ed anima, oppure che abbia voluto far sì che il lettore credesse alla realtà di esso
viaggio»2. Nella Commedia infatti è possibile distinguere due momenti: quello “oggettivo” (la rappresentazione
dell’oltretomba, dei dannati e dei beati, dei castighi e dei premi, ecc.) e quello “soggettivo” (il viaggio che
Dante narra di aver compiuto). Un’attenta interpretazione dell’Epistola a Cangrande ci consente di concludere
che la lettura secondo l’allegoria dei teologi – che presuppone la verità del senso letterale – vada applicata solo
alla componente oggettiva dell’opera, ossia alla rappresentazione dello «stato delle anime dopo la morte».
Insomma, Dante vuole che noi crediamo – in quanto egli stesso ci crede – alla verità letterale di tutto ciò che ci
racconta di aver visto. Non vuole invece che crediamo alla lettera all’esperienza d’eccezione del suo viaggio, che
va invece considerata un’allegoria poetica, una bella finzione che rappresenta il percorso di conoscenza e purifi-
cazione che è possibile e necessario per ogni uomo. 

Non è da poco, però, l’affermazione che – analogamente a quanto avviene per i testi sacri – nella Commedia
vada considerato vero alla lettera tutto ciò che riguarda l’oggetto dell’apprendimento di Dante. Ciò significa che
Dante credeva davvero di aver vissuto, in qualche modo, un’esperienza eccezionale; di aver ricevuto da una divi-
na ispirazione quella conoscenza dello «stato delle anime dopo la morte» che costituisce l’oggetto del suo poema.

�il Problema
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1 Però, in pro… fa che tu scrive: Perciò (Però), per il bene (in pro) del mondo che vive nel peccato (che mal vive), ora tieni
gli occhi al carro e, una volta ritornato in terra (di là) fa’ in modo di scrivere quello che vedi <qui> (Purgatorio XXXII, vv. 103-
105).
2 Nicolò Mineo, Dante, in Letteratura italiana Laterza, diretta da Carlo Muscetta, Bari, Laterza, 1980, pp. 184-186.



«Se è “finzione” – riprendiamo ancora le considerazioni di Mineo – la condizione di visione corporale del mondo di
là, non può essere “finzione” (per la gravità che non potevano non assumere indicazioni siffatte nel medioevo)
l’indicazione in sé di una eccezionalità di condizione. Si deve dunque dedurre che l’itinerario interiore si è svolto
in condizioni di divina illuminazione, quando non anche di visione divinamente spirata. Dalla verità dell’illumina-
zione divina discende la verità dell’apprendimento di Dante, cioè dei fatti, delle nozioni e delle profezie che egli
dovrà comunicare, insomma la verità del messaggio profetico». Dante era dunque convinto di aver ricevuto una
divina ispirazione a comporre la propria opera. Il fatto che noi moderni possiamo sentirci distanti da quella cultu-
ra, che metteva poesia e profezia quasi sullo stesso piano, non ci esime, nell’interpretare l’opera, dall’obbligo di
prendere sul serio questa sua convinzione.

La Commedia come “visione”
Nel canto di Cacciaguida, il trisavolo invita Dante a rendere manifesta la sua «vision» (v. 128). Vi sono diversi

indizi che autorizzano l’interpretazione di questo termine in senso propriamente mistico. «Non sembra autorizza-
to – osserva ancora Mineo – supporre che un cristiano del Trecento rappresentasse situazioni di elezione, visione,
rapimento, servendosene solo come di metafore di comuni esperienze intellettuali. In assoluta convinzione Dante
poteva credere che certe idee ricorrenti, certe immagini, certe speranze, certe nozioni e certe sicurezze dottri-
nali potevano essergli state comunicate per gratuita illuminazione»3. In questa direzione, un indizio di grande
interesse ci è fornito proprio dal passo del Purgatorio che abbiamo qui antologizzato, e che potrebbe apparire a
prima vista del tutto estraneo alla questione. 

Da Bonagiunta allo Spirito santo
A prima vista si tratta, come è noto, di una semplice questione di storia letteraria. Il siculo-toscano

Bonagiunta Orbicciani da Lucca definisce i caratteri della scuola a lui successiva (il «dolce stil novo», che proprio
da questi versi prenderà il proprio nome) e li identifica nella totale aderenza dei nuovi poeti all’ispirazione amo-
rosa. Secondo la proposta interpretativa di Mineo, però, il passo può essere letto in maniera assai più sottile: «Il
termine “spira” era usato sia per indicare l’ispirazione poetica che quella profetica e mistica. Il termine “dittare”
si riferisce sia alla composizione di opere poetiche di alto stile sia all’atto dell’ispirazione divina. Anche il termi-
ne “notare” può aver riferimento all’atto dell’accoglimento di un messaggio divino. Colui che ispira è Amore, che
può essere sia il sentimento d’ordine religioso-morale ipostatizzato nella Vita Nuova sia l’Amor divino, lo Spirito
santo». Ed è proprio quest’ultima l’interpretazione suggerita dal critico: un’interpretazione che sembra provata
dal fatto che «nello stesso canto, colui che “ditta” è chiamato “dittatore” e questo è un termine adoperato da
Dante quest’unica volta in volgare; pure una sola volta egli ha adoperato, nella Monarchia (III, iv, 11), il corri-
spondente termine latino, dictator, e in questo caso come predicato di Dio e alludendo all’ispirazione della sacra
scrittura. Si può vedere in tutto ciò una dichiarazione, in forma velata, dell’ispirazione divina della propria poe-
sia»4.

Possiamo aggiungere, a queste considerazioni, un’ulteriore notazione: nel discorso di Bonagiunta, il nuovo stile
creato da Dante viene fatto cominciare dalla canzone Donne ch’avete intelletto d’amore. Proprio questa canzo-
ne, nella Vita nuova, è presentata come frutto di un’ispirazione in cui la lingua del poeta ha per la prima volta
parlato «quasi come per se stessa mossa», in una sorta di raptus mistico in cui egli appare posseduto da una forza
superiore. Rimandiamo all’analisi della canzone [����G8b] e della prosa che la introduce [����G8a] per un più
puntuale chiarimento della questione. In questa sede ci sembra importante sottolineare il fatto che la citazione
messa in bocca a Bonagiunta ci riconduce a un testo giovanile di Dante che viene dallo stesso autore presentato
come frutto di ispirazione profetica: difficile pensare che il riferimento possa essere casuale.

Dante stesso (Paradiso, XXV, vv. 1-2) definisce la sua opera «poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e
terra». È probabile che il poeta, con estrema semplicità, abbia voluto dire con queste parole esattamente quello
che ha detto. Componendo la Commedia, Dante era convinto che un “dittatore” celeste scrivesse per mano sua. Ciò
non gli impediva di costruire con arte il suo poema né di intesserlo, come è giusto che accada di un’opera poetica,
di molte bellezze fittizie. Gli garantiva però la possibilità di credere che, nell’atto del suo scrivere, si stesse rive-
lando (a lui stesso e, per suo tramite, all’umanità traviata) una verità superiore. Una verità che poteva mostrarsi
soltanto con la forza della parola; e che, anche per questa ragione, andava gridata ancor più forte.

3 Ivi, p. 163
4 Ivi, pp. 195-196. 
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[Inferno, canto XIX, vv. 1-57]
L’ottavo girone dell’Inferno è occupato dalle anime dei fraudolenti. I

loro peccati sono i più gravi in assoluto, poiché consistono in un uso distor-
to dell’intelligenza che Dio ha donato all’uomo. Una particolare categoria di
fraudolenti occuperà anche il successivo e ultimo girone dell’Inferno, il
nono: si tratta di quanti hanno tradito chi più si fidava di loro (i parenti, la
patria, gli ospiti, i benefattori).
L’ottavo girone è diviso in dieci bolge (Malebolge): nella prima sono

puniti ruffiani e seduttori; nella seconda gli adulatori; nella terza i simoniaci;
nella quarta gli indovini; nella quinta i barattieri; nella sesta gli ipocriti;
nella settima i ladri; nell’ottava i consiglieri fraudolenti (tra cui Ulisse
[���DIV5]); nella nona i seminatori di discordie; nella decima i falsari. Le
bolge formano un sistema di dieci cerchi concentrici. Ciascuna di esse ha
due pareti rocciose collegate da un ponte; la parete esterna è più ripida di
quella interna. Attraversando il ponte, per poter affrontare la discesa dal lato
più agevole, Dante e Virgilio possono osservare dall’alto la condizione dei
dannati. In seguito, scendendo lungo la parete interna, essi hanno la possibi-
lità di avvicinarsi e di parlare con loro.
Il XIX canto è ambientato nella terza bolgia. Qui sono puniti i simoniaci,

ossia coloro che fecero mercato dei benefici ecclesiastici. Tra di essi ci sono
numerosi papi. Protagonista dell’episodio è Niccolò III (che fu pontefice dal
1277 al 1280); ma Dante, attraverso un brillante espediente narrativo, trova
il modo di annunciare la dannazione di Bonifacio VIII, non ancora morto
nel momento in cui è ambientato il poema.

O Simon mago, o miseri seguaci
che le cose di Dio, che di bontate
deon essere spose, e voi rapaci 3

per oro e per argento avolterate,
or convien che per voi suoni la tromba,
però che ne la terza bolgia state1. 6

Già eravamo, a la seguente tomba,
montati de lo scoglio in quella parte
ch’a punto sovra mezzo ’l fosso piomba2. 9

O somma sapienza, quanta è l’arte
che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo,
e quanto giusto tua virtù comparte3! 12

Io vidi per le coste e per lo fondo

1 O Simon mago… state: O Simon
mago, o miserabili <tuoi> seguaci che,
o avari (e voi rapaci; la congiunzione
«e» è paraipotattica: essa sembra intro-
durre una coordinata, ma il verbo e i
complementi che la seguono fanno
parte della relativa introdotta dal primo
«che» del v. 2; il pronome «voi» è inol-
tre pleonastico), prostituite (avoltera-
te) per oro e per argento le cariche spi-
rituali (le cose di Dio), che devono
<invece> essere congiunte (spose,
metafora) alla carità (bontate), ora è
necessario (convien) che per voi suoni
la <mia> tromba (cioè che la mia
opera si occupi di voi, con riferimento
alla tromba dei banditori, ma probabil-
mente anche alle trombe del Giudizio
universale), poiché state nella terza
bolgia. Simon Mago è un personaggio
citato negli Atti degli Apostoli (8, 9-
24): un mago samaritano che pretende-
va di comprare dal primo papa, san
Pietro, la facoltà di comunicare lo
Spirito Santo ai battezzati imponendo
loro le mani. Da lui viene il nome di
simoniaci, attribuito a coloro che face-
vano mercato degli uffici ecclesiastici.
Il problema della simonia era molto
sentito nel Medioevo, sia perché susci-
tava scandalo nelle coscienze, sia per-
ché era connesso con le grandi questio-
ni politiche (ad esempio la lotta per le
investiture).
2 Già eravamo… piomba: Già erava-
mo, <una volta giunti> alla bolgia
(tomba) successiva (seguente, rispetto
alla seconda bolgia in cui si era conclu-
so il precedente canto), saliti (montati)
in quella parte del ponte (scoglio: le
bolge sono collegate tra loro da ponti di
pietra), che sovrasta perpendicolar-
mente (piomba) proprio (a punto) la
metà del fosso. Percorrendo il ponte
che scende dalla seconda alla terza bol-
gia, Dante e Virgilio possono dunque
osservare dall’alto la condizione dei
peccatori.
3 O somma sapienza… comparte: O
altissima (somma) sapienza <di Dio>,
quanto è grande la forza creativa

(arte) che mostri in cielo, in terra e
nell’inferno (nel mal mondo), e con
quanta giustizia (quanto giusto, agget-

tivo in funzione avverbiale) la tua
potenza (virtù) distribuisce
(comparte) <premi e castighi>!
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Il rigoroso atteggiamento morale di Dante nei confronti della Chiesa del suo tempo, e in particolare di
Bonifacio VIII, è testimoniato da numerosi passi non solo dell’Inferno, ma anche dello stesso Paradiso, la
cui poesia filosofica non disdegna di assumere talora i toni aspri dell’indignatio. 
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piena la pietra livida di fòri,
d’un largo tutti e ciascun era tondo4. 15

Non mi parean men ampi né maggiori
che que’ che son nel mio bel San Giovanni,
fatti per loco d’i battezzatori; 18

l’un de li quali, ancor non è molt’anni,
rupp’io per un che dentro v’annegava:
e questo sia suggel ch’ogn’omo sganni5. 21

Fuor de la bocca a ciascun soperchiava
d’un peccator li piedi e de le gambe
infino al grosso, e l’altro dentro stava6. 24

Le piante erano a tutti accese intrambe;
per che sì forte guizzavan le giunte,
che spezzate averien ritorte e strambe7. 27

Qual suole il fiammeggiar de le cose unte
muoversi pur su per la strema buccia,
tal era lì dai calcagni a le punte8. 30

«Chi è colui, maestro, che si cruccia
guizzando più che li altri suoi consorti»,
diss’io, «e cui più roggia fiamma succia?9». 33

Ed elli a me: «Se tu vuo’ ch’i’ ti porti
là giù per quella ripa che più giace,
da lui saprai di sé e de’ suoi torti»10. 36

E io: «Tanto m’è bel, quanto a te piace:
tu se’ segnore, e sai ch’i’ non mi parto
dal tuo volere, e sai quel che si tace»11. 39

L’episodio, anche per via delle vicissitu-
dini politiche di Dante, aveva dato luogo
a infondate maldicenze circa un suo pre-
sunto intento sacrilego.
6 Fuor de la bocca… dentro stava:
Fuori dall’apertura (de la bocca) di cia-
scun <foro> uscivano (soperchiava,
verbo al singolare per una pluralità di
soggetti) i piedi e <la parte inferiore>
delle gambe, fino alle cosce (infino al
grosso) di un peccatore, e il resto del
corpo (l’altro) restava sottoterra (den-
tro).
7 Le piante… e strambe: Le piante dei
piedi erano entrambe infiammate a tutti
<i peccatori>; per cui le articolazioni
(giunte) guizzavano con tanta forza, che
avrebbero spezzato funi di vimini (ritor-
te) e corde d’erba (strambe).
8 Qual suole… a le punte: Come il
fuoco acceso sulle (fiammeggiar de le)
cose unte è solito muoversi soltanto
(pur) lambendo la superficie esterna (su
per la strema buccia), lo stesso accade-
va sui piedi (tal era lì) dai talloni alle
punte.
9 Chi è… succia? «Chi è, maestro, quel-
lo che manifesta afflizione (si cruccia)
muovendosi a scatti (guizzando) più
degli altri condannati alla sua stessa
pena (suoi consorti)», dissi io, «e che
(cui, complemento oggetto) una fiamma
più rossa (roggia) sta bruciando (suc-
cia, perché la fiamma si alimenta della
pelle, quasi succhiandone gli umori)?».
Dante ha individuato un dannato la cui
pena appare più tormentosa di quella
degli altri. Virgilio non gli rivelerà subi-
to la sua identità, che emergerà solo ai
vv. 67-72 (qui non riportati). Si tratta di
papa Niccolò III, al secolo Giovanni
Gaetano Orsini, che tenne il seggio pon-
tificio dal 1277 al 1280 e si caratterizzò
per un atteggiamento simoniaco e nepo-
tistico.
10 Ed elli a me… de’ suoi torti: Ed egli
<rispose> a me: «Se tu vuoi che io ti
conduca là sotto, lungo quel pendio
(ripa) che è meno scosceso (che più
giace), sarai informato da lui della sua
identità (di sé) e dei suoi peccati
(torti)».
11 E io… quel che si tace: E io <rispo-
si>: «A me piace (m’è bel) tutto quello
(Tanto) che (quanto) piace a te: tu sei il
mio signore, e sai che non mi allontano
(parto) dalla tua volontà, e sai <anche>
quello che io non dico (quel che si tace,
cioè il mio pensiero)».

4 Io vidi… era tondo: Io vidi la pietra di
colore grigio scuro (livida), sulle pareti
(per le coste) e sul fondo, piena di fori,
tutti di una stessa larghezza (d’un
largo), e ciascuno di essi era rotondo.
5 Non mi parean… ogn’omo sganni:
Non mi sembravano né più piccoli (men
ampi) né più grandi (maggiori) di quei
<fori> che ci sono nel mio bel <battiste-
ro di> San Giovanni, scavati come luogo
dei pozzetti battesimali (battezzatori);
dei quali <pozzetti battesimali>, non
molti anni fa (ancor non è molt’anni) ne
ruppi uno a causa di un uomo che vi
stava soffocando (v’annegava) dentro; e
questa sia la vera versione dei fatti (sug-
gel) che disinganni (sganni) tutti

(ogn’uomo). I fori nel terreno della terza
bolgia sono paragonati a quelli allora
presenti nel battistero fiorentino di San
Giovanni, nei quali – almeno secondo
una delle possibili interpretazioni di que-
sto passo – venivano immersi i bambini
per battezzarli. Va detto che però la parte
del Battistero in cui si trovavano questi
fori fu demolita nel XVI secolo, per cui è
impossibile ricostruirne con certezza la
struttura. L’episodio autobiografico cita-
to da Dante può essere così ricostruito:
non molti anni prima di scrivere il poema
– probabilmente nel 1300, quando rive-
stiva la carica di Priore – Dante aveva
fatto rompere un pozzetto per salvare un
uomo che vi si era incastrato dentro.
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Allor venimmo in su l’argine quarto:
volgemmo e discendemmo a mano stanca
là giù nel fondo foracchiato e arto12. 42

Lo buon maestro ancor de la sua anca
non mi dipuose, sì mi giunse al rotto
di quel che si piangeva con la zanca13. 45

«O qual che se’ che ’l di sù tien di sotto,
anima trista come pal commessa»,
comincia’ io a dir, «se puoi, fa motto14». 48

Io stava come ’l frate che confessa
lo perfido assessin, che, poi ch’è fitto,
richiama lui, per che la morte cessa15. 51

Ed el gridò: «Se’ tu già costì ritto,
se’ tu già costì ritto, Bonifazio?
Di parecchi anni mi mentì lo scritto16. 54

Se’ tu sì tosto di quell’aver sazio
per lo qual non temesti tòrre a ’nganno
la bella donna, e poi di farne strazio?17» 57

[Paradiso, canto XXVII, vv. 10-66]
Nell’ottavo cielo del Paradiso tutti i beati cantano un inno liturgico.

Dante si trova al cospetto di quattro grandi santi, tra i quali san Pietro. A un
tratto la luce che avvolge quest’ultimo (il quale, come tutte le anime di que-
sta cantica, non ha aspetto corporeo) si colora di rosso. All’improvviso il
coro tace e lo stesso san Pietro rivolge una durissima invettiva contro la
Chiesa corrotta.

12 Allor venimmo… e arto: Allora
giungemmo sull’argine che divide la
terza bolgia dalla quarta (argine quar-
to: finito di attraversare il ponte, Dante e
Virgilio giungono infatti dalla parte
opposta, dove il pendio è meno scosce-
so; cfr. nota 10); ci girammo e discen-
demmo alla nostra sinistra (a mano
stanca: forma popolare, derivata dal
fatto che la sinistra è solitamente meno
abile della destra) lì sotto, nel fondo
foracchiato e stretto (arto, dal latino
artus).
13 Lo buon maestro… con la zanca: Il
buon maestro non mi fece ancora scen-
dere (dipuose) dal suo fianco (de la sua
anca: Virgilio stringe Dante a sé tenen-
dolo sollevato) finché (sì, usato spesso
nel ’200 e ’300 in funzione di congiun-
zione temporale) mi condusse (giunse)
al foro (al rotto) di colui che mostrava
la sua disperazione (si piangeva) attra-
verso il polpaccio (zanca è voce di ori-
gine orientale; in francese indicava il
gambale e successivamente, per metoni-
mia, il polpaccio; in alcune parlate regio-
nali italiane l’etimo sopravvive nella
forma cianca).
14 O qual che se’… fa motto: «O
chiunque tu sia, che tieni la parte supe-
riore (’l di su, ossia la testa) rivolta
verso il basso (di sotto), o anima malva-
gia (trista) conficcata in terra (com-
messa) come un palo», io cominciai a
dire, «se ci riesci parla (fa motto)».
L’inciso «se puoi» sottolinea beffarda-
mente la condizione di questi peccatori,
che trovandosi con la testa sottoterra non
possono parlare facilmente.
15 Io stava… la morte cessa: Io stavo
<chino> come il frate che confessa il
perfido assassino che, dopo che è stato
conficcato (fitto) <nella terra>, lo
richiama perché <in questo modo>
ritarda (cessa) la morte. Dante si china
per udire le parole che Niccolò griderà
da sottoterra. La similitudine fa riferi-
mento al supplizio della propagginazio-
ne, con cui si punivano gli omicidi: essi
venivano conficcati a testa in giù in una
buca, che veniva progressivamente riem-
pita di sabbia in modo che soffocassero.
Prolungando la confessione, il condan-
nato poteva dunque differire di un po’ la
morte. Il termine «assessin» proviene dal
plurale arabo hashashin, che designava
una setta di ismailiti che commettevano
delitti sotto l’effetto disinibente dell’ha-
shish.
16 Ed el gridò… lo scritto: Ed egli

gridò: «Sei proprio (ritto, con valore
avverbiale) tu già qui (costì), sei proprio
tu già qui, o Bonifacio? La profezia (lo
scritto) si sbagliò (mi mentì) di parec-
chi anni». L’azione della Commedia è
ambientata nel 1300, mentre Bonifacio
VIII morì nel 1303. Ma Niccolò III, non
potendo vedere il volto della persona che
si avvicina, cade in un equivoco e crede
che sia giunto nella bolgia proprio
Bonifacio, di cui ha già appreso in anti-
cipo la sicura dannazione. Attraverso
quest’espediente narrativo Dante riesce
dunque a mandare all’Inferno il perso-
naggio-simbolo della degenerazione
della Chiesa, aggirando l’ostacolo costi-
tuito dalla data in cui egli immagina di
aver compiuto il viaggio. Secondo quan-
to Niccolò III spiegherà nella parte suc-
cessiva del canto, all’arrivo del prossimo
papa simoniaco egli scivolerà più in

basso e sarà sommerso per intero sotto-
terra. Lo stesso Bonifacio, d’altra parte,
non è destinato a rimanere a lungo con i
piedi fuori dalla fossa: infatti dopo di lui
arriverà il papa francese Clemente V.
17 Sei tu sì tosto… farne strazio: «Ti
sei saziato così presto (tosto) di quella
ricchezza (aver) per la quale non avesti
pudore di (non temesti) sposare (tòrre)
con l’inganno la bella donna (ossia la
Chiesa) e poi di prostituirla (farne stra-
zio)?». Si riprende la metafora matrimo-
niale dei vv. 2-4; ma in questo caso la
donna è identificata con la Chiesa (tradi-
zionalmente indicata come sposa di
Cristo); il suo matrimonio con il papa
(che, in quanto vicario di Cristo, deve
esserne il marito) appare come frutto di
un inganno. Probabile il riferimento alle
trame con cui Bonifacio indusse ad abdi-
care il suo predecessore, Celestino V.
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Dinanzi a li occhi miei le quattro face
stavano accese, e quella che pria venne
incominciò a farsi più vivace, 12

e tal ne la sembianza sua divenne,
qual diverrebbe Iove, s’elli e Marte
fossero augelli e cambiassersi penne18. 15

La provedenza, che quivi comparte
vice e officio, nel beato coro
silenzio posto avea da ogne parte, 18

quand’io udi’19: «Se io mi trascoloro,
non ti maravigliar, ché, dicend’io,
vedrai trascolorar tutti costoro20. 21

Quelli ch’usurpa in terra il luogo mio,
il luogo mio, il luogo mio, che vaca
ne la presenza del Figliuol di Dio, 24

fatt’ha del cimitero mio cloaca
del sangue e de la puzza; onde ’l perverso
che cadde di qua sù, là giù si placa21» 27

Di quel color che per lo sole avverso
nube dipigne da sera e da mane,
vid’io allora tutto ’l ciel cosperso22. 30

E come donna onesta che permane
di sé sicura, e per l’altrui fallanza,
pur ascoltando, timida si fane, 33

così Beatrice trasmutò sembianza;
e tale eclissi credo che ’n ciel fue,
quando patì la supprema possanza23. 36

Poi procedetter le parole sue

turno (vice) e il compito (officio),
aveva fatto fare (posto) silenzio da ogni
parte del coro dei beati, quando io udii
<queste parole>.
20 Se io mi trascoloro… tutti costoro:
«Se io cambio colore (i santi sono visi-
bili sotto forma di luce, e quella di san
Pietro è divenuta rossa) non meravi-
gliarti; perché, mentre io parlerò
(dicend’io), vedrai cambiare colore a
tutti questi (gli altri santi)».
21 Quell’ ch’usurpa… là giù si placa:
«Colui che usurpa in terra il mio ufficio
(il luogo mio), il mio ufficio, il mio uffi-
cio che è vacante (vaca) agli occhi del
Figlio di Dio, ha trasformato la sede
del mio martirio (cimitero mio) in una
fogna (cloaca) <piena> di violenza
(sangue, metonimia) e di scandalo
(puzza, metafora); per cui il perverso
(Satana) che cadde dal cielo (di qua
sù), si rallegra (si placa) all’Inferno (là
giù)». San Pietro – che ricalcando il lin-
guaggio delle profezie bibliche ripete
per tre volte il sintagma «il luogo mio»
– sottolinea qui l’indegnità morale di
Bonifacio VIII: egli certamente riveste
l’ufficio di papa, ma procura infamia al
Vaticano, luogo del martirio del santo.
Dunque, di fronte al giudizio di Dio, è
come se il soglio pontificio fosse
vacante.
22 Di quel color… cosperso: Io vidi
allora tutto il cielo cosparso (cosperso)
di quel colore <rosso vivo> che tinge
(dipigne) la nuvola al tramonto (da
sera) e all’alba (da mane), a causa del
sole che si trova di fronte (avverso). Il
rosseggiare delle nuvole all’alba e al
tramonto si spiega con il fatto che i
raggi del sole, basso sull’orizzonte, le
investono frontalmente. L’espressione
«sole avverso» è ripresa da Ovidio:
«adversi solis ab ictu» [«per l’impatto
del sole di fronte»] (Metamorfosi, III,
183).
23 E come donna… possanza: E come
una donna virtuosa che rimane consa-
pevole della sua innocenza (sicura)
riguardo alle proprie azioni (di sé), e
tuttavia, ascoltando, si vergogna (timi-
da si fane; il verbo presenta epitesi) per
il peccato (fallanza) altrui, così
Beatrice mutò aspetto; e credo che in
cielo vi sia stata una simile eclissi,
quando la suprema potenza (Cristo)
patì <la morte>. Lo spegnersi della
luminosità nel volto di Beatrice viene
paragonato all’eclissi che oscurò il
mondo alla morte del Salvatore.

18 Dinanzi a li occhi… cambiassersi
penne: Dinanzi ai miei occhi le quattro
luci (face: si tratta di Adamo e dei tre
apostoli Pietro, Iacopo e Giovanni) sta-
vano accese, e quella che era giunta
prima (san Pietro) incominciò a diveni-
re (farsi) di colore più acceso (più
vivace) e diventò nel suo aspetto (sem-
bianza) tale quale diventerebbe Giove,
se esso e Marte fossero uccelli e se
potessero scambiarsi le penne. La com-
plessa, e un po’ tortuosa, similitudine
paragona in via ipotetica i pianeti agli

uccelli, in quanto questi ultimi possono
perdere le penne che li rivestono, e
immagina ancora che due uccelli si
scambino vicendevolmente le penne,
invertendo così i loro colori. Si ricordi
che Giove appare di colore bianco e
Marte di colore rosso; ed è proprio que-
sta – dal bianco al rosso – la mutazione
cromatica che segnala l’indignazione di
san Pietro.
19 La provedenza… udi’: La provvi-
denza, che in quel luogo (quivi, ossia in
Paradiso) distribuisce (comparte) il
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con voce tanto da sé trasmutata,
che la sembianza non si mutò piùe24: 39

«Non fu la sposa di Cristo allevata
del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto,
per essere ad acquisto d’oro usata; 42

ma per acquisto d’esto viver lieto
e Sisto e Pio e Calisto e Urbano
sparser lo sangue dopo molto fleto25. 45

Non fu nostra intenzion ch’a destra mano
d’i nostri successor parte sedesse,
parte da l’altra del popol cristiano; 48

né che le chiavi che mi fuor concesse,
divenisser signaculo in vessillo
che contra battezzati combattesse; 51

né ch’io fossi figura di sigillo
a privilegi venduti e mendaci,
ond’io sovente arrosso e disfavillo26. 54

In vesta di pastor lupi rapaci
si veggion di qua sù per tutti i paschi:
o difesa di Dio, perché pur giaci?27 57

Del sangue nostro Caorsini e Guaschi
s’apparecchian di bere: o buon principio,
a che vil fine convien che tu caschi28! 60

Ma l’alta provedenza, che con Scipio
difese a Roma la gloria del mondo,
soccorrà tosto, sì com’io concipio29; 63

24 Poi procedetter… non si mutò
piùe: Poi le sue parole continuarono
(procedetter) con una voce tanto alte-
rata (trasmutata) rispetto a quella di
prima (da sé) che l’aspetto non cambiò
più (piue, forma con epitesi).
25 Non fu la sposa… molto fleto: «La
Chiesa (sposa di Cristo, metafora) non
fu fondata (allevata) con il mio sangue,
quello di Lino, quello di Anacleto (i papi
del I secolo d.C., tutti martirizzati) per
essere utilizzata come mezzo di arric-
chimento (ad acquisto d’oro); ma, al
fine di acquistare questa vita beata
(esto viver lieto) <del Paradiso> Sisto,
Pio, Callisto e Urbano (papi dei secoli
II e III,  che anch’essi patirono il marti-
rio) versarono il loro sangue dopo molto
pianto (fleto, latinismo)».
26 Non fu nostra intenzion… disfavil-
lo: «Non fu nostra intenzione che parte
del popolo cristiano sedesse alla destra
dei nostri successori (che una fazione
avesse, cioè, il favore dei papi; probabi-
le riferimento ai Guelfi) e un’altra parte
<sedesse> dal lato opposto (che la
fazione opposta – quella dei Ghibellini –
fosse avversata dai papi: la collocazione
dei cristiani a destra e a sinistra dei papi
costituisce una tragica parodia del
Giudizio universale); né <fu nostra
intenzione> che le chiavi (simbolo del
potere papale) che mi furono concesse
<da Cristo> diventassero emblema
(signaculo) in una bandiera (vessillo)
che combattesse contro altri cristiani
(battezzati; si riferisce a qualcuna delle
numerose imprese guerresche del papa-
to: contro i Colonnesi, contro Manfredi,
contro fra’ Dolcino, contro i Ghibellini
romagnoli ecc.); né <fu nostra intenzio-
ne> che io divenissi l’immagine di un
sigillo (quello utilizzato nei documenti
ufficiali della Chiesa) apposto su bene-
fici (privilegi) venduti <con la simo-
nia> e <di conseguenza> falsi (menda-
ci), cosa di cui (ond’) io spesso arrossi-
sco <di vergogna> e mi infiammo <di
indignazione> (disfavillo)».
27 In vesta di pastor… perché pur
giaci: «Sotto l’aspetto (in vesta) di
pastori si vedono lupi rapaci qua e là
per tutti i pascoli (paschi: indica
metaforicamente le chiese assegnate
agli indegni pastori); o aiuto di Dio,
perché ancora (pur) sembri dormire
(giaci)»? La metafora dei lupi si rifà a
Matteo, VII, 15: «intrinsecus autem sunt
lupi rapaces» [«ma interiormente sono
lupi rapaci»] e naturalmente richiama la

lupa del primo canto del poema; l’im-
plorazione finale richiama l’«Exsurge,
quare obdormis, Domine?» [«Alzati,
Signore, perché dormi?»] di Salmi, 43,
23.
28 Del sangue nostro… tu caschi: «I
Caorsini (Cahors era la città da cui pro-
veniva Giovanni XXII, papa dal 1316 al
1334) e i Guasconi (ossia i conterranei
di Clemente V, papa dal 1305 al 1314) si
preparano a bere il nostro sangue (cioè
a fare strazio della Chiesa costruita gra-
zie al sacrificio dei martiri): o istituzio-
ne nata bene (buon principio), a quale
brutta (vil) fine è necessario (convien)
che tu arrivi (caschi)! » Essendo il
viaggio di Dante ambientato nel 1300,

quella di san Pietro su «Caorsini e
Guaschi» è una profezia post eventum e
consente di datare con sicurezza a dopo
il 1316 la composizione di questo canto. 
29 Ma l’alta provedenza… sì com’io
concipio: «Ma la provvidenza divina
(alta), che attraverso Scipione
(l’Africano, vincitore di Annibale) dife-
se a Roma la supremazia (gloria) sul
mondo, interverrà (soccorrà) presto
(tosto), come io prevedo (concipio, lati-
nismo). » I riferimenti di san Pietro alla
storia romana fanno pensare a un prossi-
mo intervento del potere imperiale. Si
tratta in questo caso di una profezia ante
eventum, che non avrebbe trovato realiz-
zazione nella storia successiva.
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e tu, figliuol, che per lo mortal pondo
ancor giù tornerai, apri la bocca,
e non asconder quel ch’io non ascondo30». 66

(giù), scrivi queste cose (apri la bocca)
e non nascondere ciò che io non
nascondo». L’invettiva si chiude con la
solenne investitura di Dante come por-
tavoce delle verità rivelate da san
Pietro; la poesia dantesca si carica dun-
que di una vera e propria funzione pro-
fetica.

30 e tu, figliuol… non ascondo: «e tu,
figliolo, che a causa del tuo corpo

umano (mortal pondo, lett. peso morta-
le) tornerai di nuovo (ancor) sulla terra
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DIV9A
I brani sopra presentati si inseriscono in due contesti profondamente diversi. Il primo appartiene al basso Inferno e

descrive una delle schiere dei dannati di Malebolge, luogo in cui è punito l’uso distorto e malvagio dell’intelletto umano.
In questa cornice non sorprende la scelta di un registro stilistico “comico”, atto a sottolineare la degradazione dei pec-
catori rappresentandoli in una situazione ridicola, che appare tanto più grottesca se la si mette a confronto con l’altis-
sima dignità di cui essi furono rivestiti in terra. Dante dà fondo, in questo primo episodio, a tutte le risorse del suo sar-
casmo. Si può dire che nei suoi versi confluiscono «sdegno di parte, odio, vendetta di vinto», ma occorre ricordare che
questi sentimenti sono sempre «coincidenti con la causa del bene e del giusto»; e ciò gli offre «la possibilità felice e ine-
briante di vendicarsi pur giudicando in nome di Dio, di cantare le note del suo sdegno mentre pur canta le note dello
sdegno divino» (Petronio). In questo quadro si inserisce l’espediente narrativo, di insolita perfidia, che qui Dante inven-
ta e che gli consente di dannare Bonifacio VIII prima ancora che egli sia morto. Se è chiaro infatti che la composizione
di questo canto è successiva alla morte del pontefice, ciò che conta per il poeta è il fatto che l’azione sia ambientata
nel 1300, anno in cui il papa era ancora in vita ed era dunque impossibile collocarlo all’Inferno. Dante, tuttavia, appro-
fittando della grottesca postura da lui attribuita ai simoniaci e ricordando che le anime dell’Inferno conoscono il futuro,
fa in modo che Niccolò III incappi in un ben congegnato malinteso: il papa da poco dannato crede di avere già vicino il
suo successore; e si stupisce non già per la sua condanna eterna – cosa che egli già attende, avendola letta nell’infalli-
bile libro del futuro – quanto per il fatto che Bonifacio sia giunto all’Inferno con qualche anticipo sulle previsioni. 

Ma in Dante, si è detto, sdegno ed avversione personale non sono mai disgiunti da un serio e profondo impegno etico:
perciò l’episodio infernale non si limita all’uso del registro comico: già all’inizio il tono è solenne e il riferimento alla
«tromba» che suona per i peccatori ha il carattere, per questi ultimi, di un sinistro e apocalittico presagio. Nei versi suc-
cessivi – come meglio vedremo nel prossimo approfondimento [���DIV9b] – il poeta farà diretto ricorso all’Apocalisse
per esprimere la sua condanna contro la Chiesa corrotta. 

Assai diverso è il contesto in cui si inquadra il brano del Paradiso, nel quale l’invettiva non sembra inserirsi con
naturalezza tra ciò che precede e ciò che segue, ma costituisce un inciso che richiede un’attenta modulazione per
poter essere incastonato tra le musiche celestiali. Quando san Pietro inizia a parlare, le anime hanno appena smesso di
intonare un canto di gloria rivolto a Dio. La luce che avvolge il Santo si colora di rosso, ed egli prorompe in una requi-
sitoria che all’inizio utilizza – per usare l’espressione di Grabher – «parole che hanno il carnale peso del male e della
nausea» («fatt’ha del cimitero mio cloaca / del sangue e de la puzza»; vv. 25-26), per acquisire poi progressivamente
una biblica solennità, come sottolinea la tessitura retorica del discorso. Balza subito all’occhio, in tal senso, il ricorso
enfatico alle anafore. Nel brano sopra riportato, ben quattro versi cominciano con delle negazioni («non», «né»), e
due con la congiunzione avversativa «ma». Ma sono anche metafore, enumerazioni, iterazioni, apostrofi a conferire al
passo un tono retoricamente sostenuto. Questa sostenutezza serve, ancora una volta, a bollare di eterna infamia i papi
avversati da Dante; e salda ancor di più i motivi personali del suo risentimento con la forza di un giudizio morale pro-
nunciato senza mezzi termini in nome di Dio.

DIV9A
Nonostante la profonda diversità di collocazione e di tono, i due brani presentano alcune analogie di fondo.

Entrambi sono strutturati intorno a uno schema logico segnato da forti opposizioni, dal lacerante contrasto tra termini
inconciliabili che si esprime talora sotto la forma retorica dell’antitesi, e che comunque domina e struttura la rappre-
sentazione anche a un livello più profondo.

La prima di queste opposizioni binarie è riscontrabile già all’inizio del XIX canto dell’Inferno. Da una parte infatti si
afferma che le «cose di Dio» devono essere «spose» della bontà; dall’altra si accusano i simoniaci di prostituirle in
cambio di denaro («per oro e per argento avolterate»). Si delinea dunque l’opposizione di fondo tra la Chiesa quale
dovrebbe essere – secondo il messaggio cristiano – e la Chiesa quale è divenuta, dopo che il malcostume del clero e la
simonia dei papi l’hanno trasformata in una struttura di potere lontanissima dai suoi valori più autentici.

La logica dell’opposizione, del contrasto, del capovolgimento domina l’episodio anche a livello figurativo. Essa è
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icasticamente sintetizzata nella rappresentazione di questi papi, messi letteralmente a gambe all’aria ed eternamen-
te fissati in questa innaturale posizione. Quella che era stata, in vita, la solennità dei gesti propri della loro dignità si
rovescia adesso nella ridicola impotenza di un paio di polpacci che scalciano l’aria infernale. D’altronde, il capovolgi-
mento fisico rientra nella legge del contrappasso: «il simoniaco – come scrive Francesco D’Ovidio – ebbe l’animo rivol-
to ai beni della terra anziché alle cose celesti, ed è conficcato nella terra […]. Capovolse l’ufficio suo traendo vantag-
gi materiali per l’appunto dalle cose spirituali […] ed è capovolto». A questa stessa logica del capovolgimento va rife-
rito anche il fatto che una fiamma bruci i piedi di questi peccatori, senza peraltro consumarli. Niccolò, come molti
altri papi della stessa risma, «avrebbe dovuto aspirare all’aureola del santo, e un nimbo di fuoco gli succia i piedi:
un’aureola a rovescio»1. Perfino la similitudine tra la bolgia piena di fori e il battistero di san Giovanni non sembra un
semplice pretesto per una precisazione autobiografica: il luogo in cui sono confitti i papi simoniaci assomiglia – ancora
una volta, in forma capovolta – a un luogo sacro della cristianità, al più sacro anzi per Dante, che proprio lì ebbe il
battesimo. E capovolta, di nuovo, appare la situazione quando Dante, chino verso terra per ascoltare le parole del
peccatore, si paragona al frate che confessa l’assassino (invertendo i ruoli e quasi conferendo a se stesso quella
dignità ecclesiastica che in vita il papa usurpava). 

Un comico capovolgimento, infine, si può leggere nelle parole di papa Niccolò. Appena pensa di aver davanti
Bonifacio VIII, la sua rabbia prende i toni di una predica stizzosa ma ipocrita, in cui il vecchio papa simoniaco sembra
fare la morale al nuovo, rimproverandogli quei peccati dei quali egli stesso aveva dato esempio illustre.

Non c’è molto spazio, in mezzo a quest’umanità stravolta da basso Inferno, per ricordare ciò che la Chiesa avrebbe
dovuto essere. La sua funzione ideale è appena accennata all’inizio del canto, ai vv. 2-3, dalle parole di Dante poeta.
Il XXVII canto del Paradiso distribuisce invece con maggiore equilibrio gli elementi positivi e quelli negativi, articolan-
do la logica contrappositiva sull’alternanza di due serie di temi: quelli con i quali san Pietro richiama la vera finalità
della Chiesa e quelli con i quali ne denuncia l’attuale corruzione (anche se l’intento polemico e l’attenzione per il
reale porta alla prevalenza dei temi negativi). È naturale che quest’articolazione logica si rispecchi, a livello formale,
in una significativa ricorrenza dell’antitesi. Nelle prime due terzine del discorso di san Pietro, l’elemento negativo e
quello positivo si alternano con perfetto equilibrio: la Chiesa, sposa di Cristo, «non fu» allevata con il sangue di Cristo
«per essere ad acquisto d’oro usata», «ma per acquisto d’esto viver lieto» i primi papi sparsero il loro «sangue».
Segue un’elencazione di esempi di degenerazione, prima introdotti dalla congiunzione «non» (v. 46), poi per due volte
dal «né» (v. 49, v. 52), quindi inseriti in periodi autonomi disposti ciascuno in una terzina (vv. 55-60). La tensione
accumulata da questa serie prorompe finalmente nel «ma» del v. 61, in cui si annuncia (sotto forma di profezia ante
eventum) la rigenerazione del mondo – prossima, necessaria e tuttavia dai contorni ancora incerti – garantita dalla
bontà divina. 

Se l’antitesi presiede alla strutturazione dei blocchi che costituiscono nel suo complesso l’invettiva di san Pietro,
essa non manca nemmeno all’interno di essi. La ritroviamo infatti ai vv. 46-48, in cui si vede «parte» del popolo cri-
stiano sedere «a destra mano» dei papi, e «parte da l’altra»; o al v. 55, dove i «lupi rapaci» sono contrapposti ai
«pastor» (pur presentandosi con le loro vesti); e, da ultimo, nella contrapposizione tra il «buon principio» della Chiesa
e il «vil fine» cui essa è pervenuta.

L’antitesi più ricca di implicazioni, presente in entrambi i brani qui esaminati, è però quella tra matrimonio e adul-
terio. Di un matrimonio (quello tra le «cose di Dio» e la «bontate») parla infatti Dante poeta all’inizio del XIX
dell’Inferno; della Chiesa come «sposa di Cristo» parla san Pietro nel XXVII del Paradiso. La metafora della Chiesa
come sposa di Cristo ha nella Commedia uno sviluppo assai significativo, che trova uno dei suoi momenti principali nel
canto XI del Paradiso: quello in cui, raccontando la vita di san Francesco, Dante tratta il tema delle nozze tra Cristo e
la Chiesa ponendo il lettore di fronte a una serie di circostanze concatenate in modo assai convincente: Cristo fu
sposo della Chiesa, ma fu anche sposo della Povertà; e quest’ultima, rimasta vedova per oltre undici secoli, trovò nuo-
vamente marito solo ai tempi di Francesco. È il caso di riflettere sul fatto che, con riferimento a Cristo, nell’XI del
Paradiso si parli solo in apparenza di due spose diverse. Qui Dante non insinua, è ovvio, un’impensabile bigamia di
Nostro Signore: il complesso di metafore del canto conduce, viceversa, ad affermare che la Chiesa e la povertà sono e
devono rimanere, se si vuol restare fedeli a Cristo, esattamente la stessa cosa [���DIV10]. E si tratta di un assunto
assai impegnativo.

Si può dunque comprendere – e lo si comprende ancor meglio se si rimane dentro la metafora amorosa – di quanta
corruzione sia capace l’intromissione della ricchezza all’interno della Chiesa di Cristo: per causa sua, il casto amore
matrimoniale si degrada a prostituzione, ad adulterio. Questi tre temi (le nozze, l’adulterio, il denaro) ricorrono infat-
ti nei momenti-chiave dei brani che abbiamo letto: all’inizio del XIX dell’Inferno («O Simon mago, o miseri seguaci /
che le cose di Dio, che di bontate /deon essere spose, e voi rapaci / per oro e per argento avolterate»); e all’inizio
del discorso di san Pietro («Non fu la sposa di Cristo allevata / del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto, / per essere ad
acquisto d’oro usata»). E la rappresentazione della degradazione della Chiesa sotto forma di prostituzione sarà al cen-
tro di altri passi del poema. Ci riferiamo alla conclusione dello stesso XIX dell’Inferno e al canto XXXII del Purgatorio,
accomunati a loro volta dall’esplicita citazione dell’Apocalisse; e da una interpretazione di quest’ultima che collega il
pensiero di Dante alla linea più rigorosamente pauperistica dello schieramento francescano [���DIV9b].
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[Inferno, canto XIX, vv. 88-120]
Nel canto XIX dell’Inferno, tra i papi simoniaci, Dante ha incontrato

Niccolò III Orsini. Questi ha la testa e gran parte del corpo infilati sottoterra
e tiene fuori solo le gambe, dai polpacci in giù [���DIV9a]. Il papa simo-
niaco lascia intendere che il suo stesso destino toccherà a Bonifacio VIII e a
Clemente V. A questo punto Dante prende la parola rivolgendosi al suo
interlocutore con un’invettiva che, partendo da un tono sarcastico coerente
con il canto, assume poi, nella parte finale, accenti assai più gravi. Dante si
rifà infatti all’Apocalisse di san Giovanni, descrivendo la Chiesa come una
prostituta (mentre essa avrebbe dovuto essere, come sappiamo, la sposa di
Cristo). Dopo la conclusione dell’invettiva dantesca, il canto riprende il suo
tono “comico” attraverso la descrizione del papa che, ascoltando questo
discorso, manifesta il suo dolore scalciando l’aria con entrambi i piedi.

Io non so s’i’ mi fui qui troppo folle,
ch’i’ pur rispuosi lui a questo metro1:
«Deh, or mi dì: quanto tesoro volle 90

Nostro Segnore in prima da san Pietro
ch’ei ponesse le chiavi in sua balìa?
Certo non chiese se non “Viemmi retro2”. 93

Né Pier né li altri tolsero a Matia
oro od argento, quando fu sortito
al loco che perdé l’anima ria3. 96

Però ti sta, ché tu se’ ben punito;
e guarda ben la mal tolta moneta
ch’esser ti fece contra Carlo ardito4. 99

E se non fosse ch’ancor lo mi vieta
la reverenza delle somme chiavi
che tu tenesti ne la vita lieta, 102

io userei parole ancor più gravi;
ché la vostra avarizia il mondo attrista,
calcando i buoni e sollevando i pravi5. 105

riferimento è a due passi dei Vangeli:
«Tibi dabo claves regni caelorum» [«Ti
darò lo chiavi del regno dei cieli»]
(Matteo, 16, 19); e «Venite post me»
[«Venite dietro di me»], parole rivolte da
Gesù a Pietro e al fratello Andrea
(Matteo 4, 19 e Marco, 1, 17).
L’interrogativa retorica, che presuppone
risposta negativa, sottolinea sarcastica-
mente il rapporto antitetico tra la purezza
della Chiesa originaria e la sua attuale
corruzione.
3 Né Pier… l’anima ria: Né san Pietro
né gli altri <apostoli> presero (tolsero)
oro o argento da (a) Mattia, quando fu
scelto per sorteggio (sortito) per il posto
che perdette l’anima maledetta (ria) di
Giuda. Mattia fu cooptato tra gli apostoli
dopo il tradimento e il suicidio di Giuda
Iscariota; cfr. Atti degli Apostoli, I, 24-
26.
4 Però ti sta… ardito: Perciò (Però)
rimani al tuo posto (ti sta), poiché tu sei
punito giustamente; e conserva (guarda)
bene il denaro (moneta) guadagnato
disonestamente (mal tolta) che ti rese
(esser ti fece) arrogante (ardito) contro
Carlo d’Angiò. Non è chiaro se con la
«mal tolta moneta» Dante intendesse
alludere all’oro che, secondo una leggen-
da, Niccolò III avrebbe ricevuto da
Giovanni da Procida per appoggiare una
congiura contro Carlo (che sarebbe poi
sfociata nei Vespri Siciliani), o se si rife-
risse genericamente al denaro accumula-
to mediante la simonia. Storicamente
accertata, in ogni caso, è l’inimicizia tra
Niccolò III e Carlo d’Angiò, al quale il
papa tolse il titolo di senatore romano e
la carica di vicario imperiale in Toscana.
5 E se non fosse… sollevando i pravi: E
se non fosse per il fatto che me lo impe-
disce ancora il rispetto (reverenza) per
l’istituzione del papato (le somme chia-
vi sono, come al v. 92, simbolo del
comando sulla Chiesa) che tu occupasti
nella vita terrena (lieta, a confronto con
l’infelicità eterna della dannazione), io
userei parole ancor più dure (gravi);
poiché la vostra avarizia corrompe
(attrista) il mondo, calpestando (calcan-
do) i buoni ed elevando alle cariche più

1 Io non so… a questo metro: Io non so
se io fui qui troppo temerario (folle), poi-
ché io risposi proprio (pur) con questo
tono (a questo metro). Nella parte del
canto qui non riportata, Niccolò III ha
predetto che nella sua bolgia arriveranno
altri papi simoniaci; ciò fornisce a Dante
l’occasione per una fortissima invettiva

contro la corruzione della Chiesa.
2 Deh, or mi dì… “Viemmi retro”: «Su
(Deh), ora dimmi: quanto denaro (teso-
ro) volle nostro Signore <Gesù Cristo>
da San Pietro prima che egli ponesse le
chiavi (ossia il governo della Chiesa) in
suo potere (balìa)? Certamente non disse
(chiese) altro che “Vienimi dietro”». Il
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Analizziamo in questo approfondimento l’uso che Dante, in due cantiche diverse e con diverse sfumatu-
re interpretative, fa del libro dell’Apocalisse, letto in chiave fortemente polemica nei confronti della Curia
Romana.
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Di voi pastor s’accorse il Vangelista,
quando colei che siede sopra l’acque
puttaneggiar coi regi a lui fu vista6; 108

quella che con le sette teste nacque,
e da le diece corna ebbe argomento,
fin che virtute al suo marito piacque7. 111

Fatto v’avete Dio d’oro e d’argento;
e che altro è da voi a l’idolatre,
se non ch’elli uno, e voi ne orate cento8? 114

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,
non la tua conversion, ma quella dote
che da te prese il primo ricco patre9!». 117

E mentr’io li cantava cotai note,
o ira o coscienza che ’l mordesse,
forte spingava con ambo le piote10. 120

[Purgatorio, canto XXXII, vv. 142-160]
La parte conclusiva del Purgatorio è ambientata in cima alla montagna,

e precisamente nel Paradiso terrestre, luogo negato all’umanità dai tempi di
Adamo ed Eva. Qui Dante assiste a una complessa scena allegorica, che si
protrae per diversi canti. Al centro di essa c’è un carro che rappresenta la
Chiesa. Nel canto XXXII viene raffigurata la storia dei rapporti tra la Chiesa
e il potere imperiale, e più in generale la storia dei primi secoli del cristiane-
simo. In un primo momento, sul carro piomba l’aquila romana (che qui sim-
boleggia le prime persecuzioni contro i cristiani). In seguito, sotto di esso si
rifugia una volpe (che rappresenta l’eresia), che viene però cacciata da
Beatrice (la teologia). Allora l’aquila imperiale torna a scendere sul carro,
cospargendolo delle sue piume: l’immagine rappresenta la donazione di
Costantino, che conferì alla Chiesa un potere estraneo alla sua natura. In
seguito, la terra si apre tra le ruote del carro e ne esce un drago, che confic-
ca la sua coda in esso, danneggiandolo: l’immagine rappresenta gli scismi.
Quel che rimane del carro viene nuovamente coperto di piume d’aquila: ciò
significa, allegoricamente, che la corruzione determinata dal potere tempora-
le si diffonde sempre di più. 
Comincia a questo punto – è l’oggetto del brano di seguito riportato – la

trasformazione del carro nella bestia dell’Apocalisse. Dalla parte del timone

alte (sollevando) i malvagi (pravi).
Dante sottolinea la propria devozione
alla Chiesa come istituzione per eviden-
ziare ancor di più la severità della sua
condanna morale.
6 Di voi pastor… fu vista: A voi papi
(Di voi pastor) pensò (s’accorse) <san
Giovanni> Evangelista, quando colei
che siede sopra le acque fu da lui (a lui,
complemento d’agente) vista prostituirsi
(puttaneggiar) con i re. Nell’Apocalisse
(XVII, 1-2), uno dei sette angeli mostra
all’Evangelista «la  condanna della gran-
de prostituta che siede presso le  grandi
acque» dicendo che «con lei si sono pro-
stituiti i re della terra». Qui Dante consi-
dera la prostituta (tradizionalmente iden-
tificata con Roma) come una rappresen-
tazione della Chiesa corrotta, e interpre-
ta il suo «puttaneggiar» con i re come
immagine fortemente realistica del tem-
poralismo dei papi.
7 quella che con le sette… al suo mari-
to piacque: quella (riferito alla Chiesa)
che nacque con le sette teste ed ebbe
forza (argomento) dalle dieci corna,
fino a quando al suo sposo (marito,
ossia il papa) piacque la virtù.
Riferimento al passo immediatamente
successivo dell’Apocalisse, in cui si
parla di una «bestia scarlatta, coperta di
nomi blasfemi, con sette  teste e dieci
corna». Nell’Apocalisse però la prostitu-
ta siede su una bestia con sette teste e
dieci corna, che nell’interpretazione tra-
dizionale veniva accostata alla Roma
imperiale. Dante invece non differenzia
la prostituta dalla bestia, identificandole
entrambe con la Chiesa, e vede nelle
sette teste e nelle dieci corna l’allegoria
dei sacramenti (o dei doni dello Spirito
Santo) e dei comandamenti.
8 Fatto v’avete Dio… ne orate cento:
Vi siete fatti un Dio d’oro e d’argento; e
che differenza c’è (che altro è) tra (da)
voi e gli idolatri, se non il fatto che essi
<ne pregano> uno, e voi ne pregate
(orate) cento? La corruzione della
Chiesa è paragonata all’idolatria; il v.
112 richiama il biblico «argentum suum
et aurum suum fecerunt sibi idola ut inte-
rirent» [«con il loro argento e il loro oro
si sono fatti idoli, ma per la loro rovina»]
(Osea, 8, 4).
9 Ahi, Costantin… ricco patre: Ahi,
Costantino, di quanto male fu origine
(matre) non la tua conversione, ma
quella ricchezza (dote) che prese da te il
primo papa (patre) che divenne ricco!
Nel Medioevo si riteneva che il potere

temporale della Chiesa – all’origine,
secondo Dante, di tutti i suoi mali –
discendesse da una donazione fatta, dopo
la conversione, dall’imperatore
Costantino al papa Silvestro. Dante non
ha elementi per denunciare la falsità del
documento (che sarà dimostrata filologi-
camente nel Quattrocento da Lorenzo
Valla), ma contesta la legittimità della
donazione, pur riconoscendo le buone
intenzioni dell’imperatore (tra l’altro
collocato in Paradiso nel cielo di Giove,
tra gli spiriti giusti). L’argomento è
discusso in De monarchia, III, 10

[���G34]. 
10 E mentr’io… con ambo le piote: E
mentre io gli cantavo questa canzone
(cotai note, metafora), sia che lo mor-
desse l’ira, sia che lo mordesse la
coscienza, <Niccolò III> scalciava
(spingava, metaplasmo) forte con
entrambe le piante dei piedi (piote,
sineddoche). L’invettiva di Dante si
chiude con il comico primo piano sul suo
destinatario, costretto a manifestare il
proprio dolore in forma tanto più ridico-
la quanto più solenne era stata la funzio-
ne da lui rivestita.
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spuntano tre teste, ciascuna delle quali ha due corna. In ognuno dei quattro
lati spunta un’altra testa, questa volta con un solo corno. Il carro-Chiesa è
dunque divenuto una bestia con sette teste e dieci corna. Su di esso siede
una meretrice che amoreggia con un gigante. Quest’ultimo la frusta e la
rapisce: è qui raffigurato il destino recente della Chiesa che, al termine del
suo processo di corruzione, vedrà la sua sede trasferita in Francia per
volontà di Filippo il Bello.

Trasformato così ’l dificio santo
mise fuor teste per le parti sue,
tre sovra ’l temo e una in ciascun canto11. 144

Le prime eran cornute come bue,
ma le quattro un sol corno avean per fronte:
simile mostro visto ancor non fue12. 147

Sicura, quasi rocca in alto monte,
seder sovresso una puttana sciolta
m’apparve con le ciglia intorno pronte13; 150

e come perché non li fosse tolta,
vidi di costa a lei dritto un gigante;
e baciavansi insieme alcuna volta14. 153

Ma perché l’occhio cupido e vagante
a me rivolse, quel feroce drudo
la flagellò dal capo infin le piante15; 156

poi, di sospetto pieno e d’ira crudo,
disciolse il mostro, e trassel per la selva,
tanto che sol di lei mi fece scudo 159

a la puttana e a la nova belva16.

dell’Apocalisse.
13 Sicura… intorno pronte: Ben salda
(Sicura), simile a una fortezza (rocca)
su un alto monte, mi fu visibile  (m’ap-
parve) una puttana dissoluta (sciolta)
che sedeva (seder: il verbo all’infinito,
che dipende da «apparve», ricalca il
costrutto delle proposizioni soggettive
latine) su di esso (sovresso) con le
ciglia pronte <ad occhieggiare> tutt’in-
torno.
14 e come perché… alcuna volta: e,
come per impedire che gli fosse portata
via, vidi un gigante dritto accanto (di
costa) a lei; e si scambiavano baci ripe-
tutamente (alcuna volta). Il gigante raf-
figura il re di Francia Filippo il Bello.
15 Ma perché… infin le piante: Ma,
poiché <la puttana> aveva rivolto verso
di me l’occhio lascivo (cupido) e
vagante, quel feroce amante (drudo) la
frustò (flagellò) dalla testa ai piedi
(piante). La manifestazione di gelosia
del gigante non va legata al fatto che la
prostituta abbia rivolto lo sguardo speci-
ficamente a Dante, ma semplicemente al
fatto che essa abbia distolto gli occhi da
lui guardando altrove. La flagellazione
della Chiesa-prostituta rappresenta l’e-
pisodio dello “schiaffo di Anagni”: nel
settembre 1303 Bonifacio VIII fu tenuto
prigioniero, all’interno del suo palazzo
di Anagni, dagli emissari di Filippo il
Bello, Guglielmo di Nogaret e Giacomo
Sciarra Colonna.
16 poi, di sospetto… a la nova belva:
poi, pieno di gelosia (sospetto) e reso
feroce (crudo) dall’ira, slegò
(disciolse) il mostro (il carro trasforma-
to in bestia) e lo trascinò (trassel) attra-
verso la selva, facendo sì che solo que-
sta (lei, riferito alla selva) mi fosse di
impedimento (scudo) <alla vista> sia
della puttana che della strana bestia
(nova belva). Il rapimento della «putta-
na» rappresenta il trasferimento della
sede papale ad Avignone che avvenne,
sempre nell’interesse di Filippo il Bello,
nel 1305, quando era pontefice il france-
se Clemente V.

11 Trasformato così… in ciascun
canto: Trasformato in questo modo (cioè
ricoperto di piume d’aquila: si veda l’in-
troduzione al brano) il santo arnese (’di-
ficio santo,  ossia il carro che rappresen-
ta la Chiesa) fece spuntare teste da tutte
le parti, tre sopra il timone (temo) e una
in ciascun lato (canto: dunque quattro
teste, che si sommano alle tre precedenti
per un totale di sette).

12 Le prime eran cornute… non fue:
Le prime <tre teste> (quelle spuntate sul
timone) erano cornute come <quelle di
un> bue (avevano cioè due corna ciascu-
no); le <altre> quattro avevano solo un
corno ciascuna; un mostro simile non fu
mai (ancor) visto. In totale, il mostro
così raffigurato – nato dalla degenerazio-
ne del carro, ossia della Chiesa – ha sette
teste e dieci corna, come la bestia
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DIV9B
I due passi qui riportati sono un altro esempio dell’accesa polemica dantesca contro la degenerazione della

Chiesa. L’invettiva dell’Inferno (che costituisce la parte finale dell’episodio di Niccolò III [���DIV9a]) si rivolge dap-
prima contro il papa simoniaco, apostrofandolo alla seconda persona singolare e ponendolo di fronte all’incongruenza
tra le sue pratiche peccaminose e la purezza del cristianesimo delle origini (vv. 90-96). Pronunciata la condanna con-

�il Testo



tro Niccolò (vv. 97-99), il poeta si lancia quindi in una dura reprimenda, nella quale i riferimenti personali al papa
Orsini sfumano nella complessiva condanna di un diffuso malcostume (si passa quindi dal singolare al plurale: la
«vostra avarizia», v. 104). È sempre parlando al plurale, e rivolgendosi dunque ai molti papi che – come Niccolò e i
suoi successori – hanno trascinato la Chiesa alla corruzione, che Dante richiama nella Commedia le pagine
dell’Apocalisse, anticipando subito la propria interpretazione del passo: quando san Giovanni parlava di una mere-
trice e di una bestia con sette teste e dieci corna, egli intendeva, appunto, profetizzare i destini della Chiesa.

Anche il brano del Purgatorio, che si inserisce in una complessa e articolata raffigurazione allegorica, richiama
evidentemente lo stesso passo dell’Apocalisse. È dunque opportuno, per meglio comprendere questi due brani, aver
presente il capitolo in questione (Apocalisse, XVII):

[1] Allora uno dei sette angeli che hanno le sette coppe mi si  avvicinò e parlò con me: «Vieni, ti farò vedere la  condanna
della grande prostituta che siede presso le  grandi acque. [2] Con lei si sono prostituiti i re della terra e gli abitanti  della terra
si sono inebriati del vino della sua prostituzione».  [3] L’angelo mi trasportò in spirito nel deserto. Là vidi una donna  seduta
sopra una bestia scarlatta, coperta di nomi blasfemi, con sette  teste e dieci corna. [4] La donna era ammantata di porpora e
di  scarlatto, adorna d’oro, di pietre preziose e di perle, teneva in mano una coppa d’oro, colma degli abomini e delle immon-
dezze della sua  prostituzione. [5] Sulla fronte aveva scritto un nome misterioso: «Babilonia la grande,  la madre delle prostitu-
te e degli abomini della terra». [6] E vidi che quella donna era ebbra del sangue dei santi e del  sangue dei martiri di Gesù. Al
vederla, fui preso da grande stupore. 

Immediatamente dopo la visione, nell’Apocalisse l’angelo fornisce all’Evangelista la spiegazione di quanto gli
ha appena mostrato.

[7] Ma l’angelo mi disse: «Perché ti meravigli? Io ti spiegherò il mistero  della donna e della bestia che la porta, con sette
teste e dieci corna». [8] La bestia che hai visto era ma non è più, salirà dall’Abisso, ma  per andare in perdizione. E gli abitanti
della terra, il cui nome non è  scritto nel libro della vita fin dalla fondazione del mondo, stupiranno al vedere che la bestia era
e non è più, ma riapparirà. [9] Qui ci vuole  una mente che abbia saggezza. Le sette teste sono i sette colli sui  quali è seduta
la donna; e sono anche sette re. [10] I primi cinque sono  caduti, ne resta uno ancora in vita, l’altro non è ancora venuto e
quando sarà venuto, dovrà rimanere per poco. [11] Quanto alla bestia che era e non è più, è ad un tempo l’ottavo re e uno dei
sette, ma va in perdizione. [12] Le dieci corna che hai viste sono dieci re, i quali non  hanno ancora ricevuto un regno, ma
riceveranno potere regale, per  un’ora soltanto insieme con la bestia. [13] Questi hanno un unico intento: consegnare la loro
forza e il loro potere alla bestia. [14] Essi  combatteranno contro l’Agnello, ma l’Agnello li vincerà, perché è il  Signore dei
signori e il Re dei re e quelli con lui sono i chiamati, gli  eletti e i fedeli». [15] Poi l’angelo mi disse: «Le acque che hai viste,
presso le quali siede la prostituta, simboleggiano popoli, moltitudini, genti e lingue.  [16] Le dieci corna che hai viste e la
bestia odieranno la prostituta, la  spoglieranno e la lasceranno nuda, ne mangeranno le carni e la  bruceranno col fuoco. [17]
Dio infatti ha messo loro in cuore di  realizzare il suo disegno e di accordarsi per affidare il loro regno alla  bestia, finché si
realizzino le parole di Dio. [18] La donna che hai vista  simboleggia la città grande, che regna su tutti i re della terra»1.

DIV9B
Senza entrare nel merito di ciascuna delle singole immagini, non si può dubitare del fatto che, nel testo

�il Problema
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1 Citiamo dalla traduzione La sacra Bibbia, Cei, Roma, 1974. Questo il testo latino: «[1] Et venit unus de septem angelis, qui
habebant septem phialas, et locutus est mecum dicens: “Veni, ostendam tibi damnationem meretricis magnae, quae sedet
super aquas multas, [2] cum qua fornicati sunt reges terrae, et inebriati sunt, qui inhabitant terram, de vino prostitutionis
eius”. [3] Et abstulit me in desertum in spiritu. Et vidi mulierem sedentem super bestiam coccineam, plenam nominibus bla-
sphemiae, habentem capita septem et cornua decem. [4] Et mulier erat circumdata purpura et coccino, et inaurata auro et
lapide pretioso et margaritis, habens poculum aureum in manu sua plenum abominationibus et immunditiis fornicationis eius;
[5] et in fronte eius nomen scriptum, mysterium: “Babylon magna, mater fornicationum et abominationum terrae”. [6] Et vidi
mulierem ebriam de sanguine sanctorum et de sanguine martyrum Iesu. Et miratus sum, cum vidissem illam, admiratione
magna. [7] Et dixit mihi angelus. “Quare miraris? Ego tibi dicam mysterium mulieris et bestiae, quae portat eam, quae habet
capita septem et decem cornua: [8] bestia, quam vidisti, fuit et non est, et ascensura est de abysso et in interitum ibit. Et
mirabuntur inhabitantes terram, quorum non sunt scripta nomina in libro vitae a constitutione mundi, videntes bestiam, quia
erat et non est et aderit. [9] Hic est sensus, qui habet sapientiam. Septem capita, septem montes sunt, super quos mulier
sedet. Et reges septem sunt: [10] quinque ceciderunt, unus est, alius nondum venit; et, cum venerit, oportet illum breve tem-
pus manere. [11] Et bestia, quae erat et non est, et is octavus est et de septem est et in interitum vadit. [12] Et decem cor-
nua, quae vidisti, decem reges sunt, qui regnum nondum acceperunt, sed potestatem tamquam reges una hora accipiunt cum
bestia. [13] Hi unum consilium habent et virtutem et potestatem suam bestiae tradunt. [14] Hi cum Agno pugnabunt; et Agnus
vincet illos, quoniam Dominus dominorum est et Rex regum, et qui cum illo sunt vocati et electi et fideles”. [15] Et dicit mihi:
“Aquae, quas vidisti, ubi meretrix sedet, populi et turbae sunt et gentes et linguae. [16] Et decem cornua, quae vidisti, et
bestia, hi odient fornicariam et desolatam facient illam et nudam, et carnes eius manducabunt et ipsam igne concremabunt;
[17] Deus enim dedit in corda eorum, ut faciant, quod illi placitum est, et faciant unum consilium et dent regnum suum bes-
tiae, donec consummentur verba Dei. [18] Et mulier, quam vidisti, est civitas magna, quae habet regnum super reges terrae”».



dell’Apocalisse, l’intera raffigurazione abbia per oggetto la Roma imperiale. Sono visibili, infatti, i riferimenti ai
sette colli e ai sette re, anche se l’identificazione dei «dieci re» rappresentati dalle dieci corna non appare altret-
tanto semplice.

Dante, pur non eliminando il riferimento a Roma, ne cambia tuttavia il significato, trasformando la città allego-
rizzata nell’Apocalisse da sede dell’Impero in sede del Papato. Inferno e Purgatorio, però, presentano differenze
significative. L’episodio di Malebolge, in particolare, si discosta notevolmente dal testo dell’Evangelista, al punto
che nel poema dentesco la prostituta che siede sopra le acque non si distingue più dalla bestia. Le sette teste e le
dieci corna diventano addirittura attribuiti, connotati in senso positivo, che questa creatura possedeva fin dalla
nascita, e possono essere agevolmente identificati con i sette sacramenti (o i sette doni dello Spirito Santo) e con i
dieci Comandamenti.

La situazione cambia nel Purgatorio in cui, con maggiore aderenza all’Apocalisse, la prostituta si distingue net-
tamente dalla bestia, sulla quale essa siede. I suoi mostruosi attributi compaiono stavolta a seguito della degenera-
zione indotta dalla nascita del potere temporale.

È assai difficile rendere conto del motivo per cui Dante dia due interpretazioni così diverse dello stesso testo.
Ciò che sembra accomunare i due passi danteschi, facendoli apparire a prima vista assai lontani dal modello di san
Giovanni, rimane comunque l’identificazione della magna meretrix nella Roma papale. Non si deve comunque pen-
sare a una autonoma invenzione del poeta, magari semplicemente motivata dalla posizione politica filoimperiale. In
realtà «esisteva tutta una letteratura, nel medioevo, di eretici o semieretici o anche di cattolici desiderosi di una
profonda riforma ecclesiastica (gioachimiti e francescani spirituali), che identificava la magna meretrix con la
Chiesa corrotta» (Sapegno).

L’interpretazione dell’Apocalisse, nel corso del Medioevo, ha infatti seguito due linee di sviluppo. La prima (i cui
maggiori esponenti furono Riccardo da san Vittore e Alberto Magno) tendeva a spiegare letteralmente il testo ed a
chiarirne il senso morale. La seconda invece cercava in esso l’anticipazione profetica della storia della Chiesa e si
rifaceva spesso al pensiero di Gioacchino da Fiore. Secondo quest’ultimo, la storia della Chiesa si articola in sette
età. «La prima è quella della Chiesa primitiva e degli apostoli; la seconda è quella dei martiri; la terza è quella degli
eretici e dei grandi padri della Chiesa; la quarta è quella della fondazione dei grandi ordini monastici e in specie di
san Benedetto; la quinta, che è anche quella in cui Gioacchino stesso scrive, è l’età culminante sia per la perfezio-
ne dei santi, sia per la cattiveria dei malvagi: si hanno perciò, l’una contro l’altra, l’Ecclesia generalis, santa, rap-
presentata da Gerusalemme, minacciata dall’Ecclesia malignitatum, simboleggiata in Babylon». A queste cinque età
ne seguiranno una sesta «in cui i malvagi saranno puniti», e una settima «che segnerà l’avvento dell’età dello Spirito
Santo, momento della rivelazione divina ed epoca di inebriante felice salmodia» (Manselli).

L’articolazione in sette età della storia della Chiesa trovava un possibile riscontro nella struttura dell’Apocalisse,
articolata in sette lettere che Giovanni scrive a ciascuna delle sette Chiese dell’Asia. L’interpretazione ispirata a
Gioacchino – che ebbe come massimo esponente Pietro di Giovanni Olivi – collegava appunto, in modo assai com-
plesso, brani tratti dalle sette lettere a ciascuna delle sette epoche della storia della Chiesa. 

In definitiva, la forzatura del testo operata da Dante – che consiste proprio nel leggere in filigrana, dietro
l’Apocalisse, una trama di riferimenti profetici alla storia della Chiesa – si innesta in una pratica intrerpretativa assai
diffusa all’epoca. Una pratica che si collegava a un’attesa di rinnovamento estremamente sentita negli ambienti
francescani. A questi ambienti, del resto, Dante era assai vicino dal punto di vista etico (pur mantenendosi al di
sopra delle parti, rispetto alle lotte che dividevano l’ordine al suo interno2). Per verificarlo, sarà opportuno
approfondire la riflessione, soffermandosi sulla pagina del Paradiso che il poeta dedica alla figura di san Francesco
[���DIV10]. 
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2 Non si deve infatti accostare il pensiero di Dante a quello di Gioacchino da Fiore fino al punto di perdere di vista la piena
ortodossia del poeta: «Se sul piano della dottrina Dante è perfettamente cattolico e crede nella fine del mondo e nel giudizio
universale (mentre per Gioacchino non vi sarà fine del mondo ma un rinnovamento preparatore dell’ultima età che sarà eter-
na), Dante è, invece, molto vicino a Gioacchino per quanto riguarda gli atteggiamenti morali e il sentire religioso» (Piromalli).



La provedenza, che governa il mondo
con quel consiglio nel quale ogne aspetto
creato è vinto pria che vada al fondo, 30

però che andasse ver’ lo suo diletto
la sposa di colui ch’ad alte grida
disposò lei col sangue benedetto, 33

in sé sicura e anche a lui più fida,
due principi ordinò in suo favore,
che quinci e quindi le fosser per guida1. 36

L’un fu tutto serafico in ardore;
l’altro per sapienza in terra fue
di cherubica luce uno splendore2. 39

De l’un dirò, però che d’amendue
si dice l’un pregiando, qual ch’om prende,
perch’ad un fine fur l’opere sue3. 42

Intra Tupino e l’acqua che discende
del colle eletto dal beato Ubaldo,
fertile costa d’alto monte pende, 45

1 La provedenza… per guida: La prov-
videnza, che regola il mondo con quella
sapienza (consiglio, latinismo) rispetto
alla quale ogni intelligenza (aspetto,
latinismo che letteralmente significa
vista) di creatura umana (creato) si rive-
la impotente (è vinto) prima che riesca a
scrutare fino in fondo (pria che vada al
fondo), affinché (però che) la sposa
(metafora per indicare la Chiesa) di colui
che, tra alte grida <di dolore>, la sposò
con il suo sangue benedetto (perifrasi per
designare Cristo) andasse verso (ver’) il
suo amato (diletto; i vv. 31-33, in sinte-
si, significano affinché la Chiesa andas-
se verso Cristo) solida (sicura) al suo
interno e ancor più fedele (fida) a lui,
prescelse (ordinò) due capi (principi) in
favore di essa (ossia della Chiesa), che le
facessero da guida da una parte (quinci)
e dall’altra (quindi). Francesco e
Domenico sono figure diverse ma com-
plementari: la loro predicazione risponde
a un medesimo disegno provvidenziale,
finalizzato a rafforzare la Chiesa ripor-
tandola alle sue vere radici cristiane. Le
perifrasi di queste terzine richiamano
numerosi passi scritturali. Le «alte grida»
del v. 32 provengono dal «clamans voce
magna» dei Vangeli (Matteo, XXVII, 50;
Marco, XV, 37; Luca, XXIII, 46); il v. 33
richiama invece l’espressione degli Atti
degli apostoli «adquisivit sanguine suo»
(XX, 28). 
2 L’un… uno splendore: Il primo
(L’un, cioè Francesco) fu molto simile a
un serafino (tutto serafico) per la sua
carità (in  ardore); il secondo (l’altro,

Domenico), per la sua sapienza <teolo-
gica>, risplendette in terra come la luce
dei cherubini. Le schiere angeliche dei
Serafini e dei Cherubini sono caratteriz-
zate, rispettivamente, dalla carità e dalla
sapienza.
3 De l’un dirò… l’opere sue: Parlerò
<solo> del primo (De l’un, cioè di

Francesco), poiché (però che), elogiando
(pregiando) uno di essi (l’un), qualun-
que si scelga (qual ch’om prende,
costruzione impersonale che richiama
quella francese introdotta da on), si parla
(si dice) di entrambi (d’amendue), per-
ché le loro (sue) opere furono rivolte a un
unico fine. 
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[Paradiso, canto XI, vv. 28-75]
Nei canti XI e XII del Paradiso, ambientati nel quarto cielo (quello del Sole, occupato dagli spiriti

sapienti) sono celebrate le figure di san Francesco e san Domenico. Questi santi, nei primi decenni del
’200, fondarono due ordini religiosi che ai tempi di Dante erano spesso contrapposti in campo politico e
dottrinario. Entrambi gli ordini però, nel disegno della Provvidenza, dovevano cooperare al rafforzamento
della Chiesa, difendendola dalle eresie e riportandola alla sua purezza originaria. I due grandi santi, prota-
gonisti della narrazione di questi canti, non compaiono direttamente. A prendere la parola sono invece due
loro illustri seguaci. Nel canto XI è un domenicano (san Tommaso d’Aquino, il filosofo commentatore di
Aristotele) a pronunciare il panegirico di san Francesco (ossia del fondatore dell’ordine “rivale”) e a criti-
care la degenerazione del proprio ordine, i cui esponenti sono ormai quasi tutti lontani dallo spirito del fon-
datore. Lo stesso schema si ripete, a parti invertite, nel canto XII [����DIV11]: qui è un francescano (il
mistico san Bonaventura da Bagnoregio) a pronunciare l’elogio di san Domenico per poi lamentare la
degenerazione del proprio ordine, lacerato dalle lotte tra Conventuali e Spirituali.
Ci soffermiano, in quest’approfondimento, sulla figura di Francesco. 
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onde Perugia sente freddo e caldo
da Porta Sole; e di rietro le piange
per grave giogo Nocera con Gualdo4. 48

Di questa costa, là dov’ella frange
più sua rattezza, nacque al mondo un sole,
come fa questo tal volta di Gange5. 51

Però chi d’esso loco fa parole,
non dica Ascesi, ché direbbe corto,
ma Oriente, se proprio dir vuole6. 54

Non era ancor molto lontan da l’orto,
ch’el cominciò a far sentir la terra
de la sua gran virtute alcun conforto7; 57

ché per tal donna, giovinetto, in guerra
del padre corse, a cui, come a la morte,
la porta del piacer nessun diserra8; 60

e dinanzi a la sua spirital corte
et coram patre le si fece unito;
poscia di dì in dì l’amò più forte9. 63

tre che l’immagine del Sole richiama
costantemente in Dante l’idea della luce
di Dio [����DIV1a]: si può dunque
comprendere la particolare importanza
che Dante attribuisce alla figura di
Francesco.
6 Però… dir vuole: Perciò (Però) chi
parla (fa parole) di questo luogo, non lo
chiami Assisi (Ascesi: nella forma
medievale, il luogo d’origine di
Francesco racchiudeva già nel suo nome
l’idea del percorso ascensionale compiu-
to dal sole nascente), perché si esprime-
rebbe (direbbe) in modo incompleto
(corto), ma <lo chiami> Oriente, se
vuole esprimersi (dir) propriamente
(proprio). 
7 Non era ancor… alcun conforto: <Il
sole-Francesco> non era ancora molto
lontano dalla nascita (orto, dal latino
orior che significa appunto sorgere)
quando (ch’) egli incominciò a far sì che
la terra sentisse qualche (alcun) benefi-
cio (conforto) della sua grande potenza
(virtute). Il senso letterale (il sole appe-
na sorto vivifica la terra con la sua luce)
si fonde perfettamente con quello
metaforico (Francesco, giovanissimo,
vivifica la terra con la sua virtù di carità).
8 ché per tal donna… nessun disserra:
poiché (ché), ancora giovinetto, affrontò
l’ira del padre (in guerra del padre
corse) per <amore di> una donna tale
che a lei, come alla morte, nessuno vuole
aprire (diserra) la porta del piacere. Si
tratta di un episodio assai noto: nel 1207,
all’età di venticinque anni, Francesco
donò i guadagni di un affare commercia-
le affinché con essi venisse restaurata la
chiesetta di san Damiano. Il padre, per
questo, lo citò in giudizio davanti al
vescovo di Assisi. Qui Francesco rinun-
ciò all’eredità paterna e, in presenza del
vescovo, si spogliò di tutti i suoi vestiti.
Dante collega quest’episodio con il tema,
assai diffuso nell’agiografia francescana,
delle “nozze mistiche” tra il santo e la
Povertà (che viene perciò rappresentata
come una donna). Il verso «la porta del
piacer nessun diserra» può significare
semplicemente che nessuno apre volen-
tieri la porta alla Povertà; secondo
Auerbach invece la «porta» va intesa
come realistica metafora sessuale.
9 e dinanzi… più forte: e davanti alla
curia episcopale <di Assisi> (sua spiri-
tal corte, lett. la sua corte spirituale) e in
presenza del padre (coram patre, formu-
la latina frequente negli atti notarili) si
unì (si fece unito) a lei (le); poi di gior-

4 Intra Tupino… con Gualdo: Tra il
<fiume> Tupino e il fiume <Chiascio>
(l’acqua), che scende dal colle <di
Gubbio>, prescelto (eletto) <per il suo
romitaggio> dal beato Ubaldo
Baldassini (vescovo di Gubbio dal 1129
al 1160), un fertile pendìo (costa) pende
da un alto monte (il massiccio del
Subasio), a causa del quale (onde, riferi-
to a «monte») i perugini (Perugia, meto-
nimia) sentono <arrivare> il freddo e il
caldo dalla porta Sole (che era collocata
nella parte est della città); e dalla parte
opposta (di rietro) al pendìo (le, lett. ad
essa, riferito a «costa») soffrono (piange,
verbo al singolare per una pluralità di
soggetti), a causa della pesante oppres-
sione (giogo) <del monte>, Nocera e
Gualdo Tadino. Le due terzine individua-
no con esattezza i luoghi in cui si svol-
gerà la vicenda narrata nei versi successi-
vi: ci troviamo in Umbria, dalla parte
occidentale del monte Subasio (ai cui
piedi si trova Assisi). Rispetto a questo
monte, Perugia è collocata ad ovest: la
presenza della massa calcarea del
Subasio determina un riscaldamento
della temperatura in estate; d’inverno,
invece, la neve che cade su di esso raf-

fredda la città. Nocera e Gualdo si trova-
no invece ad est del monte: il loro “pian-
to” può spiegarsi con il fatto che, nel
pomeriggio, la massa del Subasio («grave
giogo») sottrae a queste città qualche ora
di sole. 
5 Di questa costa… di Gange: Da que-
sta pendice <occidentale> del monte, nel
punto in cui (là dove) essa diventa meno
ripida (frange più sua rattezza, lett.
attenua di più la sua ripidezza), nacque
per il mondo un sole, come fa il vero sole
(questo: si ricordi che l’azione dei canti
XI e XII è ambientata proprio nel cielo
del Sole) talvolta dal Gange. Il sole,
secondo la geografia medievale, nasce
dalle parti del Gange nell’equinozio di
primavera, momento in cui gli astri sono
particolarmente propizi all’umanità
[����DIV1b]. La nascita di Francesco
viene allegoricamente indicata come
nascita di un sole, utilizzando un’imma-
gine diffusa nell’agiografia francescana
(«Quasi sol oriens mundo, beatus
Franciscus vita, doctrina et miraculis cla-
ruit» [«Come un sole che sorge nel
mondo, il beato Francesco splendette per
vita, dottrina, miracoli»]; Bernardo da
Bessa, Liber de laudibus). Si ricordi inol-
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Questa, privata del primo marito,
millecent’anni e più dispetta e scura
fino a costui si stette sanza invito10; 66

né valse udir che la trovò sicura
con Amiclate, al suon de la sua voce,
colui ch’a tutto ’l mondo fé paura11; 69

né valse esser costante né feroce,
sì che, dove Maria rimase giuso,
ella con Cristo pianse in su la croce12. 72

Ma perch’io non proceda troppo chiuso,
Francesco e Povertà per questi amanti
prendi oramai nel mio parlar diffuso13. 75

no in giorno l’amò <sempre> più inten-
samente (forte). 
10 Questa… sanza invito: Costei
(Questa, la Povertà), divenuta vedova
(privata) del primo marito (cioè Cristo)
rimase (si stette) disprezzata e dimenti-
cata (dispetta e scura) per più di mille e
cento anni, fino al tempo di Francesco
(fino a costui), senza che nessuno la cer-
casse (sanza invito). La vicenda della
Povertà – che aveva sposato Cristo e,
dopo la sua morte, non aveva più avuto
altro marito – allude evidentemente alla
degenerazione della Chiesa, che ha
dimenticato per undici secoli – cioè
appunto dalla sua fondazione al tempo di
Francesco – questa fondamentale regola
di vita cristiana.
11 né valse udir… fe’ paura: né servì
(valse) <a renderla più desiderabile>
sentir raccontare (udir) che colui che
fece paura a tutto il mondo (perifrasi per
indicare Giulio Cesare) la trovò tranquil-
la (sicura) insieme ad Amiclate, quando
fece sentire la sua voce. Ci si riferisce qui
a un episodio narrato nel Bellum civile di
Lucano: durante le feroci scorribande
delle truppe cesariane e pompeiane, che
si combattevano nella guerra civile,
Cesare giunse davanti a una capanna che
aveva l’uscio spalancato. Il pescatore
Amiclate, che la abitava, non aveva infat-
ti nulla da temere da guerre e saccheggi
proprio a causa della sua completa
povertà.
12 né valse esser… in su la croce: né

servì (valse) <a renderla più desiderabi-
le> il suo essere costante ed eroicamente
fedele (feroce) a Cristo, al punto che (sì
che), quando (dove) Maria rimase ai
piedi della croce (giuso) essa (la Povertà)
pianse insieme a Cristo sulla croce stes-
sa. Anche il racconto secondo cui la
Povertà salì sulla croce, per soffrire fino
all’ultimo insieme a Cristo, proviene a
Dante dall’agiografia francescana, in par-
ticolare dal Sacrum commercium beati
Francisci cum domina Paupertate, il più
significativo testo che tratta il tema delle
“nozze mistiche”: «Non reliquisti eum
usque ad mortem, mortem autem crucis.

Et in ipsa cruce, denudato iam corpore,
extensis brachiis, manibus et pedibus
confixis, secum patiebaris» [«Non lo
lasciasti fino alla morte, proprio alla
morte in croce. E sulla stessa croce, denu-
dato il corpo, distese le braccia, mani e
piedi inchiodati, soffrivi insieme a lui»].
13 Ma perch’io… parlar diffuso: Ma,
affinché io non proceda in modo troppo
oscuro (chiuso), identifica (prendi) ora-
mai Francesco e la Povertà in (per) que-
sti amanti, all’interno del mio lungo
discorso (parlar diffuso). San Tommaso
chiarisce esplicitamente la metafora che
presiede all’intero episodio. 
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DIV10
Francescani e domenicani
Il brano trattato in questo approfondimento costituisce la parte iniziale del racconto agiografico sulla vita di

Francesco, presentato dal domenicano Tommaso d’Aquino con lo scopo di promuovere la doverosa concordia di due
ordini religiosi che, nella realtà storica del tempo di Dante, erano spesso in conflitto sul piano politico e dottrinario.
L’introduzione all’episodio (vv. 21-42) intende proprio proclamare l’unità tra i due ordini all’interno di uno stesso dise-
gno provvidenziale. Quest’esigenza di unità è sottolineata anche dalla costruzione parallela che unisce questo canto
del Paradiso al successivo. Qui è un domenicano a pronunciare l’elogio di Francesco (ed egli stesso, nei versi finali
che non abbiamo riportato, condannerà gli esponenti degenerati del proprio ordine). Lo stesso schema si ripresen-
terà, a parti invertite, nel canto successivo: sarà infatti un francescano (san Bonaventura) a pronunciare l’elogio di
san Domenico e a rimproverare con severità i francescani che tradiscono il significato originario della regola. Questo
schema riflette un cerimoniale diffuso nella tradizione liturgica del tempo, inteso anch’esso a promuovere la con-
cordia tra i due ordini: in occasione della festa di san Francesco (4 ottobre) si era soliti affidare la predica a un dome-
nicano, mentre era di norma un francescano a salire sul pulpito per la festa di san Domenico (7 agosto).

L’attenzione che Dante dedica alla costruzione simmetrica dei due canti non è certamente casuale. Essa rispon-
de a un’esigenza di sintesi, alla ricerca di un’interpretazione unitaria della realtà che ne superi e ne trascenda, in
una prospettiva superiore, i contrasti e le lacerazioni. La rivalità che divideva i due ordini non aveva per Dante ragio-
ne di esistere, solo che essi fossero ricondotti al vero spirito dei loro fondatori: entrambi gli ordini, infatti, doveva-
no perseguire con mezzi diversi il fine di rafforzare la Chiesa. I domenicani furono particolarmente attivi nella lotta
alle eresie e nel consolidamento della dottrina, mentre i francescani contribuirono a richiamare la Chiesa a quello
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spirito di povertà che essa era andata progressivamente perdendo in poco più di undici secoli di vita. La predica-
zione francescana e la pratica della povertà avevano un’intrinseca carica contestativa e antiborghese, e potevano
anche creare scandalo presso quanti puntavano a una comoda conciliazione tra fede cristiana, da una parte, e ric-
chezza e potere dall’altra. Ma Francesco si mantenne sempre nell’alveo della Chiesa, ricevendo l’approvazione
papale e incanalando il proprio slancio di rinnovamento nei limiti di obbedienza imposti dall’ortodossia.

Nonostante l’equilibrio che Dante persegue nella costruzione dei due canti, la figura di san Francesco finisce per
acquistare un risalto morale e profetico del tutto eccezionale. A conferirle tale risalto è soprattutto il tema delle
nozze mistiche con la Povertà. Quest’ultima diviene nel canto XI un vero e proprio personaggio, che conferisce all’in-
tero episodio una forte carica contestativa verso una società eticamente corrotta dal denaro e verso una Chiesa
ormai lontana dallo spirito delle sue origini. Fin dall’inizio del suo viaggio, attraverso l’allegoria della lupa, Dante
aveva chiarito come l’ordine sociale borghese-mercantile costituisse la minaccia più insidiosa per il futuro dalla cri-
stianità. Adesso, nella vicenda “matrimoniale” della Povertà, egli racchiude un duro atto d’accusa contro la dege-
nerazione di una Chiesa che, di quest’ordine sociale, si è resa ormai interessata succube1. 

DIV10
La metafora nuziale: due spose, anzi una
Nell’illustrare le finalità provvidenziali per le quali sono stati inviati sulla terra i due «principi», san Tommaso

definisce la chiesa come «sposa» di Cristo; per meglio dire, egli la designa perifrasticamente come «la sposa di colui
ch’ad alte grida / disposò lei col sangue benedetto» (vv. 31-33). Il tema del sangue richiama gli Atti degli Apostoli,
dove però è detto soltanto che Cristo ha «acquistato» la Chiesa con il suo sangue («adquisivit sanguine suo»; XX,
28). La designazione metaforica della chiesa come sposa di Cristo era invece presente nella Patristica (per esempio
in Agostino) e trovava il suo fondamento nell’interpretazione di alcuni passi dei Vangeli e delle Lettere di san Paolo.
La scelta di quest’immagine, in Dante, non appare affatto casuale. Il tema nuziale ricorre infatti frequentemente
in questi versi e il suo vero significato può apparire chiaro solo se si mettono in rapporto tra loro tutti i passi in cui
la metafora ritorna.

Sempre con riferimento a Cristo, la metafora ricompare poco più avanti, in una terzina di importanza fonda-
mentale. Protagonista femminile non è stavolta la Chiesa ma la Povertà, descritta come una donna vecchia e ripu-
gnante. Ai vv. 63-66 si afferma infatti che essa, «privata del primo marito», fu da tutti abbandonata e disprezzata
per oltre mille e cento anni. Non può esserci dubbio sul fatto che il primo marito della Povertà fosse proprio Gesù
Cristo: l’abbandono della vedova dura infatti dall’anno 33 (ossia dalla Passione e morte di Gesù) fino al 1207 (anno
a cui si possono datare le nuove “nozze” con Francesco). La Povertà, del resto, ha mostrato a Cristo tutta la sua
eroica fedeltà: a lei sola fu dato piangere sulla croce, quando perfino la Vergine «rimase giuso» (vv. 71-72). 

Sembra evidente, a questo punto, il rapporto che deve istituirsi tra questa metafora matrimoniale e quella, di
pochi versi precedente, che indica la Chiesa come sposa di Cristo: siamo obbligati a concludere che la Chiesa e la
Povertà, nella prospettiva di Dante, siano perfettamente identificate l’una con l’altra.

San Francesco, alter Christus
Si può dunque intuire l’importanza del fatto che Francesco sia presentato, dopo Gesù, come il secondo marito

della Povertà. Il santo di Assisi viene direttamente accostato a Cristo, di cui appare come il più perfetto imitatore.
Questa perfezione è confermata da almeno altri due elementi. In primo luogo, quando si tratta della nascita del
santo, questi viene designato come «un sole» (v. 50); sappiamo bene che il Sole, metaforicamente o allegorica-
mente, si identifica in altri luoghi della Commedia con Dio stesso [����DIV1a]; e sappiamo che nel Cantico di san
Francesco esso porta «significatione» dell’Altissimo [���C1]. Al momento della morte, inoltre, la figura del santo
si arricchisce di un ulteriore significativo segno. Dante si rifà al racconto tramandato dall’agiografia francescana,
secondo la quale fu lo stesso Gesù Cristo, apparsogli in figura di Serafino, a recargli le Stimmate (ossia i segni delle
piaghe della crocifissione impressi nelle mani, nei piedi e nel costato); la narrazione di Dante riprende questo rac-
conto in forma essenziale, sacrificando i dettagli aneddotici al significato profondo dell’episodio:

nel crudo sasso intra Tevero e Arno
da Cristo prese l’ultimo sigillo,
che le sue membra due anni portarno2 (vv.  106-108).

�il Problema

letteratura italiana - 
libro aperto

www.pubblicascuola.it115

14 Ciò non implica, lo ripetiamo, che Dante esprima preferenza o prenda posizione all’interno delle dispute che dividevano i
due ordini. È giusto ricordare che il precetto della povertà riveste notevole importanza anche all’interno dell’ordine domenica-
no, che è anch’esso un ordine mendicante, in quanto trae il suo sostentamento solo dalle offerte dei fedeli, senza sfruttare
proprietà fondiarie o esercitare diritti feudali. 
15 nel crudo sasso… portarno: nell’aspro colle tra Tevere e Arno (il colle della Verna, presso Bibbiena) ricevette da Cristo
l’ultimo segno (sigillo, ossia le stimmate), che le sue membra portarono per due anni.



In sintesi, i tre momenti decisivi dell’esistenza di Francesco (la nascita, le “nozze” e la morte) sono scanditi da
segni che ne propongono una somiglianza straordinaria con Cristo. Si è visto prima come Dante, nei canti XI e XII del
Paradiso, abbia cura di non contrapporre mai francescani e domenicani, anzi presenti costantemente entrambi gli
ordini come cooperanti all’interno di un unico disegno provvidenziale. E occorre anche ricordare che proprio l’ari-
stotelismo di san Tommaso (dunque di un domenicano) costituisce una parte essenziale dell’intelaiatura filosofica
della Commedia. Nondimeno, se la cherubica sapienza di Domenico definisce con rigore i contorni teologici entro i
quali può muoversi il cristianesimo di Dante – tenendone al riparo l’ansia di rinnovamento da ogni deviazione ereti-
cale –, è soprattutto il serafico ardore di Francesco a indicare con assoluta evidenza la via del rinnovamento mora-
le ed esistenziale da lui auspicato. Solo l’imitazione di Cristo da parte di ogni credente può ricondurre la Chiesa alla
purezza della propria missione e salvare il mondo dalla “lupa”. E solo nell’esempio scandaloso di Francesco, nel
gesto contestativo dell’ordine borghese implicito nelle sue nozze con la Povertà, Dante scorge la possibilità di un
altro ordine possibile: un ordine da costruire a partire da scelte di vita coraggiose e radicali, senza mai rifugiarsi
dietro soluzioni di comodo che prospettino un’inammissibile conciliazione tra Dio e Mammona.
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In quella parte ove surge ad aprire
Zefiro dolce le novelle fronde
di che si vede Europa rivestire, 48

non molto lungi al percuoter de l’onde
dietro a le quali, per la lunga foga,
lo sol talvolta ad ogne uom si nasconde, 51

siede la fortunata Calaroga
sotto la protezion del grande scudo
in che soggiace il leone e soggioga1: 54

dentro vi nacque l’amoroso drudo
de la fede cristiana, il santo atleta
benigno a’ suoi e a’ nemici crudo; 57

e come fu creata, fu repleta
sì la sua mente di viva vertute,
che, ne la madre, lei fece profeta2. 60

to. Mentre per Francesco s’era parlato di
Oriente, qui il luogo è collocato all’e-
stremo occidente del mondo conosciuto,
presso le sponde dell’Atlantico. La peri-
frasi che indica tale luogo utilizza (come
già in Paradiso, XI, vv. 50-51) precise
nozioni astronomiche circa il corso che
compie il sole in determinati periodi del-
l’anno («talvolta»). La perifrasi araldica
sullo scudo di Castiglia si chiarisce inve-
ce osservando che esso era diviso in
quattro quadranti: due di essi (disposti in
diagonale) ripetevano la raffigurazione
di un leone d’argento; gli altri due, sem-
pre disposti in diagonale, rappresentava-
no ciascuno una torre. Pertanto ognuna
delle due figure era presente sia nella
parte superiore dello scudo che in quella
inferiore.
2 dentro vi nacque… lei fece profeta:
dentro <Calaroga> nacque il devoto
amante (drudo) della fede cristiana, il
santo campione (atleta, termine spesso
utilizzato nell’agiografia) benefico con i
cristiani (a’ suoi) e duro (crudo) con gli
eretici (a’ nemici); e non appena (come)
la sua anima (mente) fu creata, essa fu
tanto (sì) piena (repleta, latinismo) di
potente (viva) virtù che, <mentre egli
era ancora> in grembo alla  (ne la)
madre, conferì a lei il dono della profe-
zia. La madre di Domenico, infatti,
sognò di partorire un cane bianco e nero,
con in bocca una fiaccola che avrebbe
incendiato il mondo. I colori del cane
prefigurano quelli dell’abito dei domeni-
cani, mentre la fiaccola simboleggia l’ar-
dore con cui la predicazione di
Domenico infiammerà i cristiani.

1 In quella parte… e soggioga: In quel-
la parte (l’occidente) dalla quale Zefiro
(vento primaverile che proviene da
ovest) nasce (surge) per fecondare
(aprire) la vegetazione nascente (le
novelle fronde) di cui si vede rivestire
l’Europa, non molto lontano dalla costa
su cui si infrangono le onde (al percuo-
ter de l’onde, metonimia) <dell’Oceano
Atlantico> dietro le quali, <affaticato>
per la lunga corsa affannosa (foga; si
ricordi che durante l’estate i giorni sono
più lunghi), talvolta (cioè nel solstizio
d’estate) il sole si nasconde ad ogni

uomo, siede la fortunata Calaroga (città
della Castiglia, detta «fortunata» proprio
perché diede i natali a san Domenico),
sotto la protezione del grande stemma
(scudo) <dei re di Castiglia>, nel quale
il leone si trova nella parte inferiore
(soggiace) e in quella superiore (soggio-
ga). Le tre terzine sono dominate dalla
perifrasi. San Bonaventura introduce l’e-
logio di Domenico – in analogia con
quanto aveva fatto san Tommaso nel
canto precedente [����DIV10] – par-
tendo da una minuziosa individuazione
dei luoghi in cui è ambientato il raccon-
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[Paradiso, canto XII, vv. 46-81]
Il canto XII del Paradiso ha come protagonista san Domenico. Analogamente a quanto avviene nel

canto precedente, dedicato a san Francesco [����DIV10], il santo non prende direttamente la parola: la sua
esistenza viene ripercorsa in un panegirico affidato a un esponente dell’ordine “concorrente”. Mentre nel
canto XI san Francesco era stato elogiato dal domenicano Tommaso d’Aquino, qui sarà il francescano
Bonaventura da Bagnoregio a tessere le lodi di san Domenico. 
Prima di presentare l’elogio, Bonaventura ricorda che entrambi gli ordini mendicanti fondati nel ’200

sono stati voluti da Dio per risollevare la Chiesa in difficoltà; e, come già aveva fatto Tommaso nel canto
precedente, egli concluderà il suo discorso con una riflessione critica, deplorando la decadenza dell’ordine
francescano al quale egli stesso appartiene. 
Il brano riportato in quest’approfondimento ripercorre un preciso momento della vita di san Domenico:

la nascita e la prima infanzia, cui è dedicata una parte rilevante dell’elogio. In questi versi, il poeta si sof-
ferma sul valore simbolico profeticamente inscritto nel nome di Domenico e in quelli dei suoi genitori.

�DIV 11 · NNoommiinnaa ee rreess



Poi che le sponsalizie fuor compiute
al sacro fonte intra lui e la Fede,
u’ si dotar di mutua salute, 63

la donna che per lui l’assenso diede,
vide nel sonno il mirabile frutto
ch’uscir dovea di lui e de le rede3; 66

e perché fosse qual era in costrutto,
quinci si mosse spirito a nomarlo
del possessivo di cui era tutto4. 69

Domenico fu detto; e io ne parlo
sì come de l’agricola che Cristo
elesse a l’orto suo per aiutarlo5. 72

Ben parve messo e famigliar di Cristo:
che ’l primo amor che ’n lui fu manifesto,
fu al primo consiglio che diè Cristo6. 75

Spesse fiate fu tacito e desto
trovato in terra da la sua nutrice,
come dicesse: “Io son venuto a questo”7. 78

Oh padre suo veramente Felice!
oh madre sua veramente Giovanna,
se, interpretata, val come si dice8! 81

3 Poi che le sponsalizie… de le rede:
Dopo che al sacro fonte <battesimale> fu
celebrato il matrimonio (le sponsalizie)
tra lui e la fede, dove (u’, dal latino ubi,
riferito a «fonte») essi si portarono in dono
(dotar di) la reciproca salvezza (mutua
salute), la donna che diede il consenso per
lui (ossia la madrina che, nel rito del batte-
simo, risponde per conto del bambino alle
domande del sacerdote) vide in sogno il
miracoloso effetto (frutto) che doveva
uscire da lui e dai suoi seguaci (de le rede,
lett. dagli eredi). Come nella vita di san
Francesco, anche in quella di san
Domenico c’è un matrimonio simbolico:
egli sposa infatti la fede, ricevendo da essa
la salvezza (come ogni cristiano), ma
anche donando salvezza ad essa (perché
destinato a preservarla dalle eresie).
Secondo il racconto agiografico,
Domenico apparve in sogno alla madrina
con una stella in fronte, che simboleggiava
la missione assegnata a lui e ai suoi segua-
ci di guidare i cristiani verso la vera fede.
4 e perché… di cui era tutto: ed affinché
egli fosse anche nel nome (costrutto, cioè
vocabolo) ciò che era <nella realtà>, da
qui (quinci, cioè dal cielo) discese (si
mosse) un’ispirazione divina (spirito)
affinché fosse chiamato (a nomarlo) con
l’aggettivo possessivo <riferito a colui> al
quale egli apparteneva interamente (di cui
era tutto). L’aggettivo dominicus era clas-
sificato dai grammatici medievali come
“possessivo” (secondo una terminologia
diversa da quella in uso oggi), in quanto
indica ciò che appartiene al dominus (in
questo caso al Signore). Il nome di
Domenico riflette dunque perfettamente la
vera natura del santo e la sua completa
dedizione a Dio.
5 Domenico fu detto… per aiutarlo: Fu
chiamato Domenico, e io ne parlo come
dell’agricoltore (agricola, latinismo) che
Cristo prescelse per il suo giardino (orto)
per farlo prosperare (aiutarlo).
6Ben parve messo… che diè Cristo: Ben
manifestò la sua natura (parve) di inviato
(messo) e servo (famigliar) di Cristo; per-
ché il primo sentimento (amor) che si
manifestò in lui fu <rivolto> al primo pre-
cetto (consiglio) che diede Cristo (ossia

alla povertà). L’ordine domenicano era
accomunato a quello francescano dalla sua
natura di ordine mendicante, in quanto
traeva sostentamento solo dalle offerte dei
fedeli, senza sfruttare proprietà fondiarie o
esercitare diritti feudali. Si noti che il nome
«Cristo», nella Commedia, può rimare solo
con se stesso (rima identica).
7 Spesse fiate… a questo: Spesse volte
(fiate) fu trovato sulla nuda terra dalla sua
nutrice silenzioso (tacito) e sveglio
(desto), come se dicesse: “Io sono venuto
per questo”. L’istintivo desiderio di ingi-
nocchiarsi per terra rifiutando ogni como-
dità signorile, manifestato da Domenico fin
da bambino, richiama per analogia – all’in-
terno dell’architettura dei canti XI e XII –
la decisione di san Francesco che, al

momento di morire, volle essere deposto
sulla nuda terra (cfr. Paradiso, XI, vv. 115-
117).
8 O padre suo… come si dice: Oh padre
suo veramente <degno di essere chiama-
to> Felice! O madre sua veramente
<degna di essere chiamata> Giovanna,
se <questo nome>, interpretato, significa
(val) quello che si dice! Oltre al nome di
Domenico, anche quelli dei genitori assu-
mono un significato simbolico. Quello
del nome Felice è evidente. Il nome
Giovanna, risalendo alla sua origine
ebraica (Yôchanan), veniva invece inter-
pretato come “Grazia di Dio” o come
“Dio ha fatto la grazia”; in tal senso, la
madre di Domenico meritava veramente
tale nome. 
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DIV11
Il brano analizzato in quest’approfondimento costituisce l’inizio del racconto agiografico sulla vita di san

Domenico. Anche se questo canto, come si è detto, è legato al precedente da un rigoroso parallelismo architetto-
nico, la narrazione dell’esistenza di Domenico ha andamento diverso da quella relativa a Francesco. La vicenda del

�il Testo



santo assisiate, invero, giungeva a Dante corredata da una serie di affascinanti particolari biografici, tra i quali
assumevano la massima importanza alcuni episodi della gioventù e dell’età adulta: la rottura con il mondo mer-
cantile simboleggiata dalle nozze con la Povertà; la ricerca dell’approvazione papale per la Regola; il viaggio in
Terrasanta; il dono delle stimmate; la morte in povertà. La vita di Domenico, invece, appariva sotto questo profi-
lo assai più scarna; ciò spiega perché il panegirico si concentra sul momento della nascita e su quello della prima
infanzia, che vengono presentati come decisivi, come se in essi fosse già scritta, per divina predestinazione, tutta
la futura esistenza del santo.

Anche nel caso di Francesco la nascita (indicata metaforicamente come il sorgere di un «sole») si caricava dei
segni di una missione provvidenziale. Ma quest’evento occupava appena due terzine (Paradiso, XI, vv. 49-54) e
cedeva subito il posto al fondamentale tema delle nozze mistiche con la Povertà. Nel caso di Domenico invece il
tema della nascita è svolto per ben nove terzine (vv. 55-80) e si articola in diversi momenti: l’enunciazione del tema
(vv. 55-57); i primi segni dell’eccezionalità del nascituro, che si manifestano già quando la madre è incinta di lui
(vv. 58-60); gli ulteriori segni di predestinazione divina legati al battesimo, presentato metaforicamente come uno
sposalizio tra Domenico e la fede (vv. 61-66); la prima infanzia del santo all’insegna della povertà (vv. 73-78). Le
successive tappe dell’esistenza di Domenico (i suoi studi, la sua scelta di povertà, la sua missione di combattere le
eresie1) saranno invece sintetizzate in sole otto terzine (non analizzate in questo approfondimento): è evidente la
sproporzione tra i blocchi tematici, consapevolmente ricercata per conferire speciale rilievo al momento della
nascita. 

Nella trattazione di questo tema, inoltre, assume particolare importanza il simbolismo dei nomi: Bonaventura si
sofferma sul significato del nome “Domenico”, «possessivo» che indica l’appartenenza totale del nascituro a Dio
(vv. 67-72); e su quello dei nomi di Felice e Giovanna (vv. 79-81), padre e madre del futuro santo. Quest’attenzione
al nome proprio, non nuova in Dante, suggerisce alcune domande: che rapporto esiste, nella Commedia e nelle altre
opere dantesche, tra il nome di un uomo e il suo destino? E, più in generale, che rapporto esiste, nella riflessione
di Dante sul linguaggio, tra le parole (nomina) e le entità (res) che esse designano?

DIV11
Nomina sunt consequentia rerum?
È lo stesso Dante, nella Vita nuova, a enunciare il famosissimo principio che presiede al rapporto tra nomi e

cose: nel capitolo XIII egli, riflettendo sull’Amore, sostiene che il nome di questo sentimento è «sì dolce a udire»,
che necessariamente i suoi effetti («la sua propria operazione») dovranno nella maggior parte dei casi essere dolci,
«con ciò sia cosa che li nomi seguitino le nominate cose2, sì come è scritto: Nomina sunt consequentia rerum3». Si
enuncia dunque un preciso principio di corrispondenza tra nomina e res: la dolcezza del nome di Amore non può
essere ingannevole, ma deve necessariamente riflettere la sostanziale dolcezza della realtà designata da questo
nome.

Nella Vita nuova, la norma della corrispondenza tra nomi e cose si applica rigorosamente alla donna amata da
Dante: nel capitolo II si dice infatti che essa «fu chiamata da molti Beatrice, li quali non sapeano che si chiama-
re»4 [���G2]; il nome della donna, che significa “apportatrice di beatitudine”, è dunque suggerito imperiosamen-
te dalle sue virtù, al punto che esso viene intuito anche da coloro che la vedono per la prima volta.

Il simbolismo dei nomi appare ancor più accentuato nel capitolo XXIV, in cui un’apparizione di Beatrice – nella
quale la donna verrà simbolicamente identificata con Cristo [���G12] – è preannunciata dal passaggio di una donna
di nome Giovanna, soprannominata Primavera. Dante sente la voce di Amore parlargli nel cuore, e apprende da lui
che il soprannome di Primavera era stato imposto a questa donna, per profetica ispirazione, proprio in previsione
di quest’episodio: «ché io mossi lo imponitore del nome a chiamarla così Primavera, cioè prima verrà lo die che
Beatrice si mosterrà5». D’altra parte, lo stesso nome “Giovanna” ha un significato simbolico, in definitiva molto
simile a “prima verrà”: «però che lo suo nome Giovanna è da quello Giovanni lo quale precedette la verace luce,
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1 È utile ricordare, per comprendere il ruolo che Dante attribuisce alla figura di Domenico, che la battaglia antiereticale del
santo fu sempre combattuta con le sole armi della predicazione. Quando nel 1213, nell’ambito della crociata contro gli Albigesi,
i combattenti inviati dal papa compirono la sanguinosa conquista di Muret, Domenico rimase in chiesa a pregare; la conclusione
della crociata contro gli Albigesi data al 1229, mentre Domenico era morto nel 1221. Infine, di dieci anni successiva alla morte
di Domenico è l’assegnazione al suo ordine del compito di combattere le eresie attraverso il Tribunale dell’Inquisizione.
2 con ciò… cose: poiché (con ciò sia cosa che) i nomi sono (siano: «con ciò sia cosa che» regge il congiuntivo) conseguenza
delle cose che essi designano (seguitino le nominate cose).
3 Nomina… rerum: I nomi sono conseguenza delle cose. Si tratta di una massima diffusa nel Medioevo da diverse tradizioni, di
carattere religioso, letterario e giuridico.
4 che si chiamare: come si chiamasse. 
5 ché… mosterrà: poiché io ispirai (mossi) colui che le impose il soprannome affinché la chiamasse così: Primavera, cioè
“prima verrà” il giorno in cui Beatrice apparirà (si mosterrà). 



dicendo: “Ego vox clamantis in deserto: parate viam Domini6”». 
Si può osservare che, negli episodi della Vita nuova che abbiamo citato, il principio nomina sunt consequentia

rerum opera soprattutto in relazione a figure assistite da una particolare grazia divina (come Beatrice), o in circo-
stanze miracolose (come le apparizioni della donna nella Vita nuova). Non sorprende, dunque, che lo stesso princi-
pio ricorra nei due canti dedicati a san Francesco e a san Domenico. Nel canto XI esso trova un’applicazione solo
parziale nella denominazione del luogo natale del santo, la quale richiama in qualche modo – nella forma «Ascesi»
– l’idea del sorgere del sole (ma questo luogo, più propriamente, meriterebbe di essere chiamato «Oriente»;
Paradiso, XI, vv. 52-54). Nel canto di san Domenico esso trova una triplice conferma: nel nome di battesimo del
santo, suggerito da un’ispirazione divina, affinché il «costrutto» corrisponda alla realtà (vv. 67-69); e nei nomi dei
genitori Felice e Giovanna (vv. 79-81).

Frammenti di una lingua adamitica
Nella realtà mondana dunque la corrispondenza tra nomina e res appare come un’eccezione che si presenta

soprattutto in occasione di manifestazioni del soprannaturale; per comprendere come mai ciò accada, può essere
utile illustrare le teorie sull’origine del linguaggio esposte nel De vulgari eloquentia. 

Attribuendo verità letterale al racconto biblico, Dante collega la nascita della lingua alla creazione del primo
uomo: nell’atto di plasmarlo, Dio diede ad Adamo una forma locutionis (termine che richiama il concetto aristote-
lico di “forma” e che si può tradurre, come suggerisce Maria Corti, con «principio generale strutturante della lin-
gua»7). Questo principio di strutturazione operava sia a livello lessicale, determinando i vocaboli che designavano
le cose («quantum ad rerum vocabula»), sia a livello di costruzione sintattica («quantum ad vocabulorum construc-
tionem»), sia a livello morfologico («quantum ad constructionis prolationem»)8. 

A questa naturale forma locutionis, ricevuta direttamente da Dio, si poteva dunque applicare in modo infallibi-
le la regola secondo cui i nomi corrispondono perfettamente alla natura delle cose. Il principio di strutturazione
della lingua adamitica, secondo le tesi sostenute nel De vulgari eloquentia, non cessò di operare con la cacciata
dall’Eden: come Adamo parlarono infatti i suoi discendenti, e la loro lingua influenzò l’ebraico9. La forma locutio-
nis scomparve invece, a causa della presunzione umana, «per divina punizione dopo il crollo della torre di Babele
[…]. Persosi il principio universale di organizzazione è venuto a perdersi anche il rapporto di necessità e di conse-
quentia fra le res e i nomina. In altre parole, dopo il cataclisma lunguistico babelico, la lingua naturale e universa-
le, persa la sua struttura portante, si sgretolò lasciando vagare come rottami di una nave affondata le voces». 

La perdita di questa forma locutionis (non dunque di una singola lingua, ma del principio di origine divina che
presiede alla strutturazione del linguaggio) non è – osserva ancora la Corti – un problema semplicemente linguisti-
co, ma attiene anche alla capacità dell’uomo di comprendere a fondo il creato: «distruttosi il principio di organiz-
zazione della lingua e il diretto rapporto fra le res e le voces, gli uomini non solo si trovarono con un materiale lin-
guistico divenuto informe e non si capirono più, ma persero la concezione unitaria del mondo. Scomparve infatti […]
la edenica omologia fra la forma data da Dio alla materia del mondo e quella data alla materia linguistica che detto
mondo avrebbe specchiato in sé, di cui sarebbe stato lo speculum».

In definitiva, dunque, la lingua adamitica fu «l’unica con cui si poté leggere chiaramente quel libro che è il
mondo». Dopo la torre di Babele, invece, «il destino dell’imprecisione si impossessa dell’uomo, delle sue lingue
naturali, non più universali, ma come lui variabili e mortali». 

Lingua storica e lingua poetica
La perdita della condizione edenica non implica però, per Dante, che il rapporto necessario tra nomina e res sia

irrimediabilmente perduto. Certo, se consideriamo le lingue storiche, parlate dagli uomini e mutevoli nello spazio
e nel tempo, non si può negare che in esse il rapporto tra le cose e i nomi che le designano sia arbitrario e con-
venzionale. Ma se parliamo della lingua poetica, la situazione appare radicalmente diversa: la poesia infatti non è
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6 però che… Domini: poiché (però che) il suo nome, Giovanna, deriva da quel Giovanni <Battista> il quale precedette la vera
luce (Cristo), dicendo: «Io sono la voce di colui che grida nel deserto: preparate la via del Signore». Anche il nome di battesi-
mo della donna conferma dunque il suo ruolo di precorritrice: come Giovanni Battista annunciò l’arrivo di Cristo, essa annuncia
l’arrivo di Beatrice. La citazione evangelica è da Giovanni, I, 23.
7 Seguiamo, per questa parte dell’approfondimento, le osservazioni contenute nel saggio di Maria Corti Dante a un nuovo cro-
cevia (Firenze, Sansoni, 1981), da noi già utilizzato nella trattazione dei rapporti tra Dante e l’averroismo [����DIV5]. Da que-
sto saggio, salvo diversa indicazione, provengono tutte le citazioni da qui in poi riportate.
8 Cfr. De vulgari eloquentia, I, 6.
9 Quest’aspetto della questione è piuttosto complesso e non può essere qui approfondito: secondo molti interpreti, nel De vul-
gari eloquentia Dante sostiene che Adamo abbia parlato ebraico; ma secondo altri, tra cui la Corti, quest’affermazione non trova
fondamento nel testo, in quanto Adamo avrebbe ricevuto da Dio non «una lingua concreta», ma appunto «il principio generale
strutturante della lingua». Il problema della lingua adamitica, oltre che nel De vulgari eloquentia, è trattato anche in Paradiso,
XXVI, 124-138. Qui Adamo afferma che la lingua da lui parlata non esisteva più già da prima della costruzione della torre di Babele:
le due trattazioni della lingua adamitica, dunque, non sembrano perfettamente sovrapponibili. 



per Dante frutto di una costruzione arbitraria dell’artista, ma affonda le sue radici in un’ispirazione che proviene
da Dio [����DIV8]. La poesia di Dante, per di più, fin dalla Vita nuova si muove in un’area che confina strettamen-
te con l’esperienza mistica (come confermano i tre esempi che abbiamo riportato, relativi al nome di Amore, a quel-
lo di Beatrice e a quello di Giovanna-Primavera). In una poesia siffatta il linguaggio – sotto la garanzia della divina
ispirazione – può ancora avvicinarsi alla sua perfezione edenica, e può quindi tornare ad operare «il rapporto di
necessità e consequentia fra le res e i nomina, che c’era alla creazione del mondo, quando Adamo fabbricò le prime
parole».

Dante moderno, Dante medievale
La lettura del De vulgari eloquentia può risultare interessante, dal punto di vista linguistico, per la modernità di

molte tesi. Abbiamo altrove osservato [���G29] che Dante in quest’opera riesce a cogliere la natura arbitraria del
linguaggio, anticipando – sia pure in embrione – uno dei fondamenti della linguistica moderna; egli sa individuare la
comune origine delle lingue romanze; delinea quei concetti che oggi i linguisti designano con i termini diacronia
(variazione della lingua nel tempo) e diatopia (variazione nello spazio); intuisce l’importanza del mutamento stori-
co nell’evoluzione linguistica. Tuttavia, non si deve enfatizzare la modernità delle intuizioni di Dante fino al punto
di perderne di vista la profonda alterità rispetto alle nostre concezioni. La riflessione linguistica, infatti, non è mai
scissa in lui da una complessiva visione del mondo: una visione che ricerca in ogni aspetto del reale un significato
profondo, garantito da un’intelligenza superiore e sul quale l’uomo non cessa di interrogarsi, nella certezza che que-
sto significato esiste e che, prima o poi, gli sarà possibile attingerlo. Una visione in cui la linguistica, al pari di ogni
altra scienza, non è mai una conoscenza fine a se stessa, ma una delle tessere di un mosaico di sapere, di cui non
è ancora vietato provare a ricomporre il disegno.
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[Paradiso, canto VI, vv. 1-12]
Il canto VI del Paradiso (ambientato nel cielo di Mercurio, tra gli spiriti

che operarono il bene per desiderio di gloria) è interamente occupato dalle
parole di Giustiniano, imperatore di Bisanzio dal 527 al 565 e artefice di
una codificazione del diritto romano ancor oggi considerata fondamentale
per la civiltà giuridica europea. All’inizio del canto, per presentare la propria
figura, Giustiniano esprime un giudizio negativo sull’operato politico di
Costantino.

«Poscia che Costantin l’aquila volse
contr’al corso del ciel, ch’ella seguio
dietro a l’antico che Lavina tolse, 3

cento e cent’anni e più l’uccel di Dio
ne lo stremo d’Europa si ritenne,
vicino a’ monti de’ quai prima uscìo1; 6

e sotto l’ombra de le sacre penne
governò ’l mondo lì di mano in mano,
e, sì cangiando, in su la mia pervenne2. 9

Cesare fui e son Iustiniano,
che, per voler del primo amor ch’i’ sento,
d’entro le leggi trassi il troppo e ’l vano3». 12

[Purgatorio, canto VI, vv. 58-117]
Tutti i sesti canti della Commedia ruotano intorno a una tematica politi-

ca. Nell’Inferno il tema centrale è Firenze, nel Paradiso è l’Impero. Nel
Purgatorio invece l’attenzione è concentrata sulla situazione dell’Italia, che
può essere illustrata solo se si fa anche riferimento alla crisi dell’Impero e
alla degenerazione della Chiesa. Dante e Virgilio, che stanno cercando la
strada più agevole per iniziare la salita sulla montagna, incontrano il trova-
tore Sordello da Goito. Appena costui comprende di aver davanti un suo
concittadino (egli è infatti mantovano come Virgilio), gli manifesta il pro-

1 Poscia che Costantin… prima uscìo:
«Dopo che Costantino trasportò (volse)
<da Roma a Bisanzio> l’aquila (simbo-
lo dell’Impero) lungo il percorso <da
occidente a oriente> inverso a quello del
sole (contr’al corso del ciel), che essa
(l’aquila imperiale) aveva seguito dietro
l’antico <eroe> che sposò (tolse)
Lavinia (la perifrasi designa Enea, proge-
nitore di Roma, che provenendo da Troia
aveva ripercorso il naturale tragitto del
sole da oriente a occidente), per oltre
duecento anni (cento e cent’anni e più)
l’uccello <simbolo del potere> voluto da
Dio si trattenne all’estremità (stremo)
<orientale> dell’Europa, vicino ai monti
(della Troade) dai quali in origine prove-
niva (prima uscìo)». La descrizione geo-
grafica del viaggio dell’aquila, che con
Enea segue il cammino del sole e con
Costantino si rivolge invece in senso
contrario, va letta anche allegoricamente:
il viaggio da Troia al Lazio che portò alla
fondazione di Roma obbediva a un dise-
gno provvidenziale, mentre il trasferi-
mento della sede imperiale a Bisanzio,
località non molto lontana da Troia (tra-
sferimento connesso con la nascita del
potere temporale della Chiesa) appare
come un’inversione dell’ordine voluto
dal cielo. La terzina contiene un’impreci-
sione cronologica, in quanto in realtà tra
il trasferimento dell’impero a Bisanzio
ad opera di Costantino (330) e l’anno
dell’ascesa al trono di Giustiniano (527)
passarono meno di due secoli. Tuttavia la
cronologia medievale – avallata tra gli
altri da Brunetto Latini – collocava i due
eventi rispettivamente nel 333 e nel 539.
2 e sotto l’ombra… in su la mia per-
venne: «e <l’aquila imperiale>, sotto
l’ombra delle sacre ali (penne, sineddo-
che) rimanendo in Oriente (lì) governò il
mondo passando da imperatore a impe-
ratore (di mano in mano) e, attraverso
questi cambiamenti (sì cangiando) per-
venne nelle mie mani». Il potere imperia-
le non appartiene personalmente ai sin-
goli imperatori, che sono dei semplici
portatori di esso (e dunque dell’aquila

che lo rappresenta, e che infatti costitui-
sce il soggetto del verbo «governò»)
3 Cesare fui… il troppo e ’l vano: «Fui
imperatore (Cesare fui: antonomasia) e
sono Giustiniano che, per volontà dello
Spirito Santo (primo amor; cfr. Inferno,
III, 6) che mi ispira (ch’i’ sento), tolsi
(trassi) dalle leggi ciò che vi era di super-
fluo (troppo) e ripetitivo (vano)». Nel v.
10, costruito a chiasmo, Giustiniano

dichiara con il verbo al presente la propria
identità personale – che appartiene alla sua
natura eterna – mentre ricorda con il verbo
al passato la sua dignità imperiale, estinta-
si con la vita terrena. Il v. 12 fa riferimen-
to al Corpus iuris civilis, con cui
Giustiniano fornì la prima organica siste-
mazione del diritto romano, organizzando-
lo in un codice che avrebbe fornito la base
per la futura legislazione europea.
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La crisi delle istituzioni universali rappresenta uno dei temi centrali dell’opera dantesca. Seguiamo in
questo approfondimento il tema della decadenza dell’Impero, sia attraverso i canti politici (in particolare il
sesto del Paradiso, ma anche il corrispondente canto del Purgatorio), sia nella parole di Marco Lombardo
sia infine in quelle che, nel cielo Empireo, Beatrice riferisce ad Arrigo VII.
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prio affetto con un gesto che commuove Dante. Il poeta riflette amaramente
sul contrasto tra l’amore di patria manifestato da Sordello e la condizione
dell’Italia lacerata da lotte tra città e tra fazioni: una decadenza che Dante
attribuisce in primo luogo al disinteresse dell’imperatore Alberto per quella
che dovrebbe essere la sede naturale del suo potere («’l giardin de lo ’mpe-
rio»).

Ma vedi là un’anima che, posta
sola soletta, inverso noi riguarda:
quella ne ’nsegnerà la via più tosta»4. 60

Venimmo a lei: o anima lombarda,
come ti stavi altera e disdegnosa
e nel mover de li occhi onesta e tarda5! 63

Ella non ci dicea alcuna cosa,
ma lasciavane gir, solo sguardando
a guisa di leon quando si posa6. 66

Pur Virgilio si trasse a lei, pregando
che ne mostrasse la miglior salita;
e quella non rispuose al suo dimando, 69

ma di nostro paese e de la vita
ci ’nchiese7; e ’l dolce duca incominciava
«Mantua...», e l’ombra, tutta in sé romita, 72

surse ver’ lui del loco ove pria stava,
dicendo: «O Mantoano, io son Sordello
de la tua terra!»; e l’un l’altro abbracciava8. 75

Ahi serva Italia, di dolore ostello,
nave sanza nocchiere in gran tempesta,
non donna di province, ma bordello9! 78

Quell’anima gentil fu così presta,
sol per lo dolce suon de la sua terra,
di fare al cittadin suo quivi festa; 81

Essa (riferito all’«anima lombarda», con
passaggio dalla seconda alla terza perso-
na) non ci diceva nulla, ma ci lasciava
(lasciavane) avvicinare (gir), solo
seguendoci con lo sguardo
(sguardando) alla maniera (a guisa) di
un leone accovacciato (quando si posa).
Il personaggio è caratterizzato da
«immobilità piena di interiore tensione»
(Sapegno), che esploderà in movimento
drammatico ai vv. 72-75.
7 Pur Virgilio… ci ’nchiese: Tuttavia
(Pur) Virgilio andò verso di (si trasse a)
lei, pregando che ci mostrasse la strada
più agevole per salire (la miglior salita);
e quell’anima non rispose alla sua
domanda, ma ci chiese notizie (’nchiese)
del nostro paese <di origine> e della
nostra condizione (vita).
8 e ’dolce duca… abbracciava: e la
dolce guida (Virgilio) stava incomincian-
do <a dire> «Mantova…» quando l’ani-
ma, <fino ad allora> tutta raccolta
(romita) in se stessa, si alzò all’improv-
viso (surse) rivolta a lui dal luogo in cui
prima si trovava, dicendo: «O
Mantovano, io sono Sordello, della tua
<stessa> città (terra, metonimia)»; e
ciascuno (l’un) abbracciava l’altro.
Virgilio sta per citare l’epitaffio latino
che si diceva fosse scritto sulla sua
tomba, che cominciava con le parole
“Mantua me genuit” [“Mantova mi
generò”]. Ma il suo interlocutore, appena
sente di avere di fronte un concittadino,
non può trattenere la sua commozione. Il
personaggio descritto in queste terzine è
Sordello, un poeta nato a Goito (vicino a
Mantova) che scriveva in lingua proven-
zale. Sordello, morto intorno al 1270, è
noto per diverse rime amorose e per un
componimento di ispirazione satirica (il
Compianto in morte di ser Blacatz, 1236)
che attaccava i sovrani dell’epoca.
9 Ahi serva Italia… bordello: Ahimé,
Italia asservita <ai tiranni> (serva),
albergo (ostello) di dolore, nave senza
pilota (nocchiere) in mezzo a una grande
tempesta, non <più> signora (donna) dei
popoli (di province; riferimento alla gloria
passata dell’Italia), ma luogo di corruzione
(bordello)! L’amore per la patria che il
gesto di Sordello evidenzia suscita in
Dante, per contrasto, una riflessione sul-
l’attuale condizione dell’Italia, che si
esprime attraverso una serie di metafore
(«ostello», «nave», «donna», «bordello»,
tutte apposizioni di «Italia»). L’espressione
«domina provinciarum» per designare
l’Italia era assai comune nel Medioevo.

4Ma vedi là… più tosta: «Ma guarda là
un’anima che, rimanendo (posta) tutta
sola (sola soletta, falso vezzeggiativo
con funzione intensiva), guarda attenta-
mente (riguarda) verso di noi: quella ci
(ne) indicherà (’nsegnerà) la via più
rapida (tosta) <per salire la monta-
gna>». Queste parole sono pronunciate
da Virgilio.
5 Venimmo a lei… onesta e tarda:
Giungemmo presso di lei: o anima di un
uomo settentrionale (lombarda; l’agget-
tivo designava nel Medioevo un’ampia
area geografica comprensiva sia dell’at-

tuale Lombardia che della stessa
Toscana; qui Dante, comportandosi da
narratore onnisciente, apostrofa il perso-
naggio mostrando di conoscere in antici-
po quale sia la sua patria), come te ne
stavi fiera (altera) e disdegnosa, e digni-
tosa (onesta) e pacata (tarda) nel movi-
mento degli occhi! L’aspetto dignitoso e
la lentezza dello sguardo caratterizzano
spesso nella Commedia la virtù della
magnanimità; nel Limbo, i grandi del-
l’antichità hanno infatti «occhi tardi e
gravi» (Inferno, IV, 112).
6 Ella non ci dicea… quando si posa:
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e ora in te non stanno sanza guerra
li vivi tuoi, e l’un l’altro si rode
di quei ch’un muro e una fossa serra10. 84

Cerca, misera, intorno da le prode
le tue marine, e poi ti guarda in seno,
s’alcuna parte in te di pace gode11. 87

Che val perché ti racconciasse il freno
Iustiniano, se la sella è vota?
Sanz’esso fora la vergogna meno12. 90

Ahi gente che dovresti esser devota,
e lasciar seder Cesare in la sella,
se bene intendi ciò che Dio ti nota, 93

guarda come esta fiera è fatta fella
per non esser corretta da li sproni,
poi che ponesti mano a la predella13. 96

O Alberto tedesco ch’abbandoni
costei ch’è fatta indomita e selvaggia,
e dovresti inforcar li suoi arcioni, 99

giusto giudicio da le stelle caggia
sovra ’l tuo sangue, e sia novo e aperto,
tal che ’l tuo successor temenza n’aggia14! 102

Ch’avete tu e ’l tuo padre sofferto,
per cupidigia di costà distretti,

10 Quell’anima gentil… una fossa
serra: Quell’anima nobile (gentil) fu
così pronta (presta), solo a sentire il
dolce nome (per il dolce suon) della sua
città (terra), a far festa in quel luogo
(quivi: in Purgatorio) al suo concittadino
(cittadin), e <invece> ora al tuo interno
(in te) i tuoi abitanti (li vivi tuoi) non
stanno mai senza guerra, e quelli che
sono circondati da uno stesso muro e da
uno stesso fossato (quei ch’un muro e
una fossa serra; perifrasi che significa
gli abitanti di una stessa città) si dilania-
no l’uno con l’altro (l’un l’altro si rode).
La figura etimologica dei vv. 82-83
(«te»… «tuoi») – richiamata anche nei
versi successivi dal ripetersi delle forme
pronominali «ti» e «te» – è parallela al
poliptoto dei vv. 80-81 («sua»… «suo»).
Tale parallelismo vale a sottolineare la
contrapposizione tra queste due anime
dell’oltretomba, che hanno mostrato
tanto affetto reciproco per amor di patria,
e le città italiane lacerate dall’odio di
parte. 
11 Cerca… di pace gode: Esamina
(Cerca), o misera <Italia> le regioni
costiere (le tue marine) lungo i litorali
(intorno da le prode) e poi guarda le tue
regioni interne (ti guarda in seno), <per
vedere> se qualche parte di te gode di
pace. Secondo la concezione politica di
Dante, la pace può essere garantita solo
dall’Impero.
12 Che val… la vergogna meno: A cosa
è servito (Che val) per il fatto di averti
dato le leggi (perché ti racconciasse il
freno, lett. perché ti abbia sistemato le
redini: inizia qui una lunga metafora in
cui l’Italia è paragonata a una cavalla e le
leggi sono il morso con il quale essa
dovrebbe essere guidata) Giustiniano, se
il trono imperiale (la sella) è vacante?
Senza di esso (riferito a «freno») la ver-
gogna sarebbe (fora) minore (meno). La
sede imperiale stabilita da Dio è Roma;
gli imperatori tedeschi, abbandonando
l’Italia, sono venuti meno alla loro fun-
zione. La situazione di divisione e illega-
lità in cui versa la penisola è ancor più
vergognosa se si pensa che l’Impero
dispone di un sistema di leggi – quello
elaborato da Giustiniano – che resta del
tutto inapplicato.
13 Ahi gente… a la predella: Ahimé,
gente <di Chiesa> che dovresti dedicar-
ti alle cose spirituali (esser devota) e
<dovresti> lasciar sedere l’imperatore
(Cesare, antonomasia) sul suo trono
(sella), se ben comprendi ciò che Dio ti

ha prescritto (ti nota, con riferimento
all’evangelico «Redde quae sunt Caesaris
Caesari et quae sunt Dei Deo» [«Dai a
Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel
che è di Dio»]; Matteo, XXII, 21), guar-
da quanto questa bestia (fiera) è divenu-
ta (fatta) recalcitrante (fella, dal france-
se fel, infido ) poiché non è governata
(corretta) dagli speroni <dell’imperato-
re>, poiché tu (questa parte dell’apostro-
fe è rivolta alla gente di Chiesa) ponesti
mano alla briglia (predella; è precisa-
mente la parte della briglia che si attacca
ai finimenti e consente di guidare il
cavallo a mano). L’Italia-cavalla non è
montata dall’imperatore-cavaliere, bensì
trascinata per le briglie dal clero che va a
piedi (cioè da chi non ha competenza per
esercitare quel potere). 
14 O Alberto tedesco… temenza n’ag-
gia: O Alberto tedesco (Alberto

d’Asburgo, re di Germania dal 1298 e
imperatore dal 1303 al 1308) che abban-
doni costei (l’Italia) che è divenuta
(fatta) indomabile e selvaggia, mentre
(e) dovresti guidarla (inforcar li suoi
arcioni), cada dal cielo (da le stelle) una
giusta punizione (giudicio) sulla tua
dinastia (sovra ’l tuo sangue), e sia
<una punizione> straordinaria (novo)
ed esemplare (aperto), in modo che il tuo
successore ne abbia timore (temenza).
La maledizione sembra alludere, sotto
forma di profezia post eventum, alla
morte improvvisa del primogenito di
Alberto, avvenuta nel 1307, e all’uccisio-
ne dello stesso Alberto avvenuta nel
1308. Alberto non scese mai in Italia per
farsi incoronare imperatore; il successore
di Alberto fu Arrigo VII di Lussemburgo,
cui Dante riserva un seggio in Paradiso
(cfr. nota 31). 
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che ’l giardin de lo ’mperio sia diserto15. 105

Vieni a veder Montecchi e Cappelletti,
Monaldi e Filippeschi, uom sanza cura:
color già tristi, e questi con sospetti16! 108

Vien, crudel, vieni, e vedi la pressura
d’i tuoi gentili, e cura lor magagne;
e vedrai Santafior com’è oscura17! 111

Vieni a veder la tua Roma che piagne
vedova e sola, e dì e notte chiama:
«Cesare mio, perché non m’accompagne?18». 114

Vieni a veder la gente quanto s’ama!
e se nulla di noi pietà ti move,
a vergognar ti vien de la tua fama19. 117

[Purgatorio, canto XVI, vv. 85-114]
Nel canto XVI del Purgatorio, nel girone degli iracondi, Dante incontra

Marco Lombardo, un personaggio per noi difficile da identificare con esat-
tezza, ma che comunque si caratterizza come «portavoce della dottrina
etico-politica e dei sentimenti polemici dello scrittore» (Sapegno). Il discor-
so di Marco ricalca per molti versi l’argomentazione del De Monarchia
circa le finalità per cui è stato istituito il potere temporale [���G35]: esso
parte dalla dottrina dell’anima e del libero arbitrio per soffermarsi sulle
cause per cui l’uomo cade spesso nel peccato. È proprio dall’incapacità
umana di discernere autonomamente il vero bene che deriva la necessità di
una convivenza civile regolata da leggi. Il governo di essa va demandato al
potere imperiale, che deve essere del tutto indipendente da quello del papa.
Anzi, è proprio la confusione tra la sfera temporale e quella spirituale la
causa principale della decadenza dell’umanità. Il discorso di Marco si con-
clude enunciando la dottrina dei due soli, con la quale Dante replica alle tesi
dei decretalisti (secondo i quali il potere temporale, assimilato alla luna, era
semplicemente un riflesso di quello spirituale, rappresentato dal sole). 

Esce di mano a lui che la vagheggia
prima che sia, a guisa di fanciulla
che piangendo e ridendo pargoleggia, 87

l’anima semplicetta che sa nulla,
salvo che, mossa da lieto fattore,
volontier torna a ciò che la trastulla20. 90

Di picciol bene in pria sente sapore;

cioè Montecchi e Cappelletti) già rovinati
(tristi), e i secondi (questi, ossia Monaldi
e Filippeschi) preoccupati (con sospetti)
<della prossima rovina>. Il vergognoso
stato di abbandono dell’Italia, testimonia-
to dalla decadenza delle più importanti
famiglie nobiliar, è sottolineato con incisi-
vità dall’anafora del sintagma «vieni a
veder».
17 Vien, crudel, vieni… com’è oscura:
Vieni, o crudele, vieni e vedi l’umiliazione
(pressura) delle famiglie nobiliari (genti-
li) che dipendono da te (tuoi), e ripara i
loro danni (magagne); e vedrai <la con-
tea di> Santafiore come è decaduta (oscu-
ra)! Riferimento alle famiglie feudali cui
l’Impero aveva demandato la cura dei pro-
pri interessi. La contea di Santafiore,
governata dalla famiglia Aldobrandeschi,
aveva perso nel 1300 buona parte dei suoi
domini a favore del comune di Siena.
18 Vieni a veder… non m’accompagne:
Vieni a vedere la tua Roma che piange,
vedova e abbandonata, e giorno e notte
grida (chiama, dal lat. clamat): «Cesare
mio, perché non ti unisci a me (m’accom-
pagne)?». La personificazione di Roma
abbandonata dall’imperatore richiama la
visione di Gerusalemme nei primi versetti
delle Lamentazioni di Geremia:
«Quomodo sedet sola civitas […]. Facta
est vidua […]. Plorans ploravit in nocte»
[«Come sta solitaria la città […]. È dive-
nuta vedova […] Ha pianto e pianto
durante la notte»]. 
19 Vieni a veder… de la tua fama: Vieni
a vedere quanto si ama (antifrasi che vale
quanto è lacerata al suo interno) la popo-
lazione; e se non ti smuove nessuna pietà
di noi, vieni <almeno> a vergognarti della
tua <cattiva> fama.
20 Esce di mano… la trastulla: Esce di
mano <con la creazione> a colui che la
contempla (vagheggia) ancor prima che
esista (prima che sia; la perifrasi indica
Dio, che conosce il futuro ab aeterno),
simile a una fanciulla che ride e piange
senza motivo in modo infantile (ridendo e
piangendo pargoleggia), l’anima ignara
(semplicetta) che non ha alcuna cono-
scenza (che sa nulla), tranne quella
<istintiva> per cui, essendo stata creata
(mossa) da un creatore buono (lieto fatto-
re), essa tende naturalmente (volentier
torna) a ciò che la allieta (la trastulla,
cioè appunto al bene). L’anima nasce dun-
que amando il bene, ma in maniera puerile
(come testimoniano i verbi «pargoleggia»
e «trastulla») ed è quindi soggetta a ingan-
narsi facilmente circa la natura di esso. 

15 Ch’avete tu… sua diserto: Poiché
(Ch’) tu e tuo padre (Rodolfo d’Asburgo),
trattenuti (distretti) dalla cupidigia degli
affari delle vostre terre (di costà, con rife-
rimento sprezzante alla Germania), avete
sopportato (sofferto) che il giardino
dell’Impero (l’Italia) sia abbandonato

(diserto).
16 Vieni a veder… con sospetti: Vieni a
vedere i Montecchi e i Cappelletti (si tratta
di due fazioni contrapposte della
Lombardia), i Monaldi e i Filippeschi (due
fazioni di Orvieto), o uomo che trascura il
suo dovere (sanza cura): i primi (color,
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quivi s’inganna, e dietro ad esso corre,
se guida o fren non torce suo amore21. 93

Onde convenne legge per fren porre;
convenne rege aver che discernesse
de la vera cittade almen la torre22. 96

Le leggi son, ma chi pon mano ad esse?
Nullo, però che ’l pastor che procede,
rugumar può, ma non ha l’unghie fesse23; 99

per che la gente, che sua guida vede
pur a quel ben fedire ond’ella è ghiotta,
di quel si pasce, e più oltre non chiede24. 102

Ben puoi veder che la mala condotta
è la cagion che ’l mondo ha fatto reo,
e non natura che ’n voi sia corrotta25. 105

Soleva Roma, che ’l buon mondo feo,
due soli aver, che l’una e l’altra strada
facean vedere, e del mondo e di Deo26. 108

L’un l’altro ha spento; ed è giunta la spada
col pasturale, e l’un con l’altro insieme
per viva forza mal convien che vada27; 111

21 Di picciol bene… suo amore:
All’inizio (in pria) sente il sapore di un
piccolo bene (cioè dei beni materiali;
questi non sono di per sé cattivi, ma sem-
plicemente illusori); seguendo questo
(quivi) si inganna e corre dietro ad esso,
se una guida o un freno (l’anima è impli-
citamente paragonata a un cavallo, con
metafora simile a quella di Purgatorio,
VI) non indirizza (torce) il suo amore
<verso il vero bene>. La «guida» rappre-
senta il potere spirituale del papa (cfr. v.
100), mentre il «fren» si identifica con il
potere temporale dell’imperatore e con la
legge (cfr. v. 94). 
22 Onde convenne… la torre: Per cui
(Onde) fu necessario (convenne) porre
la legge come freno; fu necessario avere
un re che distinguesse (discernesse)
almeno la parte più visibile (la torre)
della città di Dio (vera cittade). Sia la
metafora della città sia la concezione del
potere politico come freno alle deviazio-
ni della natura umana derivano da
sant’Agostino. Quest’ultimo parla di
civitas Dei per designare la comunità dei
viventi che è prefigurazione della
Gerusalemme celeste (ossia la comunità
dei beati). La «torre» di questa «vera cit-
tade» va identificata con la giustizia
umana, che anticipa e prepara l’avvento
della città di Dio. Il potere temporale è
appunto conferito a chi abbia conoscenza
di tale giustizia, ossia all’imperatore.
23 Le leggi son… l’unghie fesse: Le
leggi ci sono, ma chi le fa applicare (pon
mano ad esse)? Nessuno, poiché il papa
(pastor) che guida <i cristiani> (proce-
de, come un pastore va avanti al gregge)
può meditare <la Scrittura> (rugumar,
forma toscana che significa letteralmente
ruminare), ma non ha la capacità di
distinguere il bene dal male (non ha
l’unghie fesse, lett. non ha lo zoccolo
diviso in due). Dante richiama qui, inter-
pretandola allegoricamente, la legge
mosaica che vietava agli Ebrei di man-
giare la carne di animali che non rumina-
no e non hanno lo zoccolo divisi in due
(Levitico, XI, 3; Deuteronomio, XIV, 6).
Secondo l’interpretazione di san
Tommaso «fissio ungulae significat […]
discretionem boni et mali; ruminatio
autem significat meditationem
Scripturarum et sanum intellectum
earum» [«la divisione dell’unghia indica
la capacità di discernere il bene dal male;
il ruminare invece significa la meditazio-
ne delle Scritture e la retta comprensione
di esse»] (Summa theologiae, II, 1, q.

CII, 6). Secondo Dante il papa, che è
dotato della capacità di meditare le
Scritture, manca invece del discernimen-
to pratico per governare il mondo. Pietro
di Dante, figlio del poeta e primo com-
mentatore della Commedia, ha osservato
che questa mancanza di discernimento
riguarda proprio la confusione tra potere
temporale e spirituale: «praesentes pasto-
res, licet sint sapientes, et sic ruminant,
tamen non habent ungulas fissas in
discernendo et dividendo temporalia a
spiritualibus» [«Gli attuali pastori, sebbe-
ne siano sapienti – e infatti ruminano –
tuttavia non hanno le unghie fesse nel
distinguere e dividere le cose temporali
dalle spirituali»]. Quest’interpretazione
sembra confermata dalla terzina successi-
va.
24 per che la gente… più oltre non
chiede: per cui la gente, che vede la sua
guida <spirituale> mirare (fedire,
metafora) proprio (pur) a quel bene
<materiale> di cui essa è desiderosa
(ghiotta), si accontenta (pasce) di esso, e
non chiede nulla di più. Il cattivo esem-
pio del papato temporalistico corrompe

dunque la cristianità.
25 Ben puoi veder… sia corrotta: Puoi
constatare (veder) facilmente che la
causa che ha reso (fatto) il mondo mal-
vagio (reo, complemento predicativo del-
l’oggetto) è la sua cattiva guida (condot-
ta, riferito al governo dei pontefici), e
non la natura che sia in voi uomini cor-
rotta. L’ultimo verso si spiega ricordando
che il discorso di Marco Lombardo tende
a dimostrare il libero arbitrio dell’uomo e
quindi la sua piena responsabilità morale
nella scelta del bene o del male
[���DIV7].
26 Soleva Roma… di Deo: Roma, che
preparò il mondo al bene (che ’l buon
mondo feo) soleva avere due soli
(metafora che significa due poteri), che
mostravano (facean vedere) l’una e l’al-
tra strada, <quella> del mondo e <quel-
la> di Dio.
27 L’un l’altro ha spento… che vada:
L’uno <dei due soli> (il papa) ha spento
l’altro (l’imperatore); e la spada (simbo-
lo del potere temporale) è congiunta
(giunta) con il pastorale (simbolo del
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però che, giunti, l’un l’altro non teme:
se non mi credi, pon mente a la spiga,
ch’ogn’erba si conosce per lo seme28. 114

[Paradiso, canto XXX, vv. 124-148]
Nel canto XXX del Paradiso Dante si trova nell’Empireo, cielo immate-

riale che costituisce la vera e definitiva sede dei beati. Qui Beatrice gli indi-
ca il seggio riservato ad Arrigo VII, imperatore che meriterà questo premio
per il suo tentativo – seppur destinato a fallire – di restaurare il proprio pote-
re in Italia. L’insuccesso dell’opera di Arrigo è attribuito al papa simoniaco
Clemente V, di cui Beatrice ribadisce la condanna con puntuali riferimenti al
canto XIX dell’Inferno (ricordando anche che la stessa dannazione toccherà
a Bonifacio VIII [���DIV9a]). E sono queste le ultime parole pronunciate
da Beatrice nel Paradiso.

Nel giallo de la rosa sempiterna,
che si digrada e dilata e redole
odor di lode al sol che sempre verna, 126

qual è colui che tace e dicer vole,
mi trasse Beatrice, e disse: «Mira
quanto è ’l convento de le bianche stole29! 129

Vedi nostra città quant’ella gira;
vedi li nostri scanni sì ripieni,
che poca gente più ci si disira30. 132

E ’n quel gran seggio a che tu li occhi tieni
per la corona che già v’è sù posta,
prima che tu a queste nozze ceni, 135

sederà l’alma, che fia giù agosta,
de l’alto Arrigo, ch’a drizzare Italia
verrà in prima ch’ella sia disposta31. 138

La cieca cupidigia che v’ammalia
simili fatti v’ha al fantolino
che muor per fame e caccia via la balia32. 141

diversi ordini) e si allarga  progressiva-
mente (dilata) ed emana (redole, latini-
smo) il profumo della lode al sole che fa
eternamente primavera (che sempre
verna, latinismo; la perifrasi designa
Dio), e disse: «Guarda (Mira) quanto è
grande la comunità (’l convento) dei
beati (bianche stole)!». Quest’ultima
espressione è una metonimia, perché in
Apocalisse, VII, 9 si dice che i beati sono
«amicti stolis albis» [vestiti di bianche
stole»]; il passo dell’Evangelista è citato
esplicitamente in Paradiso, XXV, 95).
30 Vedi nostra città… ci si disira: «Vedi
quanto si estende (quant’ella gira; il
pronome è pleonastico) la nostra città;
vedi i seggi del Paradiso (nostri scanni)
occupati (ripieni) in modo (sì) che qui
(ci) si attende (si disira) ormai (più)
poca gente». Sono pochi, cioè, gli uomi-
ni viventi o nascituri di cui è prevista la
salvezza; Dante riteneva prossima la fine
del mondo, come risulta da Convivio, II,
xiv, 13: «noi siamo già ne l’ultima etade
del secolo, e attendemo veracemente la
consummazione del celestiale movimen-
to».
31 E ’n quel gran seggio… ch’ella sia
disposta: «E in quel grande seggio, al
quale tu rivolgi (tieni) lo sguardo a
causa della corona che vi è posta sopra,
prima che tu partecipi a questo festoso
banchetto (a queste nozze ceni, cioè
prima che tu muoia e giunga in
Paradiso) siederà l’anima, che in terra
(giù) sarà già stata (fia) rivestita di
dignità imperiale (agosta, dal latino
augusta) del grande (alto) Arrigo VII,
che verrà a riformare (drizzare) l’Italia
prima che essa sia pronta (disposta) <ad
accogliere la sua opera>». Beatrice,
nella consueta forma della profezia post
eventum, predice il tentativo di Arrigo
VII, compiuto nel 1310, di restaurare il
potere imperiale scendendo in Italia.
L’opera di Arrigo, formalmente appog-
giata (ma in realtà segretamente avversa-
ta) da papa Clemente V, era destinata a
fallire (Arrigo morì nel 1313), ma in
Paradiso le intenzioni dell’imperatore
sono premiate con un seggio contraddi-
stinto dei simboli del potere regale.
32 La cieca cupidigia… caccia via la
balia: «La sciocca (cieca) avarizia che vi
inganna (ammalia) vi ha resi simili a un
bambino che muore di fame e <tuttavia>
caccia via la nutrice (balia)». La simili-
tudine descrive il comportamento stolto
dell’umanità, che rifiuta quel potere
imperiale di cui ha vitale necessità.

potere spirituale), ed è naturale (con-
vien) che l’unione delle due autorità
(l’un con l’altro insieme) <realizzata>
in modo arbitrario (per viva forza) fun-
zioni (vada) male.
28 però che… per lo seme: poiché (però
che), essendo <i due poteri> congiunti
(giunti), l’uno non è bilanciato dall’altro
(l’un l’altro non teme); se non mi credi,
pensa (pon mente) ai risultati <di questa
confusione> (a la spiga), perché ogni
pianta si riconosce dal suo frutto (ch’o-
gn’erba si conosce per lo seme).

29 Nel giallo… bianche stole: Beatrice
condusse (trasse) me, che ero simile a
colui (qual è colui) che tace <per la
meraviglia> anche se vorrebbe parlare,
nel mezzo dell’eterna corona dei beati
(nel giallo della rosa sempiterna,
metafora: come si dirà all’inizio del canto
successivo, nell’Empireo i beati appaiono
a Dante in forma «di candida rosa»; nei
fiori il giallo corrisponde allo stame,
ossia appunto alla parte centrale) che si
sviluppa per gradini (digrada: i beati
appaiono seduti su seggi disposti in
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E fia prefetto nel foro divino
allora tal, che palese e coverto
non anderà con lui per un cammino33. 144

Ma poco poi sarà da Dio sofferto
nel santo officio; ch’el sarà detruso
là dove Simon mago è per suo merto, 147

e farà quel d’Alagna intrar più giuso34».

33 E fia prefetto… per un cammino:
«E sarà preposto (prefetto) alla sede
pontificia (nel foro divino) in quel
momento (allora, cioè quando Arrigo
compirà la sua impresa) un tale
(Clemente V) che, nei suoi riguardi (con
lui) non si comporterà (andrà) allo stes-
so modo (per un cammino) palesemente
(palese, aggettivo concordato con il pro-
nome relativo «che», ma con significato
avverbiale) e in segreto (coverto)».
Riferimento all’ambiguità del papa, che
ingannò Arrigo fingendo di avallare la
sua impresa, ma in realtà ostacolandola.
34 Ma poco… intrar più giuso: «Ma
<questo papa> sarà per poco tempo sop-
portato (sofferto) da Dio nella santa sede
(santo officio); tant’è vero che egli (ch’el)
sarà precipitato (detruso) là dove merita-
tamente (per suo merto) si trova Simon
mago, e farà scendere più in basso <il

papa> di Anagni (Alagna: riferimento a
Bonifacio VIII, che in quella località era
nato e che lì, nel suo palazzo, subì l’umi-
liazione nota come “schiaffo di Anagni”)».
Nel girone dei simoniaci, l’ultimo papa
punito per questo peccato sta infilato in un
buco con la testa in giù e i piedi che fuo-
riescono. All’arrivo del suo successore,

però, egli viene sostituito in quella posizio-
ne e scivola più in basso nella cavità sot-
terranea. Nel 1300 l’ultimo papa simonia-
co morto era Niccolò III, che Dante ha
incontrato all’Inferno. Già in quella cantica
era stato previsto che, in futuro, sarebbero
arrivati nello stesso girone anche Bonifacio
VIII e Clemente V [���DIV9a]. 
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DIV12
Nei brani che abbiamo letto si ripercorrono le linee fondamentali della storia dell’Impero e se ne denuncia la
decadenza, attribuendola principalmente al crescente potere temporale della Chiesa. Riassumiamo le tappe più
importanti di questa storia, seguendole in ordine cronologico (e a prescindere dall’ordine in cui i brani sono pre-
sentati nel poema).

Paradiso, VI: all’origine della decadenza
La decadenza dell’Impero – come già detto nel canto XIX dell’Inferno [���DIV9b] – ha origine dalla donazione

di Costantino. Si credeva nel Medioevo che quest’imperatore, per ringraziare papa Silvestro che l’aveva guarito
dalla lebbra, gli avesse donato parte dei possedimenti territoriali dell’Impero, menomando così l’autorità di que-
sta istituzione e ponendo le basi per il potere temporale della Chiesa. 

Solo nel XV secolo l’umanista Lorenzo Valla avrebbe dimostrato la falsità del documento attribuito a
Costantino. Dante parla ancora della donazione come di un fatto storicamente vero e, oltretutto, non mette in
discussione le buone intenzioni di Costantino; tant’è vero che quest’imperatore figura in Paradiso tra gli spiriti giu-
sti (canto XX). Tuttavia il poeta vede in quest’atto ingenuamente compiuto – che peraltro considera illegittimo e
dunque nullo [���G34] – la negazione del disegno divino che aveva fatto grande l’Impero romano. Lo si può com-
prendere facilmente già dalla vicenda dell’aquila con cui si apre il VI canto del Paradiso: era provvidenziale il
viaggio da oriente a occidente compiuto da Enea, che avrebbe portato l’Impero a insediarsi a Roma; viceversa il
percorso voluto da Costantino, che spostò la sede imperiale a Bisanzio, fu un’illecita inversione del «corso del
ciel»: espressione che non va intesa solo in senso letterale (l’aquila imperiale si muove infatti, nel percorso Roma-
Bisanzio, da occidente a oriente) ma anche in senso allegorico.

A biasimare quest’atto così gravido di conseguenze è il più grande legislatore di epoca romana, Giustiniano:
l’unico personaggio del Paradiso le cui parole occupino per intero un canto. Dante coglie in pieno i meriti storici di
quest’imperatore (ancor oggi il diritto civile si fonda sugli istituti che egli raccolse e armonizzò nel Corpus iuris
civilis). Ma per il poeta l’impero romano è assai più che un glorioso capitolo di storia antica. Il potere universale
rappresentato dall’aquila si trasmette infatti «di mano in mano» non solo nel mondo antico, ma fino agli imperato-
ri medievali: Dante accoglie qui la dottrina della translatio imperii, che vedeva in Carlo Magno e nei suoi discen-
denti i legittimi eredi di Augusto e Giustiniano. Alla translatio imperii il poeta dedica in questo canto appena una
terzina, che è però molto significativa. Egli non fa alcun accenno al fatto che Carlo Magno abbia ricevuto dal
papa, nella notte di Natale dell’anno 800, la corona imperiale. Fa invece risalire la sua dignità imperiale all’anno
773, quando egli scese in Italia per difendere la Chiesa dai Longobardi: 

E quando il dente longobardo morse
la Santa Chiesa, sotto le sue ali

�il Testo



Carlo Magno, vincendo, la soccorse1 (Paradiso, VI, vv. 94-96).

L’imperatore fu dunque legittimo portatore dell’aquila (proprio a lei appartengono le «ali» del v. 95), a pre-
scindere dalla consacrazione pontificia. Dante ribadisce così implicitamente le posizioni, già espresse nel De
Monarchia, circa la provenienza diretta da Dio della dignità imperiale. Il che comporta l’infondatezza di ogni pre-
tesa di subordinare l’imperatore al papa.

Purgatorio, VI: la situazione dell’Italia e le colpe dell’imperatore
Il canto VI del Paradiso, pur soffermandosi sulle lotte tra guelfi e ghibellini, non entra nel merito della crisi

che l’istituto imperiale attraversò tra XIII e XIV secolo. Federico II di Svevia era stato l’ultimo tra i portatori del-
l’aquila a stabilire la propria sede in territorio italiano. Con l’estinzione della casata degli Hoenstaufen si aprì un
periodo di lotte di fazione, che determinò una lunga vacanza della sede imperiale. La situazione parve normaliz-
zarsi solo nel 1273, quando sette principi elettori conferirono la somma autorità a Rodolfo d’Asburgo.
Quest’ultimo però rinunciò a scendere in Italia per farsi incoronare, meritandosi l’accusa, da parte di Dante, di
aver agito solo in nome dei propri interessi sul suolo tedesco. La situazione non cambiò quando, dopo un periodo
in cui il trono fu retto da Adolfo di Nassau (1291-1298), portatore dell’aquila diviene Alberto I (eletto re di
Germania nel 1298, e insignito della dignità imperiale nel 1303). 

Proprio Alberto diviene, nel canto politico del Purgatorio, uno dei principali obiettivi polemici di Dante. Non
deve sorprendere l’importanza che assume il tema dell’Impero in un canto incentrato sulla situazione italiana.
Dante, considerando Roma come sede naturale della massima istituzione politica, non può scinderne in alcun
modo i destini da quelli dei legittimi successori di Augusto.

Ad Alberto il poeta si rivolge con un’apostrofe che dimostra bene la conoscenza delle vicende successive al
1300:  Dante, nel rivolgere la sua maledizione contro il cattivo principe d’Asburgo, tiene ancora viva la speranza
che il suo successore possa agire diversamente e ottenere un successo. Non si erano ancora consumati, al
momento della stesura di questo canto, gli eventi degli anni 1310-1313, che avrebbero dimostrato l’illusorietà
delle speranze che il poeta riponeva in Arrigo VII, il principe che avrebbe tentato, per l’ultima volta, la sacrosan-
ta restaurazione del potere imperiale.

Purgatorio, XVI: le colpe della Chiesa e la teoria dei due soli
La crisi dell’Impero, nella visione dantesca, non può essere esaminata senza far riferimento alla degenerazio-

ne del papato. E infatti Dante, nel VI canto del Purgatorio, si rivolge anche alla Chiesa, dimentica del precetto
evangelico che impone di dare a Cesare quel che è di Cesare, e la raffigura nell’atto di trascinare per le briglie,
procedendo a piedi, una cavalla dalla sella vuota (v. 91-96). Ma è il canto XVI del Purgatorio quello in cui la que-
stione del rapporto tra i poteri universali viene affrontata, per bocca di Marco Lombardo, con il massimo impe-
gno teorico. 

Il canto riprende da vicino l’argomentazione del De Monarchia. A conclusione di quel trattato, Dante aveva
delineato con la massima chiarezza compiti e limiti dei due distinti poteri: quello temporale dell’Impero, che
deve assicurare all’uomo la pace e la felicità di questa vita; e quello spirituale del Papato, che deve invece pro-
curargli la vita eterna [���G35]. Il concetto è già ribadito, nel canto XVII, quando Marco parla di «guida» e di
«fren» (v. 93), ed è esplicitamente difeso, nei vv. 106-114, contro le dottrine della pubblicistica filopapale, che
pretendeva invece di subordinare l’imperatore al pontefice. Queste tesi furono riassunte nel 1302 nella bolla
Unam sanctam di Bonifacio VIII; ma erano già diffuse prima e si esprimevano ad esempio nella teoria del sole e
della luna, secondo cui il potere ecclesiastico andava assimilato all’astro di maggior splendore, con conseguente
perdita di prestigio della dignità imperiale.

A questa insidiosa metafora Dante ne contrappone una assai ardita: egli sostiene che Impero e Papato sono
due soli, dei quali uno rischiara la strada del mondo e l’altro quella di Dio. Il Papato ha però spento l’Impero,
realizzando una confusione tra spada e pastorale che impedisce tra l’altro il bilanciamento reciproco tra i due
istituti («l’un l’altro non teme»). Lo scandaloso esempio della curia romana – che, non avendo «l’unghie fesse»,
manca della capacità pratica di discernimento tra il bene e il male – corrompe poi l’intera cristianità, che si
volge a quegli stessi beni materiali di cui per primo il papa si dimostra ghiotto.

Paradiso, XXX: Arrigo VII dopo il fallimento
È in questo quadro che Dante affida le residue possibilità di salvezza ad Arrigo VII (uno dei tanti personaggi,

per inciso, per i quali è stata proposta l’identificazione con il Veltro). Ma se ancora nel Purgatorio la sua impresa
appare possibile, nel Paradiso (canto XXX, certamente composto dopo la morte di Arrigo) se ne deve ormai con-
statare l’esito negativo. Tuttavia il generoso imperatore merita un seggio tra i beati, contraddistinto dalle inse-
gne dell’Impero. Beatrice, nel mostrare a Dante questo seggio, si fa essa stessa portavoce delle convinzioni etico-
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1 E quando il dente… la soccorse: E quando la ferocia (il dente, metafora) longobarda attaccò (morse) la Santa Chiesa,
Carlo Magno, vincendo <contro i Longobardi>, la protesse (soccorse) sotto le ali dell’aquila (le sue ali).



politiche del poeta. La santa donna ribadisce infatti la stoltezza dell’umanità, che rifiutando l’Impero si compor-
ta come un lattante affamato che scacci sua la nutrice; e ribadisce la condanna contro i pontefici romani,
Clemente V e Bonifacio VIII.

DIV12
Dante progressista o conservatore? Un falso problema
Si potrebbe giudicare anacronistica la battaglia di Dante in favore dell’Impero e si potrebbe accusare il poeta

– alla luce degli sviluppi successivi della storia europea in campo politico ed economico – di non aver compreso la
direzione che avrebbe preso la realtà del suo tempo. L’Europa degli Stati nazionali e l’espansione della borghesia
mercantile avrebbero dimostrato infatti l’inattualità del suo progetto di restaurazione della monarchia universa-
le. Ciò non autorizza però ad applicare a Dante schematiche definizioni desunte dai nostri tempi e a bollarlo, ad
esempio, come un reazionario incapace di comprendere il proprio tempo. Possono esserci nella sua opera spunti
conservatori e perfino “reazionari” (come appunto la fedeltà all’Impero, o più ancora la nostalgia per una Firenze
patriarcale e non toccata dall’immigrazione, che si esprime nel XV canto del Paradiso); così come possono esser-
cene altri decisamente “progressivi” (la rigorosa divisione tra Stato e Chiesa, o il concetto – a suo modo, quasi
un’anticipazione di Montesquieu – per cui un sistema politico si garantisce non solo con l’indipendenza dei poteri,
ma con il loro reciproco bilanciamento). Ma etichettare Dante con le categorie politiche dell’oggi non ci aiute-
rebbe a capire meglio la sua opera, né a cogliere ciò che del suo messaggio può considerarsi attuale. Si trattereb-
be solo di esercizio sterile e, questo sì, veramente anacronistico.

Dante utopista
Più corretto ci appare leggere Dante come un grande utopista. «Per Dante – osserva giustamente Aurelio

Roncaglia – la politica non è arte del possibile, ma attuazione d’un assoluto; ansia d’assoluto è la sua ansia di rin-
novamento». Quest’assoluto diventa per lui il metro di giudizio – giudizio in primo luogo etico e religioso – sul
reale; e se a volte il suo pensiero politico può prendere la forma di una nostalgia per il passato, va riconosciuto
che il ritorno al tempo andato «non è proposto in funzione di un interesse di classe o di gruppo», ma si configura
come «la restaurazione di valori che Dante ritiene universali ed eterni» (Mineo)2. Questi valori, inoltre, contengo-
no «una carica umana, una perennità di lezione e suggestione, che i lettori di epoche segnate dall’instabilità e
dall’insoddisfazione e dall’insicurezza hanno variamente recepita». E si tratta di valori «quasi tutti oggi riattua-
lizzati da un’esperienza dolorosa di assurdi sterminii e di smisurati egoismi: la pacifica e amorosa convivenza
umana, la felicità di un’esistenza libera dall’ansia del successo ed equilibrata dalla ragione, la gioia del conosce-
re, la nobiltà di una vita sulla terra libera per le scelte decisive, la sicurezza di una giustizia infallibile, giusta
anche nella misericordia». 

Utopia e denuncia
Non intendiamo, con questo, affermare che la Commedia vada letta privandola della sua concreta dimensione

storica. Al contrario, tale dimensione andrà riscoperta a un livello più profondo, e senza mai sovrapporle le cate-
gorie del nostro tempo. E in verità, più che essere celebrazione nostalgica di valori del passato, la Commedia è a
nostro avviso rappresentazione impietosa e possente di un mondo reale e – per il poeta – assolutamente presente;
un mondo da cui i valori sono stati esiliati, come Dante può scorgere meglio di altri dalla sua prospettiva di
esule. Può essere legittimo, senza dubbio, affermare che Dante non coglie gli aspetti progressivi del nascente
universo borghese, e rimane legato a un cristianesimo di ispirazione francescana per cui la povertà è appunto un
valore e non un problema sociale [���DIV10]; è però altrettanto vero che la sua critica del mondo in cui ha vis-
suto – critica della nascente economia borghese, già capace di trasformare in merce ogni cosa, Gesù Cristo com-
preso; di una religione ridotta a rituale di comodo o a strumento di potere; di una politica mondiale che ha smar-
rito la sua capacità di guardare ai problemi con un’ottica universale che assicuri la pace; di una politica italiana
in cui le leggi esistono ma non si applicano, in cui i particolarismi locali hanno fatto della penisola un «bordello»
– tocca sempre concretissimi problemi storici. Problemi che erano assolutamente reali al suo tempo, e che in
buona parte sembrano esserlo ancor oggi.

Un’utopia concreta
La battaglia etico-politica di Dante, comunque si vogliano giudicare i suoi contenuti, ha infine il pregio di non

far mai del proprio utopismo un alibi di fronte ai mali del mondo. La certezza di un aldilà di giustizia non sottrae
infatti il poeta, neanche per un istante, all’obbligo morale di battersi perché la giustizia trionfi anche nella vita
terrena. Se così non fosse, l’elemento polemico e politico, nella Commedia, non resterebbe tanto vivo anche alle

�il Problema
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2 Traiamo le citazioni di questo paragrafo da Nicolò Mineo, Dante, in Letteratura italiana Laterza, diretta da Carlo Muscetta,
Bari, Laterza, 1980, p. 194.



più vertiginose altezze del Paradiso. Perfino san Pietro, quando deve bollare la degenerazione dei papi che gli
sono succeduti, si concede, in nome della sua santa indignazione, inaudite escursioni verso un linguaggio basso e
realistico [���DIV9a]. E Beatrice, l’angelica donna amata nella Vita nuova e che in Paradiso siede accanto alla
contemplativa Rachele [���DIV9a], sfrutterà le ultime le parole di questo canto – che sono anche, va sottolinea-
to, le ultime in assoluto da lei pronunciate in Paradiso – per mandare «letteralmente al diavolo» (Sermonti) due
papi simoniaci. Alle porte di una straordinaria esperienza mistica [���DIV14b], Dante avverte dunque, con
immutata forza, l’esigenza di combattere la sua battaglia di uomo vivo; sente ancora il dovere di adoperare tutte
le sue armi – che sono quelle della parola e dell’intelligenza – per assicurare all’umanità una felicità terrena fon-
data su valori universali. Qui il poeta ci rivela la forza del suo «umanesimo cristiano», ossia l’«ottimismo della sua
visione dell’uomo e delle sue capacità naturali, non distrutte dal peccato originale né vanificate dalla grazia»3. Ed
è una forza che continua a parlare, attraverso il corso dei secoli, perfino a uomini lontani dall’orizzonte di cer-
tezze del Medioevo.
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[Paradiso, canto III, vv. 10-90]
Nel canto III del Paradiso Dante incontra, per la prima volta, delle

anime beate: si tratta di coloro che, cedendo alla violenza, non adempirono i
propri voti. L’aspetto incorporeo di queste anime, del tutto nuovo per il
poeta-pellegrino, lo disorienta: egli crede di aver di fronte dei semplici
riflessi, simili a quelli che si creano su vetri trasparenti; pertanto si gira per
vedere, dietro le sue spalle, le figure da cui essi nascono. La scena si svolge
nel cielo della Luna, il più vicino alla Terra. Nel Paradiso, gran parte dell’a-
zione è infatti ambientata nelle sfere che girano intorno alla Terra, contenen-
ti stelle o pianeti. Questi cieli – che hanno consistenza fisica, anche se non
sono corruttibili come i corpi terrestri – non sono però la vera sede dei beati.
Le anime si mostrano a Dante in questi luoghi solo per consentirgli di perce-
pire con i sensi i diversi gradi della loro beatitudine (che non sarebbero visi-
bili in un luogo immateriale come l’Empireo). Dante apprende dunque che
non tutte le anime del Paradiso godono allo stesso modo della visione di
Dio. Per ciascuna di esse il godimento è proporzionale ai meriti acquisiti in
vita. Se questi sono stati imperfetti, minore dovrà essere anche la ricompen-
sa. Ma nessuno dei beati prova invidia per la condizione altrui: il sentimento
della carità, che è essenziale per l’esistenza paradisiaca, induce ciascuno di
essi ad amare la decisione di Dio.

Quali per vetri trasparenti e tersi,
o ver per acque nitide e tranquille,
non sì profonde che i fondi sien persi, 12

tornan d’i nostri visi le postille
debili sì, che perla in bianca fronte
non vien men forte a le nostre pupille1; 15

tali vid’io più facce a parlar pronte;
per ch’io dentro a l’error contrario corsi
a quel ch’accese amor tra l’omo e ’l fonte2. 18

Sùbito sì com’io di lor m’accorsi,
quelle stimando specchiati sembianti,
per veder di cui fosser, li occhi torsi; 21

e nulla vidi, e ritorsili avanti
dritti nel lume de la dolce guida,
che, sorridendo, ardea ne li occhi santi3. 24

1Quali… pupille: Come (Quali) i linea-
menti (postille: il termine, derivante dal
latino post illa, indica propriamente le
note a margine di un manoscritto e,
metaforicamente, le linee che tracciano i
contorni di un’immagine) dei nostri volti
(visi) si riflettono (tornan) attraverso
(per) vetri trasparenti e limpidi (tersi),
ovvero attraverso acque limpide e immo-
bili, non tanto (sì) profonde che i fondi
appaiano scuri (sien persi; l’aggettivo
indica un colore intermedio tra il purpu-
reo e il nero, ma più vicino a quest’ulti-
mo), tanto evanescenti (debili sì) che una
perla (di colore bianco) su una fronte
bianca crea un contrasto maggiore di
questo (non vien men forte, litote) ai
nostri occhi (pupille)… Le due comples-
se terzine fanno parte di una similitudine
(che sarà completata nella terzina succes-
siva) tramite la quale si descrive l’aspet-
to delle anime del Paradiso che Dante
vede per la prima volta. Tali anime sono
così evanescenti da apparire come il
debole riflesso di un’immagine su un
vetro o su un limpido specchio d’acqua.
Esse, rispetto allo sfondo su cui appaio-
no, creano un contrasto minimo, perfino
inferiore a quello tra due oggetti ugual-
mente bianchi (la «perla» e la «fronte»: i
canoni di bellezza dell’epoca predilige-
vano un incarnato molto chiaro, e spesso
le donne portavano una perla sulla fron-
te).
2 tali vid’io… e ’l fonte: altrettanto
tenui ed evanescenti (tali) io vidi più
facce pronte a parlare; per cui io incap-
pai (corsi) nell’errore contrario a quello
che fece nascere (accese) l’amore tra
l’uomo (Narciso) e la fonte (l’uso del
maschile è un latinismo). Si cita qui,
capovolgendolo, il mito di Narciso il
quale, specchiandosi in un fonte, credette
che la sua immagine riflessa fosse un
vero corpo e se ne innamorò. In questo
caso invece Dante vede delle immagini
che gli sembrano solo un riflesso, senza
capire che esse sono vere anime. Il mito
è narrato da Ovidio, Metamorfosi, III,
407-510. Il riferimento è soprattutto al v.

417: «corpus putat esse, quod umbra est»
[«scambia per un corpo ciò che è
ombra»]. 

3 Subito sì… ne li occhi santi: Non
appena (Subito sì com’) io mi accorsi di
esse, considerandole (quelle stimando,
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Analizziamo in questo approfondimento due brani che chiariscono come, nel Paradiso di Dante, l’accet-
tazione della giustizia divina sia elemento essenziale della felicità dei beati. Il tema è trattato due volte a
pochi canti di distanza: nel III canto, attraverso l’incontro con Piccarda Donati, e nel VI, durante il lungo
discorso dell’imperatore Giustiniano.
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«Non ti maravigliar perch’io sorrida»,
mi disse, «appresso il tuo pueril coto,
poi sopra ’l vero ancor lo piè non fida, 27

ma te rivolve, come suole, a vòto:
vere sustanze son ciò che tu vedi,
qui rilegate per manco di voto4. 30

Però parla con esse e odi e credi;
ché la verace luce che li appaga
da sé non lascia lor torcer li piedi5». 33

E io a l’ombra che parea più vaga
di ragionar, drizza’mi, e cominciai,
quasi com’uom cui troppa voglia smaga6: 36

«O ben creato spirito, che a’ rai
di vita etterna la dolcezza senti
che, non gustata, non s’intende mai, 39

grazioso mi fia se mi contenti
del nome tuo e de la vostra sorte»7.
Ond’ella, pronta e con occhi ridenti: 42

«La nostra carità non serra porte
a giusta voglia, se non come quella
che vuol simile a sé tutta sua corte8. 45

I’ fui nel mondo vergine sorella;
e se la mente tua ben sé riguarda,
non mi ti celerà l’esser più bella, 48

ma riconoscerai ch’i’ son Piccarda,
che, posta qui con questi altri beati,
beata sono in la spera più tarda9. 51

Li nostri affetti, che solo infiammati
son nel piacer de lo Spirito Santo,
letizian del suo ordine formati. 54

scolastica), confinate (rilegate) in questo
cielo (qui) per inadempienza (manco) di
un voto. 
5 Però parla… li piedi: Perciò (Però)
parla con loro, e ascolta (odi) e credi <a
ciò che ti dicono>; poiché (ché) la veri-
tiera (verace) luce <di Dio> che riempie
questi spiriti di gioia (li appaga) non
permette loro di allontanare i passi (tor-
cer li piedi) da sé. Le parole dei beati del
Paradiso sono insomma veritiere, perché
direttamente ispirate dalla luce di Dio.
6 E cio a l’ombra… smaga: E io mi
rivolsi (drizza’mi) all’anima (ombra)
che sembrava più desiderosa (vaga) di
parlare (ragionar), e cominciai, quasi
come una persona che (cui, complemen-
to oggetto) un eccessivo desiderio (trop-
pa voglia) consuma (smaga, provenzali-
smo).
7 O ben creato… vostra sorte: O anima
(spirito) creata per la salvezza (ben
creato) che, <davanti> ai raggi (rai)
della vita eterna senti una dolcezza che,
se non la si prova (non provata), non si
può mai capire (non s’intende), mi sarà
(fia) gradito (grazioso) se mi fai conten-
to <rivelandomi> il tuo nome e la vostra
condizione (sorte). Il v. 39 sembra rie-
cheggiare il concetto espresso nel sonet-
to Tanto gentile e tanto onesta pare (Vita
nuova, cap. XXVI): «che ’ntender no la
può chi no la prova» [���G13b, v. 11].
8 Ond’ella… sua corte: Per cui ella,
pronta e con occhi ridenti, <disse>: «La
nostra carità non chiude (serra) le porte
(metafora che significa non dice di no) a
un giusto desiderio (voglia), più di quan-
to (se non come) <chiuda le sue porte>
quella <carità di Dio> la quale vuole
che tutto il Paradiso (sua corte, metafo-
ra) assomigli a sé». I beati insomma si
conformano alla carità di Dio, la quale
non nega soddisfazione a un giusto desi-
derio, come è appunto quello espresso da
Dante.
9 I’ fui nel mondo… più tarda: «Io fui
nella vita terrena (nel mondo) monaca
(vergine sorella); e se la tua memoria
(mente) guarda bene <dentro> se stes-
sa, il fatto che io sia (l’esser) più bella
non mi nasconderà a te (non mi ti
celerà), ma tu riconoscerai che io sono
Piccarda che, collocata (posta) qui
insieme a questi altri beati, sono beata
nel cielo più lento (la spera più tarda: il
cielo della luna è più lento degli altri per-
ché, essendo il più vicino alla terra, è
quello che percorre lo spazio più breve
nella sua rotazione)». Piccarda Donati

con anticipazione del complemento
oggetto) immagini riflesse (specchiati
sembianti), girai (torsi) gli occhi per
vedere a chi appartenessero (di cui fos-
ser); ma (e) non vidi nulla, e li girai di
nuovo (ritorsili) in avanti, rivolti (dritti)
verso lo sguardo (lume) della <mia>
dolce guida (Beatrice) che, sorridendo,
splendeva (ardea, verbo metaforicamen-
te collegato a «lume») nei suoi occhi
santi.

4 Non ti maravigliar… di voto: «Non ti
sorprendere per il fatto che io (perch’io)
sorrida»,  mi disse <Beatrice> «in segui-
to al (appresso il) tuo puerile pensiero
(coto, sostantivo derivato dal verbo latino
cogito) poiché (poi) ancora <il pensie-
ro> non poggia (fida) il piede sulla
verità (sopra ’l vero), ma ti fa girare (te
rivolve) a vuoto, come al solito (come
suole): quelle che tu vedi sono vere
anime (sustanze, termine della filosofia
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E questa sorte che par giù cotanto,
però n’è data, perché fuor negletti
li nostri voti, e vòti in alcun canto10». 57

Ond’io a lei: «Ne’ mirabili aspetti
vostri risplende non so che divino
che vi trasmuta da’ primi concetti: 60

però non fui a rimembrar festino;
ma or m’aiuta ciò che tu mi dici,
sì che raffigurar m’è più latino11. 63

Ma dimmi: voi che siete qui felici,
disiderate voi più alto loco
per più vedere e per più farvi amici?12». 66

Con quelle altr’ombre pria sorrise un poco;
da indi mi rispuose tanto lieta,
ch’arder parea d’amor nel primo foco13: 69

«Frate, la nostra volontà quieta
virtù di carità, che fa volerne
sol quel ch’avemo, e d’altro non ci asseta14. 72

Se disiassimo esser più superne,
foran discordi li nostri disiri
dal voler di colui che qui ne cerne; 75

che vedrai non capere in questi giri,
s’essere in carità è qui necesse,
e se la sua natura ben rimiri15. 78

era sorella del poeta Forese (amico di
Dante, che l’ha incontrato nel XXIV del
Purgatorio tra i golosi) e di Corso
Donati, capo dei Neri e nemico del poeta.
Secondo la tradizione, la giovane si era
fatta monaca contravvenendo alla
volontà dei fratelli, che volevano darla in
sposa a Rossellino della Tosa, gentiluo-
mo fiorentino di parte nera. Corso la fece
rapire e la costrinse a forza a rompere il
proprio voto. Una leggenda, non confer-
mata, vuole che sia morta pochissimo
tempo dopo le nozze. Va ribadito che
Piccarda, come tutti gli altri spiriti del
Paradiso, è «posta» nel cielo della Luna
solo temporaneamente, affinché Dante
possa percepire visivamente i diversi
gradi della beatitudine. Tutti i beati
hanno infatti la loro definitiva sede
nell’Empireo.
10 Li nostri affetti… in alcun canto: «I
nostri sentimenti (affetti), che sono acce-
si solo dal desiderio di piacere allo
Spirito Santo, sono felici (letizian) in
quanto sono conformi (formati) all’ordi-
ne <universale> da Lui disposto (del suo
ordine). E questa condizione (sorte: si
riferisce alla minore beatitudine delle
anime del primo cielo), che sembra tanto
umile (giù è qui usato con valore di
aggettivo) ci è stata assegnata (n’è data)
per questo (però, prolettico), <cioè>
perché i nostri voti rimasero trascurati
(negletti) e privi di effetto (vòti, ossia
vuoti; l’aggettivo forma paronomasia con
il precedente sostantivo «voti») in qual-
che parte (canto)». Dal discorso di
Piccarda Dante apprende che non tutte le
anime del Paradiso godono della stessa
beatitudine, perché essa è proporzionale
ai meriti: coloro che mancarono ai propri
voti hanno naturalmente meriti minori
perché, anche se la mancanza derivò da
costrizione o da minaccia, essi avrebbero
sempre potuto opporsi eroicamente alla
violenza affrontando il martirio.
11 Ond’io a lei… latino: Per cui io
<risposi> a lei: «Nelle vostre mirabili
sembianze (aspetti) risplende (traluce)
non so quale elemento soprannaturale,
che vi rende irriconoscibili (trasmuta)
rispetto alle immagini mentali di voi
(concetti) che si formarono prima
(primi, con riferimento ai ricordi deposi-
tatisi nella memoria quando queste per-
sone erano in vita): perciò (però) non fui
veloce (festino, latinismo) a ricordare;
ma ora ciò che tu mi dici mi aiuta, in
modo che ravvisarti mi è più facile (lati-
no: a Roma “parlare latino” significava

“parlare chiaro”, e l’aggettivo – con il
significato di chiaro, facile, comprensibi-
le – è passato anche al volgare medieva-
le)».
12 Ma dimmi… più farvi amici: «Ma
dimmi: voi che siete felici in questo cielo,
desiderate un luogo più alto per vedere
meglio (più) <Dio> e per amarlo più da
vicino (più farvi amici)?». L’esistenza
dei diversi gradi di beatitudine pone a
Dante un problema: la felicità del
Paradiso è forse in qualche luogo imper-
fetta, dato che sembra possibile deside-
rarne una ancora maggiore?
13 Con quell’altr’ombre… nel primo
foco: Dapprima sorrise un poco insieme
a quelle altre anime (ombre); poi (da
indi) mi rispose tanto lieta che mostrava
di (parea, con il consueto significato di
apparire evidentemente e non solo di

sembrare) ardere nel primo fuoco della
carità (ossia nel fuoco dell’amore divino;
si ricordi il «primo amore» di cui si parla
in Inferno, III, 6).
14 Frate… non ci asseta: O fratello
(epiteto francescano: Piccarda era infatti
una clarissa), la forza (virtù) della carità,
che ci fa volere solo quello che abbiamo
e non ci dà desiderio (asseta) di altro,
appaga completamente (quieta) la
nostra volontà.
15 Se disiassimo… ben rimiri: Se desi-
derassimo essere in una condizione supe-
riore (più superne), i nostri desideri
sarebbero (foran) discordi dalla volontà
di colui che ci distribuisce (cerne, latini-
smo) nei cieli; <cosa> che vedrai non
poter avvenire (capere, latinismo che
significa trovare spazio, aver luogo) in
questi cieli (giri, nel senso di sfere), poi-
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Anzi è formale ad esto beato esse
tenersi dentro a la divina voglia,
per ch’una fansi nostre voglie stesse16; 81

sì che, come noi sem di soglia in soglia
per questo regno, a tutto il regno piace
com’a lo re che ’n suo voler ne ’nvoglia17. 84

E ’n la sua volontade è nostra pace:
ell’è quel mare al qual tutto si move
ciò ch’ella cria o che natura face18». 87
Chiaro mi fu allor come ogne dove

in cielo è paradiso, etsi la grazia
del sommo ben d’un modo non vi piove19. 90

[Paradiso, canto VI, vv. 112-126]
Il sesto canto del Paradiso è interamente occupato dal discorso dell’im-

peratore Giustiniano, di cui Dante esalta in particolare l’opera di giurista e
legislatore (fu autore del Corpus Iuris civilis, che tramandò il diritto romano
costituendo uno dei principali fondamenti giuridici del mondo moderno).
L’incontro avviene nel cielo di Mercurio, occupato dagli spiriti che operaro-
no il bene non per puro amore di esso, ma per desiderio di gloria. Ciò spiega
la loro condizione di inferiorità rispetto ad altre anime che amarono il bene
in modo più disinteressato. Si ripropone dunque lo stesso problema prima
toccato da Piccarda. La spiegazione proposta da Giustiniano è analoga, ma
diverso è il linguaggio: mentre in Piccarda la piena soddisfazione di tutte le
anime a prescindere dai diversi gradi di beatitudine si spiegava in nome
della carità, in Giustiniano essa si spiega in nome della giustizia.

Questa picciola stella si correda
di buoni spirti che son stati attivi
perché onore e fama li succeda20: 114

e quando li disiri poggian quivi,
sì disviando, pur convien che i raggi
del vero amore in sù poggin men vivi21. 117

Ma nel commensurar d’i nostri gaggi
col merto è parte di nostra letizia,
perché non li vedem minor né maggi22. 120

lui (che ’n suo voler ne ’nvoglia).
18 E ’n la sua… natura face: E nella
sua volontà è l’appagamento dei nostri
desideri (nostra pace): egli è quel fine
(mare, metafora spiegabile pensando al
corso dei fiumi) verso il quale tende (si
move) tutto ciò che la volontà divina
(ella) crea <direttamente> o che la natu-
ra fa nascere. Si ricordi che, mentre i
corpi mortali e la materia terrestre sono
opera della natura, Dio crea direttamente
gli angeli, i cieli e l’anima dell’uomo.
19 Chiaro mi fu allor… non vi piove:
Mi fu allora chiaro il fatto che (come)
ogni luogo (ogni dove, avverbio sostanti-
vato) in cielo è paradiso, anche se (etsi,
congiunzione latina) la grazia del cielo
non vi discende (piove) <sempre> allo
stesso modo. La dimostrazione di
Piccarda convince Dante che, sebbene la
beatitudine non sia uguale per tutte, le
anime del Paradiso sono lo stesso perfet-
tamente felici, perché amano il volere di
Dio e si conformano ad esso.
20 Questa picciola stella… li succeda:
Questo piccolo pianeta (stella: si tratta di
Mercurio, il pianeta del secondo cielo) si
adorna (correda) di anime buone che
sono state attive affinché ne conseguisse
per loro (li succeda) onore e fama. Le
anime premiate in questo cielo non ama-
rono dunque tanto il bene in sé, quanto i
vantaggi morali che esso poteva compor-
tare per loro.
21 e quando li desiri… men vivi: e
quando i desideri si rivolgono in questa
direzione (quivi, cioè verso «onore e
fama») in tal modo deviando <dal loro
vero oggetto> (che deve essere il bene in
sé e dunque Dio), certamente (pur) è
necessario (convien) che i raggi del vero
amore (quello rivolto esclusivamente a
Dio) giungano (poggin) meno ardenti
(men vivi) verso l’alto (ossia verso Dio).
Giustiniano enuncia qui le ragioni per cui
i beati di questo cielo godono della visio-
ne di Dio in misura minore rispetto ad
altri.
22 Ma nel commensurar… né maggi:
Ma nel commisurare i nostri premi
(gaggi, termine di origine tedesca che
giunge a Dante attraverso il francese
gage) con il merito è parte della nostra
felicità (letizia), perché non li vediamo
né minori né maggiori. Per Giustiniano
dunque la felicità non consiste soltanto
nel premio in sé, ma anche nella consa-
pevolezza che esso corrisponde perfetta-
mente al merito.

ché (s’) qui è necessario (necesse, termi-
ne tecnico-filosofico latino) vivere in
carità, e se ben consideri (rimiri) la
natura di essa (cioè della carità). La
dimostrazione di Piccarda è sillogistica:
a) in Paradiso è necessario vivere in
carità (premessa maggiore); b) la carità
impone di volere tutto ciò che vuole Dio
(premessa minore); c) tutte le anime del
Paradiso vogliono ciò che vuole Dio
(conclusione).
16 Anzi è formale… voglie stesse: Anzi,
è essenziale (formale, altro termine tec-

nico del linguaggio filosofico) a questa
beata condizione (esse, infinito latino del
verbo essere) il conformarsi (tenersi
dentro) alla volontà (voglia) divina, per
cui le nostre stesse volontà si trasforma-
no in (fansi) una sola.
17 sì che… ne ’nvoglia: per cui, il modo
in cui (come) noi siamo <distribuiti>
(sem) di gradino in gradino (di soglia in
soglia) lungo questo regno (il Paradiso),
piace a tutto il regno (ossia, per metoni-
mia, alla comunità dei beati) come piace
al re (Dio) che ci fa volere ciò che vuole
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Quindi addolcisce la viva giustizia
in noi l’affetto sì, che non si puote
torcer già mai ad alcuna nequizia23. 123

Diverse voci fanno dolci note;
così diversi scanni in nostra vita
rendon dolce armonia tra queste rote24. 126

23 Quindi addolcisce… ad alcuna
nequizia: Attraverso questa consapevo-
lezza (Quindi, lett. Da qui) la viva giu-
stizia (di Dio) addolcisce talmente in noi
il desiderio (l’affetto) <di un premio
maggiore> che <tale desiderio> non
può mai deviare (torcersi) verso alcun
sentimento perverso (nequizia, come
sarebbe l’invidia per chi ha una beatitu-
dine maggiore).
24 Diverse voci… tra queste rote:
Diverse voci <in un coro> creano una
dolce musica; allo stesso modo diversi

gradi di beatitudine (scanni; il termine
indica letteralmente i seggi riservati ai

beati), nella nostra vita <eterna>, creano
una dolce armonia tra questi cieli (rote).
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DIV13
I due brani che qui esaminiamo, affini per i temi trattati, si collocano a poca distanza l’uno dall’altro nei primi

canti del Paradiso. L’episodio di Piccarda costituisce il primo incontro tra Dante e un’anima beata. Nelle due can-
tiche precedenti il pellegrino si era sempre trovato di fronte ad anime che avevano aspetto umano e soffrivano
spesso tormenti fisici: è vero che queste anime non avevano una vera e propria struttura fisica, ma esse – come è
spiegato in Purgatorio, XXV –  creavano intorno a sé una sorta di corpo fatto d’aria, un’“ombra” capace di prova-
re sensazioni e di soffrire parimenti. In Paradiso invece l’elemento corporeo è del tutto abolito e si pongono, per
il poeta, nuovi problemi di raffigurazione. La poesia dell’ultima cantica ricorrerà principalmente alla rappresenta-
zione delle anime sotto forma di luce, di puro fulgore spesso accompagnato da una musica di sovrumana bellezza.
Ma, in questo terzo canto, gli spiriti del cielo della Luna non sembrano aver perso del tutto il loro aspetto fisico,
sia pur trasfigurato da «non so che divino», se è vero che Dante, sia pure a fatica, riesce alla fine a riconoscere
Piccarda. Per introdurre questo nuovo aspetto delle anime, il poeta ricorre al mito di Narciso: un mito che i
moderni sono soliti evocare per designare il culto di se stessi, l’esagerata ammirazione per la propria persona, ma
di cui, nel Medioevo, si sottolineava spesso un altro aspetto: la confusione tra la realtà e il suo specchio, l’inca-
pacità di distinguere il vero dall’immaginario. La situazione di questo canto è però capovolta rispetto a quella
narrata da Ovidio: mentre Narciso, nelle Metamorfosi, si innamora di un’immagine scambiandola per realtà, qui
Dante crede di avere davanti dei semplici riflessi e non si accorge che essi sono, invece, le vere anime.

Nella strutturazione del Paradiso, altro problema importante è costituito dalla distribuzione delle anime lungo
i cieli. Questi sono, secondo la concezione tolemaica, nove sfere che girano intorno alla terra, e contengono pia-
neti o stelle. Nelle prime sette di queste sfere (le ultime due, il Cielo delle stelle fisse e Cielo cristallino, sono
occupati solo da schiere angeliche), Dante incontrerà i beati. Ciò non significa, però, che queste anime abbiano la
loro vera sede all’interno di queste sfere: la sede di tutte le anime beate è l’Empireo, un cielo immateriale che si
estende senza limiti di spazio al di fuori delle sfere rotanti. Tuttavia, come Beatrice spiegherà nel IV canto del
Paradiso, i beati si mostrano a Dante come se fossero distribuiti nei cieli per consentirgli di percepire con i sensi
una realtà che altrimenti gli sarebbe incomprensibile, ossia l’esistenza di diversi gradi di beatitudine. L’intelletto
umano infatti ha bisogno di rappresentazioni sensibili, senza le quali non riuscirebbe a pervenire alla conoscenza
intellettuale. Per lo stesso motivo, argomenterà ancora Beatrice, le Sacre Scritture hanno “materializzato” Dio
stesso, dandogli «e piede e mano» (Paradiso, IV, v. 45), senza naturalmente che questa raffigurazione corporea
vada intesa letteralmente.

Sono numerose – e non tutte possono essere approfondite in questa sede – le questioni sollevate dai versi
oggetto di questo approfondimento. Tra di esse, merita almeno un cenno il tema del rapporto tra volontà e costri-
zione. Le anime del cielo della Luna (un astro che ci appare con aspetto sempre diverso, e che dunque ben si pre-
sta a simboleggiare la volubilità umana) godono di un grado di beatitudine minore rispetto alle altre perché non
portarono a compimento i loro voti. Il fatto che tale inadempienza sia stata dovuta a costrizione, come nel caso
di Piccarda, non costituisce per loro una completa giustificazione. Come spiegherà Beatrice nel canto successivo,
quando si cede alla violenza avviene sempre «che la forza al voler si mischia» (Paradiso, IV, v. 107): l’azione com-
piuta sotto minaccia comporta insomma un certo consenso, anche se non libero, da parte di chi agisce per paura.
Se la persona che subisce violenza fosse decisa a resistere a qualsiasi costo, la sola violenza non potrebbe costrin-
gerla a compiere un’azione («ché volontà, se non vuol, non s’ammorza»; Paradiso, IV, v. 76). Di ciò è testimonian-
za, ad esempio, il martirio di san Lorenzo (che fu bruciato sulla graticola) o l’eroismo di Muzio Scevola (che sacri-
ficò la sua mano). Si delinea dunque, in questo canto e nel successivo, un’etica eroica, che comporta la necessità
di una coerenza assoluta con i propri principi e di una resistenza passiva, ma invincibile, a ogni genere di costri-
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zione. La mancanza di un simile eroismo non comporta per le anime la perdita della beatitudine, ma implica
senza dubbio che tale beatitudine sia minore di quella concessa ad altri spiriti.

DIV13
L’esistenza di diversi gradi di beatitudine pone Dante di fronte a un nuovo problema, che si ripresenterà anche

nel canto di Giustiniano: come conciliare la perfetta felicità delle anime del Paradiso con il fatto che alcune di
esse godono meno di altre della visione di Dio? Il problema si risolve affrontando la questione della felicità in una
prospettiva che non sia puramente individualistica. In questo senso gli argomenti di Piccarda e quelli di
Giustiniano sono diversi ma convergenti: Piccarda pone la questione – in forma sillogistica – a partire dal principio
strutturante del Paradiso, ossia la carità. Questa comporta l’adeguamento della volontà delle anime alla volontà
di Dio, la piena e gioiosa sottomissione al suo volere e la completa accettazione delle sue decisioni. Il ragiona-
mento della clarissa Piccarda si completa attraverso quello di Giustiniano, l’imperatore-legislatore. È lui a intro-
durre il tema della giustizia come componente essenziale della felicità. Non può darsi piena felicità nel raggiungi-
mento di ciò che si desidera per se stessi se tale raggiungimento non corrisponde a un principio di giustizia: parte
essenziale della felicità risiede infatti nella consapevolezza che il premio ottenuto è perfettamente commisurato
al merito. Il problema della felicità si pone dunque nella Commedia non in una prospettiva puramente soggettiva
(o, peggio ancora, egoistica), ma su basi oggettive e universali. Come è parte della felicità la carità (che è amore
per Dio e per il prossimo) lo è anche la giustizia. E che la giustizia divina non si debba porsi in conflitto con quella
umana, ma piuttosto in continuità con essa, lo dimostra il fatto che tale ragionamento sia affidato a un imperato-
re-legislatore come Giustiniano, dunque a una figura altamente simbolica di un potere politico che – ispirato da
Dio, ma non sottoposto al potere della Chiesa – ha appunto il compito di garantire pace e giustizia al mondo. La
prospettiva di Dante si pone dunque come una prospettiva totalizzante, in cui il destino ultimo del singolo indivi-
duo non può essere scisso dal destino del resto dell’umanità. La similitudine musicale contenuta nelle parole di
Giustiniano conferma la tendenza dantesca a una rappresentazione del mondo che non isoli mai l’individuo dal
contesto in cui vive, ma lo immerga profondamente in esso (facendone dunque non un solista, ma una delle voci
di un armonioso canto polifonico). 

La metafora musicale evocata da Giustiniano e la metafora del mare prima accennata da Piccarda (Paradiso,
III, 86) sembrano rinviare a due immagini presenti nel primo canto del Paradiso. Anche lì (v. 78) si faceva riferi-
mento a una «armonia» musicale (anche se essa appare in quel contesto come il prodotto del movimento delle
sfere celesti e non come effetto del canto dei beati). Più significativa appare la metafora del mare: Beatrice parla
infatti nel primo canto di un ordine provvidenziale dell’universo, raffigurando quest’ultimo come il «gran mar del-
l’essere», nel quale tutte le creature si muovono, per approdare a «diversi porti» (Paradiso, I, vv. 112-113), ossia
alle diverse mete finali del loro viaggio esistenziale. Beatrice specifica che il fine assegnato alle creature inferiori
è naturalmente diverso da quello fissato per gli angeli e per gli uomini, le creature destinate ad avvicinarsi di più
al creatore. Ma se la gerarchizzazione dell’ordine universale illustrata da Beatrice nel primo canto dipende a prio-
ri dalla natura di ogni essere – in una concezione del creato che pone l’uomo al centro –, a partire dal canto III si
introduce una seconda gerarchizzazione, che opera all’interno del genere umano, e che colloca gli uomini più o
meno vicini al loro creatore a seconda dei loro meriti effettivi (una gerarchizzazione dunque che non opera più a
priori, bensì a posteriori, in quanto dipende dal concreto operato di ogni uomo). L’esistenza umana appare a
Dante come un processo tendente a realizzare un fine, che è insieme di carattere intellettuale (conoscenza di
Dio) e morale (pratica del bene): dalla capacità e volontà di ciascun uomo di raggiungere tale fine dipenderà la
sua maggiore o minore beatitudine. Ma una minore beatitudine non comporterà comunque alcuna forma di infeli-
cità: il riconoscimento della giustizia dell’ordine universale implica l’accettazione, da parte di ciascun essere
destinato alla salvezza, del proprio destino ultimo individuale; destino che dovrà essere amato sia in quanto volu-
to da Dio, sia in quanto riconosciuto come intrinsecamente giusto.
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«Vergine Madre, figlia del tuo figlio1,
umile e alta più che creatura2,
termine fisso d’etterno consiglio3, 3

tu se’ colei che l’umana natura
nobilitasti sì, che ’l suo fattore
non disdegnò di farsi sua fattura4. 6

Nel ventre tuo si raccese l’amore,
per lo cui caldo ne l’etterna pace
così è germinato questo fiore5. 9

Qui se’ a noi meridiana face
di caritate, e giuso, intra ’ mortali,
se’ di speranza fontana vivace6. 12

1 Vergine… figlio: inizia qui la prima
parte della preghiera (vv. 1-21) che – sul
modello della prima parte dell’Ave Maria
— è occupata dalla lode della Madonna. Il
primo verso contiene due ossimori: Maria
è contemporaneamente «vergine» e
«madre» (unisce cioè due qualità inconci-
liabili secondo la logica umana). Essa è
inoltre figlia del suo figlio in quanto, con-
temporaneamente, creatura di Dio e madre
di Cristo (che è Dio). L’innografia mariana
in latino, conosciuta da Dante, presenta
spesso simili accostamenti di epiteti para-
dossali. 
2 umile… creatura: umile e nobile
(alta) più di <qualsiasi altra> creatura: altra
coppia di attributi ossimorici. Il riferimen-
to all’umiltà di Maria è nel Magnificat
(Luca, I, 48), in cui la Vergine rende grazie
a Dio «quia respexit humilitatem ancillae
suae» [«perché guardò l’umiltà della sua
ancella»]. La compresenza di “umiltà” e
“altezza” è in un inno di san Bonaventura:
«Te, qua numquam humilior / In creaturis
legitur / Fuisse nec suavior; / Et propter
hoc sublimior / Esse nulla te noscitur»
[«Te, di cui si legge che, tra le creature,
nessuna è stata più umile né più soave; e
perciò non si conosce nessuna più sublime
di te»].
3 termine… consiglio: punto di riferi-
mento stabile (termine fisso) dell’eterna
volontà (consiglio) <di Dio>. La nascita
di Cristo, da sempre predestinata dalla
volontà divina, è infatti per i cristiani la
data centrale dell’intera storia umana. Maria
«ci appare quale essa fu ab aeterno nella
mente di Dio, termine verso cui tende e da
cui si diparte la storia degli uomini provvi-
denzialmente ordinata» (Fubini).
4 tu se’ colei… fattura: tu sei colei che
innalzò (nobilitasti; la proposizione rela-

tiva è retta grammaticalmente dal pronome
«colei» – predicato nominale della reggente
– e dovrebbe quindi presentare il verbo alla
terza persona; la seconda persona si spiega
per l’attrazione del pronome «tu», soggetto
della reggente) la specie (natura) umana al
punto che il creatore (fattore) di essa (suo)
accettò (non disdegnò, litote) di farsi crea-
tura (fattura) di tale specie (sua). Anche
l’unione, in Cristo, delle qualità di creatore
e creatura costituisce un ossimoro; ma, nel
mistero della Trinità, i due opposti coinci-
dono perfettamente. Fonte di questi versi
può essere S. Pier Damiano, per il quale il
Verbo «fit factor et factura, creans et creatu-
ra» [«diviene fattore e fattura, creatore e crea-
tura»] (Orat., LXI).
5 Nel ventre tuo… questo fiore: Nel
tuo grembo (ventre) si riaccese l’amore
<tra Dio e l’uomo>, grazie al cui calore,
nell’eterna pace <del Paradiso> è così ger-
mogliato questo fiore. Il riferimento al fiore

può spiegarsi con il fatto che,
nell’Empireo, i beati sono disposti in
forma «di candida rosa»; ricongiungendo il
legame tra Dio e l’uomo che era stato spez-
zato dal peccato originale, Maria ha con-
sentito che si aprissero le porte del Paradiso
(fino ad allora negato all’umanità). Anche
l’immagine del fiore, collegata agli attribu-
ti materni della Vergine, è attestata nella tra-
dizione mistica. Secondo sant’Ambrogio
«in Virginis utero […] lilii floris gratia ger-
minabat» [«nell’utero della Vergine […]
germogliava la grazia dei giglio»]; per san
Bernardo «Virginis alveus floruit […]
Mariae viscera […] florem protulerunt»
[«L’alveo della Vergine fiorì […] le viscere
di Maria […] partorirono un fiore»].
6 Qui se’… fontana vivace: Qui (in
Paradiso) sei per noi (angeli e santi) fiacco-
la ardente come sole di mezzogiorno (meri-
diana face) e giù, tra i mortali, sei fonte
inesauribile (fontana vivace) di speranza.
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[Paradiso, canto XXXIII, vv. 1-39]
Il canto conclusivo del Paradiso si apre sulle parole di san Bernardo di Chiaravalle (1109-1153), mistico

ardente, asceta e devoto al culto mariano: proprio a lui è affidato il compito di supplicare la Vergine affin-
ché Dante, al termine del suo viaggio nell’oltretomba, possa finalmente contemplare Dio. Bernardo si
rivolge alla Madonna con una preghiera che ricalca il tradizionale schema bipartito dell’Ave Maria: nella
prima parte (vv. 1-21) si svolge la lode della Vergine; nella seconda (vv. 22-39) è contenuta la preghiera
vera e propria. Il poeta arricchisce il modello ispirandosi all’innografia mariana in latino e, al tempo stesso,
lo adatta ad esprimere la propria visione della realtà. Nella lode della Vergine pronunciata da Bernardo si
attua una miracolosa sintesi degli opposti: molti termini che, secondo la logica umana, apparirebbero anti-
tetici e inconciliabili possono infatti, nella logica soprannaturale del Paradiso, essere attribuiti contempora-
neamente alla Vergine. È per questo che la figura retorica dominante nel brano risulta l’ossimoro.
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Donna, se’ tanto grande e tanto vali,
che qual vuol grazia e a te non ricorre
sua disianza vuol volar sanz’ali7. 15

La tua benignità non pur soccorre
a chi domanda, ma molte fiate
liberamente al dimandar precorre8. 18

In te misericordia, in te pietate,
in te magnificenza, in te s’aduna
quantunque in creatura è di bontate9. 21

Or questi, che da l’infima lacuna
de l’universo infin qui ha vedute
le vite spiritali ad una ad una, 24

supplica a te, per grazia, di virtute
tanto, che possa con li occhi levarsi
più alto verso l’ultima salute10. 27

E io, che mai per mio veder non arsi
più ch’i’ fo per lo suo, tutti miei prieghi
ti porgo, e priego che non sieno scarsi, 30

perché tu ogne nube li disleghi
di sua mortalità co’ prieghi tuoi,
sì che ’l sommo piacer li si dispieghi11. 33

Ancor ti priego, regina, che puoi
ciò che tu vuoli, che conservi sani,
dopo tanto veder, li affetti suoi12. 36

Vinca tua guardia i movimenti umani:
vedi Beatrice con quanti beati
per li miei prieghi ti chiudon le mani!»13. 39

glie> la facoltà di operare cose eccelse
(magnificenza) e tutta la virtù che può
esserci in una creatura (quantunque è un
pronome relativo indefinito, che indica una
quantità indeterminata; di bontate è un
partitivo). L’anafora «in te» conferisce al
verso un tono incalzante; come ha mostra-
to Auerbach, il tu anaforico costituisce uno
dei tratti distintivi dell’elogio alla divinità,
ed è presente sia nella poesia classica che
negli inni cristiani.
10 Or questi… salute: Ora costui (que-
sti , ossia Dante) che, dalla più profonda
cavità (infima lacuna, ossia l’Inferno,
collocato al centro della terra) dell’universo
fino a qui ha visitato ad una ad una le anime
separate dai corpi (vite spiritali), implo-
ra da te, per grazia divina, virtù sufficiente
(tanto di virtute: altra forma con prono-
me indefinito seguito da partitivo) da poter
innalzarsi (levarsi) con lo sguardo verso la
compiuta beatitudine (ultima salute,
ossia la visione di Dio). Con queste terzine
comincia la vera e propria preghiera (sup-
plicatio), con la quale Bernardo chiede l’in-
tercessione della Vergine perché sia esaudito
il desiderio di Dante.
11 E io… si dispieghi: E io, che non
fui acceso mai (non arsi) del desiderio di
vedere Dio con i miei occhi (per mio
veder), più di quanto <sono acceso dal desi-
derio> che possa vederlo Dante (più ch’i’
fo per lo suo), ti rivolgo (porgo) tutte le
mie preghiere, e prego che non siano insuf-
ficienti (scarse), affinché tu con le tue pre-
ghiere (co’ prieghi tuoi) sciogli per lui
(li  disleghi) ogni impedimento (nube,
metafora) dovuto alla sua natura mortale, in
modo che (sì che) gli si manifesti piena-
mente (li  si dispieghi) la suprema beati-
tudine (sommo piacer).
12 Ancor ti priego… affetti suoi:
Inoltre ti prego, o regina <del cielo>, tu che
puoi ciò che vuoi, che, dopo una simile
visione (tanto veder) tu conservi puri
(sani) i suoi sentimenti (affetti). Bernardo
invoca la protezione della Vergine affinché
Dante, tornato sulla terra, persista nella gra-
zia senza più cadere nel peccato (è il dono
della “perseveranza finale”). È probabile un
riferimento al pericolo che Dante, dopo
«tanto veder», possa incorrere nel peccato di
superbia.
13 Vinca tua guardia… ti chiudon le
mani: La tua protezione (guardia) tenga a
freno (Vinca) le passioni (movimenti)
umane: vedi Beatrice, e vedi quanti beati
stanno a mani giunte dinanzi a te (ti chiu-
don le mani) a sostegno delle mie pre-
ghiere (per li miei prieghi).

Le due proposizioni che compongono il
periodo sono disposte parallelamente («Qui
se’»… «e giuso […] se’») e occupano cia-
scuna un verso e mezzo. Le coppie di nomi
e aggettivi che designano metaforicamente
la Vergine sono invece disposte a chiasmo
(«meridiana face»… «fontana vivace»).
7Donna… sanz’ali: Signora <del cielo>
(Donna, nel senso etimologico del latino
domina), sei tanto nobile (grande) e hai
tanta potenza (tanto vali) <presso Dio>
che, se qualcuno desidera una grazia e non
ricorre a te, il suo desiderio (sua disianza)
pretende di volare senza le ali (metafora per
designare un’azione impossibile). Il v. 15
contiene un anacoluto, in quanto al sogget-

to della relativa del v. 14 («qual vuol gra-
zia», che nella parafrasi abbiamo reso con
una protasi del periodo ipotetico) se ne
sostituisce uno diverso («sua disianza»).
8 La tua benignità… precorre: La tua
bontà (benignità) non solo (non pur)
viene in aiuto (soccorre) a chi prega
(domanda), ma, molte volte, spontanea-
mente (liberamente) anticipa la preghiera
(al dimandar precorre). Lo stesso Dante,
smarritosi nella «selva oscura», aveva rice-
vuto il soccorso della Vergine prima ancora
di doverlo richiedere [���DIV8].
9 In te misericordia… di bontate: In
te si raccoglie (s’aduna) la misericordia, in
te <si raccoglie> la pietà, in te <si racco-
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DIV14A
La preghiera alla Vergine: una lode ossimorica
Dal punto di vista retorico nel brano si evidenzia, specie nella prima parte (i vv. 1-21, dedicati alla lode della

Vergine), una presenza molto significativa dell’ossimoro. Questa figura retorica, come è noto, consiste nell’acco-
stamento di due termini semanticamente opposti. A differenza dell’antitesi, che utilizza gli opposti proprio per sot-
tolinearne la contrapposizione, l’ossimoro produce una sorprendente conciliazione di questi termini, in genere
inammissibile dal punto di vista logico. E in verità, sul piano della logica umana, gli attributi riferiti a Maria appa-
rirebbero del tutto inconciliabili: è infatti impossibile che una donna sia al tempo stesso «vergine» e «madre», così
come è manifestamente impossibile che sia figlia del suo figlio; gli attributi dell’“umiltà” e dell’“altezza” appaio-
no anch’essi difficilmente conciliabili; ed è logicamente impossibile che il creatore («fattore») di qualcosa (nel
nostro caso, dell’«umana natura») possa divenire creatura («fattura») di ciò che egli stesso ha creato.

Tuttavia nella poesia di Dante – e nell’innografia mariana cui essa si ispira – l’ossimoro non costituisce affatto un
artificio retorico finalizzato a destare sorpresa nel lettore, e non si può certo dire che esso produca enunciati illo-
gici o contraddittori. Esso diviene, invece, il mezzo più efficace ed evidente per illustrare verità di fede al tempo
stesso semplici e inspiegabili: la miracolosa compresenza di verginità e maternità nella figura di Maria o il mistero
della Trinità (che tra l’altro spiega come Dio possa essere al tempo stesso “padre” e “figlio” di Maria) trovano la
loro rappresentazione più evidente in questi versi sublimi e paradossali.

La rappresentazione ossimorica di Maria dimostra dunque come – a quest’altezza di Paradiso – la logica umana
non sia più sufficiente. Non a caso in quest’ultimo canto la voce della teologia (Beatrice) tace per dare spazio all’ar-
dore mistico di san Bernardo. In questa preghiera Dante si sforza di superare e risolvere gli elementi antitetici,
drammatici, oppositivi che caratterizzano e limitano l’umano. Ciò che in terra si presenta come disgiunto, scisso,
irriducibile, trova in Paradiso una misteriosa – e pur evidente – unità. In questo senso, nell’ultimo canto del Paradiso
culmina un atteggiamento intellettuale ampiamente attestato in Dante: ossia il tentativo grandioso e coerente di
giungere sempre a un’interpretazione unitaria e onnicomprensiva della realtà, per quanto essa possa apparire a
prima vista complessa e disgregata e per quanto profondi possano apparire i conflitti e i contrasti da cui è segna-
ta1.

La Vergine e Beatrice: unione di umano e divino
Il brano è denso di metafore che sono prevalentemente connotate con il tratto semantico del «caldo». Già al v.

7 compare la rappresentazione dell’amore come fuoco, largamente attestata nella tradizione mistica e nella poe-
sia religiosa (vedi ad esempio Jacopone, O iubelo del core [���C4]) e in quella della lirica cortese e stilnovistica
(come in Guinizzelli, Al cor gentil rempaira sempre Amore [���E1]). Non c’è dubbio che l’amore di cui qui si parla
vada inteso come carità cristiana e non possa essere confuso con il sentimento nobile ma profano di cui parla
Guinizzelli. Non è però senza importanza il fatto che Dante usi questa metafora in un contesto in cui sono messi in
risalto – con un realismo che trova il suo antecedente nell’Ave Maria: «et benedictus fructus ventris tui» – gli attri-
buti femminili e materni della natura umana di Maria («Nel ventre tuo si raccese l’amore», v. 7). Inoltre il «caldo»
dell’amore (vv. 8-9) si collega a un’immagine di fecondità, quella della “germinazione” del fiore (attestata, que-
st’ultima, dalla tradizione mistica; cfr. nota 5). Non è senza significato, infine, il fatto che Bernardo pronunci il
nome di Beatrice, modello di perfezione femminile che, se qui cede il primo piano alla Vergine, non è per questo
rifiutato o dimenticato. Non esiste infatti, in Dante, quella contrapposizione drammatica e irriducibile tra umano e
divino che caratterizzava il misticismo esasperato di Jacopone e che trovava il proprio corrispondente, sul versan-
te opposto, nella tradizione profana della lirica amorosa (dai Provenzali e dai Siciliani fino al drammatico stilnovi-
smo averroista di Cavalcanti). Al contrario, già nella Vita nuova l’amore terreno era stato innalzato al punto da
poter essere identificato senza riserve con l’amore mistico dell’anima per Dio2. È naturale dunque che nella figura
della Vergine si attui al più alto grado quella sintesi tra umano e divino alla quale l’opera di Dante aveva sempre
mirato [���G13b]. Beatrice si colloca appena un gradino sotto la Vergine: è proprio con il suo nome   – qui citato
per l’ultima volta nella Commedia  – che Bernardo conclude la preghiera, invitando Maria a posare lo sguardo su di
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1 Abbiamo già osservato in diverse occasioni lo sforzo da parte di Dante di fornire un’interpretazione unitaria, coerente a
significativa alla totalità del mondo. È all’interno di questo stesso sforzo che rientra la poderosa reinterpretazione figurale
del mondo classico su cui ci siamo soffermati negli approfondimenti sul sincretismo medievale [���DIV2a, �DIV2b]; ed è
sempre all’interno di questo sforzo che va letta la disponibilità dantesca a rivalutare, al termine della sua opera, perfino peri-
gliose avventure filosofiche come quella dell’aristotelismo radicale (o averroismo), come mostra la sorprendente collocazione
tra i beati dello scomunicato Sigieri di Brabante [���DIV5]. 
2 Si fa qui riferimento all’interpretazione della Vita nuova proposta da Singleton, che legge lo sviluppo dell’amore di Dante
per Beatrice secondo lo stesso modello che si applica all’amore mistico dell’anima per Dio. In una prima fase l’amante ricerca
la felicità extra nos [���G13b]; in una fase successiva si accorge che essa risiede intra nos [���G7]; da ultimo, la trova
super nos [���G15].



lei che, insieme a tutti gli altri beati del Paradiso, giunge le mani perché a Dante sia impetrata la più alta grazia
mai concessa a mortale. Se l’opera di Dante costituisce – come abbiamo più volte sottolineato – un originale e irri-
petibile superamento del conflitto tra amore e religione presente nella lirica cortese, tale superamento è testimo-
niato in modo particolarmente evidente da questo brano del Paradiso.

Fiaccola e fontana (fuoco e acqua)
La miracolosa catena di ossimori che apre il canto, l’unione di tratti umani e divini nella figura della Vergine e

la posizione di mediatrice tra terra e cielo occupata da Beatrice, sono tutti indizi del gigantesco sforzo, da parte di
Dante, di operare con la Commedia una sintesi totalizzante della cultura del proprio tempo, che consenta di recu-
perare, nella più profonda verità del Paradiso, ogni momento e aspetto della realtà umana. Nelle metafore che si
sono prima richiamate domina il tratto semantico del “caldo” (collegato a un’idea dell’amore nella quale umano e
divino trovano la loro sintesi suprema). Metafore dello stesso tenore si ripetono più volte in questo brano: ad esem-
pio al v. 22 (che dà inizio alla preghiera vera e propria) il verbo “ardere” viene associato al caritatevole desiderio
di Bernardo di ottenere per Dante la visione di Dio. È da notare però come sia presente, in questa lode alla Vergine,
almeno una metafora che afferisce al campo semantico del “freddo”. Ai vv. 8-10 la Vergine è indicata come «meri-
diana face», ossia fiaccola di carità ardente come sole di mezzogiorno, e subito dopo come «fontana vivace» di spe-
ranza (metafora nella quale è invece implicita l’idea dell’acqua e quindi è presente il tratto semantico del “fred-
do”). Anche gli archetipi dell’acqua e del fuoco (che nella tradizione cortese sono spesso presentati in opposizione;
si pensi a Guinizzelli, Al cor gentil rempaira sempre Amore [���E1]) possono coincidere nella figura della Vergine.
Opera dunque nei versi di Dante, anche a questo livello, quella strutturazione ossimorica del testo che abbiamo già
osservato a livello retorico.

DIV14A
Premessa: un equilibrio instabile
Abbiamo detto sopra come la conciliazione del contrasto tra amore e religione sia una soluzione prettamente dan-

tesca. L’equilibrio raggiunto dall’autore della Commedia è destinato infatti a rompersi nelle opere degli autori succes-
sivi, producendo un nuovo contrasto tra i due termini. La rottura dell’equilibrio raggiunto da Dante può essere osserva-
ta confrontando la preghiera alla Vergine, con cui inizia l’ultimo canto della Commedia, con la canzone, anch’essa indi-
rizzata alla Vergine [���H50], con cui si chiude il Canzoniere di Petrarca; opera in cui – possiamo qui schematicamen-
te affermare – la cultura medievale si confronta e si scontra, in una ricerca di equilibrio via via più difficile, con la nuova
cultura umanistica.

Senza voler ridurre a schemi semplicistici la complessa e contraddittoria opera petrarchesca, possiamo qui osserva-
re che in essa le istanze dell’incipiente Umanesimo – che comporta la piena rivalutazione della natura umana, e che
emerge con forza nel più maturo e “scientifico” rapporto che, rispetto a Dante, l’autore dei Canzoniere istituisce con i
classici [���DIV2a] – coesistono con l’aspirazione, ancora di matrice dantesca, a trovare una sintesi tra umano e divi-
no (a fare insomma di Laura, la donna amata, una nuova Beatrice); ma anche con una spiritualità inquieta, che guarda
spesso all’ascetismo – e dunque a una concezione dualistica di origine medievale, per la quale “umano” e divino” sono
termini contrapposti e irriducibili e la salvezza può ottenersi solo mediante la rinuncia completa al mondo – come a una
via necessaria (ma difficile da percorrere) per raggiungere la salvezza dell’anima.

La Commedia e il Canzoniere
Va detto, in primo luogo, che il contesto in cui si inserisce l’invocazione alla Vergine di Petrarca è molto diverso da

quello della Commedia. In Dante, la preghiera alla Vergine si colloca al termine di un processo ascensionale garantito
da Dio (e voluto dalla Vergine stessa), testimoniato dal disegno lineare e unitario del poema: dopo essersi smarrito nella
selva del peccato, il pellegrino ha attraversato l’Inferno, e, in Purgatorio, si è purificato dalle tendenze peccaminose;
adesso, dopo aver conosciuto i beati del Paradiso, si appresta alla suprema contemplazione di Dio. Petrarca scrive inve-
ce l’ultima canzone nella condizione di un peccatore che si sente vicino alla morte e aspira alla salvezza, e cerca dun-
que di risolvere i contrasti che lo lacerano. 

Del resto, la struttura del Canzoniere non è certo unitaria come quella della Commedia. L’opera si presenta come
una raccolta di liriche “frammentarie” (il poeta, nel sonetto proemiale, le designa come «rime sparse»; egli dà inoltre
all’opera stessa il titolo latino di Rerum vulgarium fragmenta). D’altra parte, però, Petrarca cerca comunque di dare al
libro una struttura unitaria: lavora ad esempio accuratamente sulla disposizione delle rime, modifica molte di esse con
continue varianti, ordina i testi secondo complessi criteri simbolici (in cui un ruolo importante ha anche il ricorrere di
alcuni numeri). Come si vede, dunque, la figura di Petrarca è assai complessa e contraddittoria. Né ciò si può imputare
al poeta, in quanto tale contraddittorietà esprime il profondo travaglio di un’epoca di transizione.

La conversione di Petrarca
La lettura della canzone alla Vergine può evidenziare la compresenza di temi diversi e spesso conflittuali. Qui ci sof-

fermeremo brevemente su due elementi contrastanti: quelli che sembrano condurre – nella stessa direzione di Dante –
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verso una conciliazione tra umano e divino (e quindi recano tracce della raffigurazione di Laura come nuova Beatrice,
che ricorre spesso nelle liriche precedenti del Canzoniere); e quelli che, al contrario, accentuano il distacco dramma-
tico tra umano e divino, imponendo al poeta una conversione radicale e il rifiuto dell’amore per Laura, creatura che
con la sua bellezza terrena lo ha allontanato dall’amore per Dio.

Nella canzone alla Vergine, il poeta si dichiara completamente pentito di un amore terreno che ha fatto di lui un
peccatore. Ci troviamo dunque agli antipodi della concezione dantesca, nella quale invece l’amore per Beatrice con-
duceva verso l’amore di Dio e la beatitudine. La canzone petrarchesca proclama l’intenzione di conformare la propria
esistenza a una visione pienamente religiosa, che comporta un rifiuto quasi ascetico dell’amore terreno. Questo rifiuto
è espresso in modo sempre più insistente nel corso del testo anche se, all’inizio, si ha ancora l’impressione che la spe-
ranza di conciliare umano e divino non sia stata del tutto abbandonata.

Vergine bella, che di sol vestita,
coronata di stelle, al sommo Sole
piacesti sí, che ’n te Sua luce ascose,
amor mi spinge a dir di te parole […] (vv. 1-4).  

La canzone inizia con una lode alla Vergine – anche qui è riproposto il modello dell’Ave Maria – alla quale viene attri-
buito un aggettivo («bella») che, nel Canzoniere, è costantemente riferito a Laura. Il riferimento alla bellezza della
Vergine ritorna altre due volte; si parla più oltre dei suoi «belli occhi» (v. 22); e Maria è apostrofata come «Vergine sola
al mondo senza exempio, / che ’l ciel di tue bellezze innamorasti» (vv. 53-54). Si potrebbe dunque pensare che il poeta,
accostando la figura della Vergine a quella di Laura mediante il tratto della bellezza, voglia segnare una implicita con-
tinuità tra amore per la donna e amore per Maria. Ma quest’ipotesi non trova conferma nel testo. Solo una volta infat-
ti, in questa canzone, un termine derivato dall’aggettivo “bello” viene usato con riferimento a Laura: ma il poeta spe-
cifica che quella di Laura è una «mortal bellezza» (v. 85), che lo ha condotto verso il traviamento. Nella canzone com-
pare, inoltre, la parola «beatrice» (non più in forma di nome proprio, ma nel suo significato etimologico di “apporta-
trice di beatitudine”); ma essa viene adoperata esclusivamente come epiteto della Madonna, che al v. 52 è designata
come «vera beatrice» (in contrapposizione implicita alla falsa beatrice, ossia Laura).

Laura-Medusa e il predominio dell’antitesi
La rottura operata da Petrarca rispetto alla soluzione dantesca, del resto, è dichiarata esplicitamente. Nella canzo-

ne Laura viene designata come «Medusa» (v. 111), ossia come una creatura che ha il potere di trasformare in pietra chi
la guarda. Lo stesso poeta si descrive appunto come una pietra che versa inutili lacrime di dolore («un sasso / d’umor
vano stillante»; vv. 112-113). La mortalità di Laura è inoltre sottolineata quasi con crudezza: 

Vergine, tale è terra, et posto à in doglia
lo mio cor, che vivendo in pianto il tenne
et de mille miei mali un non sapea3 […] (vv. 93-95).

Se Laura e la Vergine (che rappresentano rispettivamente il peccato e la salvezza) appaiono, nella canzone di
Petrarca, come figure contrapposte, è facile immaginare come la figura retorica che meglio rappresenta la visione
petrarchesca non sia l’ossimoro, che tende ad avvicinare gli opposti, ma piuttosto l’antitesi che tende a sottolinearne
il contrasto. È appunto su un’antitesi tra «terra» e «cielo» (e cioè tra peccato e salvezza) che, a conclusione della prima
stanza, il poeta costruisce la conclusione della propria invocazione a Maria (la preghiera vera e propria):

[…] soccorri a la mia guerra, 
bench’i’ sia terra, et tu del ciel regina (vv. 12-13).

Nella canzone è dato riscontrare anche diverse metafore connotate con i tratti semantici del “caldo” e del “fred-
do”. Petrarca, però, contrappone nettamente i termini afferenti ai due campi semantici. La Vergine è infatti invocata
così:

[…] o refrigerio al cieco ardor ch’avampa
qui fra i mortali sciocchi […] (vv. 20-21).

In questo caso il “caldo” («ardor») designa la passione amorosa, rispetto alla quale Maria potrà fornire «refrige-
rio»: ed è evidente la connotazione moralmente negativa che in quest’ambito finisce per assumere il “caldo”.
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3 Vergine… non sapea: Vergine, una certa donna (tale) è ormai polvere (terra, in quanto Laura è morta) ed ha gettato nel
dolore (posto à in doglia) il mio cuore che, quand’era in vita, aveva tenuto nel pianto, e non conosceva uno dei miei mille
mali.



Riprese dantesche 
Se l’antitesi assume, in Petrarca, una rilevanza assente nel parallelo testo dantesco, non mancano tuttavia passi in

cui si può notare una continuità tra i due poeti. Petrarca non manca infatti di riprendere la forma ossimorica dell’invo-
cazione (che aveva radici, del resto, nell’innografia mariana latina, conosciuta assai bene da entrambi i poeti). Anche
in questa canzone, per esempio, Petrarca si rivolge a Maria chiamandola «del tuo parto gentil figliola e madre» (v. 28),
attribuendole ossimoricamente «vera et altissima humiltate» (v. 41) e «verginità feconda» (v. 58). Si potrebbe pensare
a una ripresa del modello dantesco, ma occorre avvertire che tale ripresa non si spinge oltre i confini del cielo: il model-
lo dantesco opera insomma ancora nella lode alla Vergine, ma esso viene abbandonato quando entra in questione la
terra, e dunque il rapporto tra umano e divino. Laura non è più Beatrice, ma Medusa. Tra cielo e terra si spalanca un
abisso – evocato dal ricorrere dell’antitesi – che solo il più radicale pentimento, aiutato dalla grazia, potrà colmare:

Per te pò la mia vita esser ioconda,
s’a’ tuoi preghi, o Maria,
Vergine dolce et pia,
ove ’l fallo abondò, la gratia abonda.
Con le ginocchia de la mente inchine,
prego che sia mia scorta,
et la mia torta via drizzi a buon fine4 (vv. 59-65).

[…] Vergine, tu di sante
lagrime et pïe adempi ’l meo cor lasso,
ch’almen l’ultimo pianto sia devoto,
senza terrestro limo,
come fu ’l primo non d’insania vòto5 (vv. 113-117).

Umano e divino: un distacco irriducibile?
Nondimeno, mentre accentua con queste antitesi l’irriducibile distacco tra divino e umano, il poeta sembra talora

gettare nuovi ponti tra queste due realtà. Così, nel rivolgersi alla Vergine, la può apostrofare come «humana et nemica
d’orgoglio» (v. 117), pregandola anche di aiutarlo in nome della natura umana che lo accomuna al poeta («del comune
principio amor t’induca»6; v. 118). E, allo stesso modo, insiste sull’Incarnazione come momento in cui Dio stesso ha volu-
to prendere natura umana:

[…] ricorditi che fece il peccar nostro,
prender Dio per scamparne,
humana carne al tuo virginal chiostro7 (vv. 76-78).

Nell’invocazione con cui si chiude la canzone, infine, il poeta chiede alla Vergine di raccomandarlo a Cristo, «vera-
ce / homo et verace Dio» (vv. 135/136). Il poeta inoltre non si limita ad insistere sull’elemento umano insito
nell’Incarnazione. Dichiarando il suo pentimento, egli afferma che, poiché è stato capace di amare Laura con tanta
intensità, dovrà certamente dedicare ancor maggiore devozione alla Madonna:

[…] se poca mortal terra caduca
amar con sí mirabil fede soglio,
che devrò far di te, cosa gentile?8 (vv. 121-123).

Potrebbe scorgersi, in questi versi, una certa dose di ambiguità: se l’amore per Laura (designato con il sostanti-
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4 Per te… a buon fine: Grazie a (Per) te la mia vita può essere felice (ioconda) se per le tue peghiere, o Maria, dove vi fu un
grande peccato (’l fallo abondò) <d’ora in poi> ci sarà grande misericordia divina (la grazia abonda); con l’anima suppliche-
vole (con le ginocchia de la mente inchine, metafora) ti prego che tu sia mia guida (scorta) e raddrizzi il mio cammino erro-
neo (via torta, lett. via storta) verso la giusta meta (a buon fine). Si notino le antitesi tra «fallo» e «grazia» (sottolineata dal
ripetersi del verbo “abondare”) e tra l’aggettivo «torta» e il verbo «drizzi» (entrambi riferiti a «via»).
5 Vergine… vòto: Vergine, tu riempi (adempi) il mio cuore stanco (lasso) di lacrime sante e pie, <in modo> che almeno l’ulti-
mo pianto sia devoto e senza fango (limo) terrestre, come il primo fu non privo di follia (non d’insania vòto). L’«ultimo pian-
to» è in antitesi con il «primo», e la devozione di quest’ultimo si contrappone a sua volta all’«insania» del primo.
6 Il verso potrebbe essere però interpretato in modo diverso, intendendo come «comune principio» Dio.
7 Ricorditi… chiostro: Ricordati che il nostro peccato indusse Dio, per salvarci (scamparne) a prendere la natura (carne)
umana nel tuo grembo (chiostro, metafora) virginale.
8 se poca… cosa gentile: se sono solito amare con così straordinaria (mirabil) devozione (fede) una creatura umana destinata
a morire (poca mortal terra caduca), cosa dovrò fare con (di) te, creatura (cosa) nobile?



vo «fede», di chiara connotazione religiosa) può esser visto come premessa e garanzia di un ancor più intenso amore
per la Madonna, se quest’ultima, come abbiamo già visto, viene sovente designata con gli aggettivi propri di Laura,
si può davvero dire che il pentimento del poeta sia completo e privo di contraddizioni, e che il distacco tra terra e
cielo sia per lui definitivo e irriducibile?

Un passaggio di civiltà
La risposta non appare scontata. Ma essa, comunque, travalicherebbe i limiti di questo approfondimento. Ciò che

qui ci interessa è soltanto mostrare come la concezione unitaria in cui culmina il poema dantesco (quella che attri-
buisce a Maria il merito di aver nobilitato «l’umana natura» e colloca senza esitazioni Beatrice appena un gradino
sotto la Vergine stessa) fosse destinata a tramontare con la scomparsa dell’orizzonte di civiltà cui Dante appartie-
ne. La poesia di Petrarca, che è estremamente complessa e a tratti ambigua, pone in maniera nuova, e assai più
problematica, la questione del rapporto tra umano e divino. Né è un caso che con Petrarca tramontino altri aspet-
ti della grandiosa concezione dantesca e risulti superato, ad esempio, il classicismo sincretistico che domina nella
Commedia [���DIV2a]). La personalità umana, dopo lo scandaglio gettatovi da Petrarca, appare molto più con-
traddittoria e divisa al proprio interno. La rappresentazione di una soggettività scissa apre le porte, per molti versi,
alla letteratura (e in particolare alla lirica) moderna. Ma le chiude a una poesia “oggettiva” come quella di Dante,
che credeva ancora possibile una rappresentazione unitaria dell’intero creato in prospettiva cristiana.
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Li occhi da Dio diletti e venerati,
fissi ne l’orator, ne dimostraro
quanto i devoti prieghi le son grati1; 42

indi a l’etterno lume s’addrizzaro,
nel qual non si dee creder che s’invii
per creatura l’occhio tanto chiaro2. 45

E io ch’al fine di tutt’i disii
appropinquava, sì com’io dovea,
l’ardor del desiderio in me finii3. 48

Bernardo m’accennava, e sorridea,
perch’io guardassi suso; ma io era
già per me stesso tal qual ei volea4: 51

ché la mia vista, venendo sincera,
e più e più intrava per lo raggio
de l’alta luce che da sé è vera5. 54

Da quinci innanzi il mio veder fu maggio
che ’l parlar mostra, ch’a tal vista cede,

e cede la memoria a tanto oltraggio6. 57

Qual è colui che sognando vede,
che dopo ’l sogno la passione impressa
rimane, e l’altro a la mente non riede, 60

cotal son io, ché quasi tutta cessa
mia visione, e ancor mi distilla
nel core il dolce che nacque da essa7. 63

i desideri (la visione di Dio è il massimo
bene che si possa desiderare), così come
dovevo <fare>, portai al culmine (finii)
in me stesso l’ardore del desiderio.
L’avvicinarsi al bene supremo accende e
esalta il desiderio di Dante. L’espressione
«fine di tutti i disii» riprende San
Tommaso, che definisce Dio «ultimus
finis humanae voluntatis» [«fine ultimo
della volontà umana»] (Summa theolo-
giae, II, ii, 122, 2). 
4 Bernardo… qual ei volea: Bernardo
mi faceva cenno, sorridendo, affinché io
guardassi in alto (suso); ma io mi ero
atteggiato (era) già spontaneamente
(per me stesso) come (tal qual) egli
voleva.
5 ché la mia vista… è vera: perché la
mia vista, divenendo pura (sincera),
sempre di più (e più e più) penetrava nel
(entrava per lo) raggio dell’alta luce
<di Dio> che deriva solo da se stessa
(che per sé è vera, a differenza di tutte le
altre luci, che dipendono da quella divi-
na). Le facoltà di Dante si affinano pro-
gressivamente; ciò gli consente di volge-
re con sempre maggior sicurezza lo
sguardo verso Dio.
6 Da quinci innanzi… oltraggio: Da
questo momento in poi (Da quinci
innanzi) la mia visione (veder, infinito
sostantivato) fu maggiore (maggio) di
quanto possa mostrare la parola, che è
inadeguata (cede) a tale visione, così
come (e) la memoria è inadeguata a tale
dismisura (oltraggio, dal francese antico
outrage – a sua volta derivato dal latino
ultra – è da intendere senza la connota-
zione negativa che il termine possiede
nell’italiano attuale). Il poeta confessa
una duplice inadeguatezza: né la sua
memoria né la sua parola potranno ren-
dere appieno la visione, che ne travalica
di gran lunga le capacità. Nelle terzine
successive (vv. 58-66) egli ribadirà que-
sto concetto con una serie di similitudini.
7Qual è colui… nacque da essa:Quale è
colui che vede <qualcosa> in sogno
(sognando), in modo tale che dopo il

1 Li occhi… le son grati: Gli occhi
<della Vergine>, amati (diletti) e vene-
rati da Dio, fissi in colui che aveva pre-
gato (ne l’orator, ossia san Bernardo), ci
(ne) dimostrarono quanto le siano gradi-
te le preghiere devote.
2 indi… tanto chiaro: poi si indirizzaro-
no alla luce eterna <di Dio>, nella quale
non si deve pensare che, da parte di (per)

<ogni altra> creatura, si possa rivolgere
(s’invii) lo sguardo (l’occhio) in modo
così diretto (tanto chiaro). A nessuna
creatura (né uomo né angelo) è concesso
di guardare Dio come alla Vergine.
3 E io… in me finii: E io, che mi avvici-
navo (appropinquava, verbo usato
intransitivamente come il latino adpro-
pinquo) alla meta ultima (al fine) di tutti
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[Paradiso, canto XXXIII, vv. 40-145]
San Bernardo ha appena rivolto la sua preghiera alla Vergine, affinché conceda a Dante la visione di Dio

[���DIV14a]. Da questo momento, in Paradiso, nessuno parlerà più: Dante personaggio vive la sua espe-
rienza mistica; Dante poeta la racconta, spingendo il linguaggio poetico ai limiti estremi della sua capacità
di rappresentazione.
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Così la neve al sol si disigilla;
così al vento ne le foglie levi
si perdea la sentenza di Sibilla8. 66

O somma luce che tanto ti levi
da’ concetti mortali, a la mia mente
ripresta un poco di quel che parevi, 69

e fa la lingua mia tanto possente,
ch’una favilla sol de la tua gloria
possa lasciare a la futura gente9; 72

ché, per tornare alquanto a mia memoria
e per sonare un poco in questi versi,
più si conceperà di tua vittoria10. 75

Io credo, per l’acume ch’io soffersi
del vivo raggio, ch’i’ sarei smarrito,
se li occhi miei da lui fossero aversi11. 78

E’ mi ricorda ch’io fui più ardito
per questo a sostener, tanto ch’i’ giunsi
l’aspetto mio col valore infinito12. 81

Oh abbondante grazia ond’io presunsi
ficcar lo viso per la luce etterna,
tanto che la veduta vi consunsi13! 84

Nel suo profondo vidi che s’interna
legato con amore in un volume,
ciò che per l’universo si squaderna14: 87

sogno gli rimane impressa la sensazione
(passione), ma tutto il resto non ritorna
(riede, dal latino redire, ritornare) alla
memoria (mente), tale sono io (il pronome
si riferisce a Dante poeta, impegnato a
ricordare e a raccontare), poiché è quasi
interamente svanita (cessa, latinismo) la
mia visione, e ancora mi gocciola (distilla,
metafora) nel cuore la dolcezza (il dolce,
aggettivo sostantivato) che nacque da
essa. Lo stesso San Bernardo, di cui Dante
ha fatto un personaggio di questo canto,
descriveva la visione mistica come un
excessus mentis seguito da amnesia.
8 Così la neve… di Sibilla: Così la neve
si scioglie (disigilla) al sole; così la sen-
tenza della Sibilla, scritta sulle (ne le)
foglie leggere (lievi), si disperdeva al
vento. La prima similitudine è in stretto
rapporto con la terzina precedente: la neve
rappresenta il sogno o la visione, che non
ricordiamo già più quando siamo svegli,
ma che ancora ci versa in cuore qualche
goccia della sua dolcezza («distilla»),
come neve che si sciolga al sole. La secon-
da similitudine proviene da Virgilio: la
Sibilla Cumana era una sacerdotessa di
Apollo che scriveva le sue profezie sulle
foglie, disponendole in ordine nel suo
antro. Ma quando qualcuno ne apriva la
porta, il vento rimescolava tutte le foglie:
la profezia diveniva così incomprensibile
proprio nel momento in cui qualcuno si
apprestava a leggerla.
9 O somma luce… a la futura gente: O
immensa luce <di Dio> che tanto ti innal-
zi (levi) rispetto a ciò che l’uomo può con-
cepire (da’ concetti mortali), presta nuo-
vamente alla mia memoria (mente) un
tenue ricordo (un poco) di come <allora
ti> manifestavi (di quel che parevi), e
rendi (fa) la mia lingua tanto potente che
io possa mostrare ai posteri (a la futura
gente) almeno una scintilla (favilla) della
tua gloria. Nell’Epistola a Cangrande
Dante – con riferimento al canto I del
Paradiso – spiega il termine «gloria» con
«divinum lumen» o «divinus radius»: vi è
dunque un’identificazione tra «gloria» e
«luce».
10 ché per tornare… di tua vittoria: poi-
ché si avrà un concetto più adeguato (più
si conceperà) del tuo splendore (di tua
vittoria) per il fatto che esso torni un po’
(per tornare alquanto) alla mia memoria,
e per il fatto che esso risuoni (per sonare)
un po’ in questi versi.Di nuovo Dante insi-
ste sull’insufficienza di memoria e lingua,
chiedendo a Dio di compensarla almeno in
parte con la propria ispirazione.

11 Io credo… fossero aversi: Io credo
che, a causa della luminosità (acume)
del vivo raggio <di Dio> che io seppi
sostenere con lo sguardo (ch’io soffersi,
dal verbo latino suffero, che significa tol-
lerare), sarei rimasto abbagliato (smar-
rito) se i miei occhi si fossero distolti
(aversi, latinismo) da esso. A differenza
della luce fisica, che può accecare chi la
guarda, quella di Dio impedisce di disto-
gliere da essa lo sguardo (da intendersi,
nel contesto di questo canto, come sguar-
do intellettuale). 
12 E’ mi ricorda… valore infinito: Io
mi ricordo (E’ mi ricorda, costruzione
impersonale) che per questo <motivo> io
osai ancora di più (fui più ardito) tenere
lo sguardo fisso (a sostener), fin quando
portai a congiungersi (giunsi) il mio
sguardo (l’aspetto mio) con l’infinita

virtù (valore infinito) <di Dio>. Il pro-
gressivo potenziarsi delle facoltà visive
conduce Dante alla visione intellettuale
di Dio.
13 O abbondante… vi consunsi: O
immensa (abbondante) grazia <di Dio>,
per la quale (ond’) io osai (presunsi,
verbo qui usato senza nessuna connota-
zione negativa) penetrare con lo sguardo
nella (ficcar lo viso per la) luce eterna
<di Dio>, fin quando (tanto che) adope-
rai fino all’estremo delle sue possibilità
(consunsi) la capacità visiva (veduta)!
Come prima aveva spinto all’estremo
«l’ardor del desiderio» (cfr. nota 3), ades-
so Dante conduce la vista al massimo
della sua capacità.
14 Nel suo profondo… si squaderna:
Vidi che nella sua profondità (Nel suo
profondo, riferito alla «luce etterna») si
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sustanze e accidenti e lor costume,
quasi conflati insieme, per tal modo
che ciò ch’i’ dico è un semplice lume15. 90

La forma universal di questo nodo
credo ch’i’ vidi, perché più di largo,
dicendo questo, mi sento ch’i’ godo16. 93

Un punto solo m’è maggior letargo
che venticinque secoli a la ’mpresa,
che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo17. 96

Così la mente mia, tutta sospesa,
mirava fissa, immobile e attenta,
e sempre di mirar faceasi accesa18. 99

A quella luce cotal si diventa,
che volgersi da lei per altro aspetto
è impossibil che mai si consenta19; 102

però che ’l ben, ch’è del volere obietto,
tutto s’accoglie in lei, e fuor di quella
è defettivo ciò ch’è lì perfetto20. 105

Omai sarà più corta mia favella,
pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante
che bagni ancor la lingua a la mammella21. 108

Non perché più ch’un semplice sembiante
fosse nel vivo lume ch’io mirava,
che tal è sempre qual s’era davante; 111

ma per la vista che s’avvalorava
in me guardando, una sola parvenza,
mutandom’io, a me si travagliava22. 114

cui ha visto la «forma universal di questo
nodo») è per me causa di una dimenti-
canza (letargo) maggiore, di quanto ven-
ticinque secoli <siano stati causa di
dimenticanza> di fronte all’impresa che
portò Nettuno ad ammirare l’ombra
della nave Argo. Secondo la cronologia
medievale, la nave Argo salpò alla volta
della Colchide nel 1223 a.C. (dunque
venticinque secoli prima di Dante), effet-
tuando la prima traversata della storia e
suscitando lo stupore di Nettuno, che ne
vide la chiglia dalle profondità marine.
Quest’impresa era spesso considerata
l’atto iniziale della civiltà umana. Il lun-
ghissimo tempo trascorso dal viaggio di
Argo – cioè, appunto, l’intera storia della
civiltà – non ha dunque determinato una
completa dimenticanza di questo pur
remoto evento; enormemente maggiore è
la dimenticanza di Dante, relativa a un
semplice istante («un punto solo»). La
similitudine sottolinea di nuovo l’impos-
sibilità, per il poeta, di ricordare e rac-
contare adeguatamente ciò che ha visto.
18 Così la mente… faceasi accesa: Così
(cioè, forse, con stupore simile a quello
di Nettuno; ma l’interpretazione è discus-
sa) la mia mente, tutta assorta (sospesa),
osservava fissa, immobile e attenta, e
sempre <più> si infiammava dal deside-
rio (faceasi accesa) di guardare. Ancora
una volta, la visione di Dio ci viene
descritta come un processo in cui le capa-
cità e il desiderio di conoscenza di Dante
si accrescono continuamente.
19 A quella luce… mai si consenta:
Davanti a quella luce si diventa tali che
è impossibile che si desideri (consenta)
mai distogliere lo sguardo da essa (vol-
gersi da lei) verso un’altra visione
(aspetto).
20 però che ’l ben… lì è perfetto: poi-
ché (però che) il bene, che è l’oggetto
cui tende la volontà (del volere obietto)
si raccoglie tutto in essa (in lei, cioè
nella luce di Dio) e, fuori da quella, è
incompiuto (defettivo) tutto ciò che in
essa (lì) è compiuto (perfetto).
21 Omai sarà… a la mammella: D’ora
in poi la mia parola (favella) sarà, anche
solo (pur) di fronte a quel <poco> che io
ricordo, più inadeguata (corta) di quella
di un bambino (fante, aferesi da “infan-
te”, che significa colui che non parla)
che succhi ancora il latte della mamma
(che bagni ancor la lingua alla mam-
mella). 
22 Non perché più… si travagliava:
Non perché vi fosse più di un unico

raccoglie internamente (s’interna), lega-
to con amore in unità (in un volume,
metafora) tutto ciò che per l’universo si
disperde (squaderna, metafora). La mol-
teplicità dell’universo, che a noi appare
dispersa e priva di ordine come i fogli di
un volume squinternato, si raccoglie
invece, nella profondità di Dio, in perfet-
ta unità.
15 sustanze e accidenti… semplice
lume: <vidi che nella sua profondità si
congiungono> le sostanze (nella filosofia
aristotelica, tutto ciò che esiste per sé), gli
accidenti (tutto ciò che inerisce alla
sostanza ma non riguarda la sua essenza)
e le loro relazioni reciproche (lor costu-

me), come se fossero amalgamati (con-
flati, latinismo) insieme, in modo tale che
ciò che io racconto è solo un misero bar-
lume (semplice lume).
16 La forma universal… ch’i’ godo: So
di aver visto (credo ch’i’ vidi) il princi-
pio (forma) universale di questa unione
(nodo) <del molteplice nell’uno>, per-
ché, dicendo <ora> questo, sento che
godo più intensamente (più di largo).
Dante non ricorda più questa «forma uni-
versal» ma, nell’atto in cui ne parla,
prova una gioia che lo convince di averla
vista; cfr. vv. 58-63.
17 Un punto solo… l’ombra d’Argo:
Un istante solo (un punto solo: quello in
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Ne la profonda e chiara sussistenza
de l’alto lume parvermi tre giri
di tre colori e d’una contenenza23; 117

e l’un da l’altro come iri da iri
parea reflesso, e ’l terzo parea foco
che quinci e quindi igualmente si spiri24. 120

Oh quanto è corto il dire e come fioco
al mio concetto! e questo, a quel ch’i’ vidi,
è tanto, che non basta a dicer «poco»25. 123

O luce etterna che sola in te sidi,
sola t’intendi, e da te intelletta
e intendente te ami e arridi26! 126

Quella circulazion che sì concetta
pareva in te come lume reflesso,
da li occhi miei alquanto circunspetta, 129

dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige:
per che ’l mio viso in lei tutto era messo27. 132

Qual è ’l geomètra che tutto s’affige
per misurar lo cerchio, e non ritrova,
pensando, quel principio ond’elli indige, 135

tal era io a quella vista nova:
veder voleva come si convenne
l’imago al cerchio e come vi s’indova; 138

aspetto (semplice sembiante) nella viva
luce che io guardavo (mirava), la quale
è eternamente identica a come era prima
(tal è sempre qual s’era davante); ma,
a causa della mia vista che acquistava
potenza (s’avvalorava) in me mentre
guardavo (guardando), quello che era
un unico aspetto (una sola parvenza) mi
appariva continuamente diverso (a me si
travagliava), in quanto ero io che cam-
biavo (mutandom’io). Il periodo delle
due terzine, scandito da un punto e virgo-
la ma da leggere unitariamente, ha come
verbo reggente «travagliava» (v. 114).
Dante vede in Dio un aspetto che muta di
continuo, ma non perché Dio – che è
eterno e immutabile – sia davvero come
egli lo sta vedendo, bensì perché la
facoltà visiva del poeta, arricchendosi
progressivamente, scorge in lui in suc-
cessione ciò che è invece sempre com-
presente. Si tratta in un certo senso di
un’«illusione ottica» (Quaglio) che –
come vedremo nell’approfondimento –
non è affatto ingannevole, dal momento
che indica la “metamorfosi” di Dante, il
suo ««trasumanar» (cfr. Paradiso, I, v.
70).
23 Ne la profonda… contenenza: Nella
profonda e luminosa (chiara) essenza
(sussistenza) dell’alta luce mi apparvero
tre forme circolari (giri: il termine può
indicare cerchi o sfere), di tre colori
diversi ma (e) che occupavano lo stesso
spazio (d’una contenenza). Occupando
esattamente lo stesso spazio, i «tre giri»
sono necessariamente concentrici e delle
stesse dimensioni. Questa visione sareb-
be umanamente impossibile, poiché
oggetti concentrici non possono avere
dimensioni identiche e continuare, al
tempo stesso, a essere tra loro distinti.
Qui invece i «giri» sono tre (come dimo-
strano i «tre colori»). La visione di Dante
illustra il mistero della Trinità, per cui
Dio è contemporaneamente uno e trino.
24 e l’un da l’altro… si spiri: e uno di
essi (il Figlio) sembrava riflesso dall’al-
tro (il Padre) come arcobaleno è riflesso
da arcobaleno (come iri da iri), e il terzo
(lo Spirito Santo) sembrava fuoco che
spirasse allo stesso modo dall’uno e dal-
l’altro (quinci e quindi).
25 O quanto è corto… poco: O quanto
è insufficiente (corto) e quanto è debole
(fioco) la parola (il dire) di fronte al mio
ricordo (concetto)! E quest’ultimo, di
fronte alla visione (a quel ch’i’ vidi), è
tanto <piccolo> che non basta dire che è
“poco”.  Cfr. note 6 e 21.

26 O luce etterna… arridi: O luce eter-
na, che in te sola ti posi (sidi, latinismo),
sola comprendi te stessa (t’intendi) e, tu
che sei da te compresa (da te intelletta)
e che comprendi te stessa (te intenden-
te), ami te stessa e <di te> ti compiaci
(arridi)! Nel Convivio (II, v, 11) Dante
parla di Dio come luce «che sola se
medesima vede compiutamente». La ter-
zina sembra inoltre richiamare Matteo,
XI, 27: «nemo novit Filium, nisi Pater;
neque Patrem quis novit, nisi Filius»
[«nessuno conosce il Figlio, se non il
Padre; e nessuno conosce il Padre, se non
il Figlio»]. Questi versi, che contengono
un vertiginoso poliptoto, sono così spie-
gati da Sapegno: «la luce […] in quanto
è intendente se stessa è il Padre; in quan-
to è intelletta da se stessa, il Figlio, in
quanto ama e arride a se stessa, che

intende ed è intesa, è lo Spirito Santo».
27 Quella circulazion… era messo:
Quella forma circolare (circulazion)
che in te (il poeta si rivolge alla «luce
etterna» di Dio; cfr. v. 124) appariva
generata (concetta) come luce riflessa
(ossia il Figlio), <dopo essere stata>
per un certo tempo (alquanto) osserva-
ta (circunspetta, latinismo) dai miei
occhi, mi apparve dentro di sé dipinta
dell’immagine dell’uomo (de la nostra
effigie) con il suo stesso colore (del suo
colore stesso), per cui il mio sguardo
(viso) era tutto concentrato (messo) in
lei. Questa visione, relativa alla natura
umana e divina al tempo stesso di
Cristo, sarebbe fisicamente impossibile,
perché non può essere visibile una pittu-
ra dello stesso colore dello sfondo su cui
è dipinta.
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ma non eran da ciò le proprie penne:
se non che la mia mente fu percossa
da un fulgore in che sua voglia venne28. 141

A l’alta fantasia qui mancò possa29;
ma già volgeva il mio disio e ’l velle,
sì come rota ch’igualmente è mossa, 144

l’amor che move il sole e l’altre stelle30.

metaforico volo intellettuale dell’uomo.
2 A l’alta fantasia… possa: Alla poten-
te facoltà immaginativa (fantasia)
mancò qui <ogni> capacità (possa). La
soluzione del mistero trascende comple-
tamente, stavolta, la possibilità umana di
tradurre la verità in immagini sensibili.
30 ma già volgeva… l’altre stelle: ma
già Dio, che è amore e motore immobile
dell’universo (l’amor che move il sole e
l’altre stelle), muoveva (volgeva) il mio
desiderio <di sapere> e la mia volontà
(velle, lett. volere, è infinito del verbo
latino volo), <rendendoli> simili a ruota
che si muove di moto uniforme (igual-
mente è mossa). L’ultima immagine rap-
presenta lo sciogliersi del «dramma del-
l’intelligenza» (Sapegno) di questo
canto, che si placa nel ritmo perfetto del-
l’ordine universale. Il verso conclusivo
della cantica richiama il primo: «La glo-
ria di colui che tutto move» (Paradiso, I,
v. 1); il Paradiso si chiude inoltre con la
parola «stelle», come avveniva anche
nelle due cantiche precedenti: «e quindi
uscimmo a riveder le stelle» (Inferno,
XXXIV, v. 139); «puro e disposto a sali-
re a le stelle» (Purgatorio, XXXIII, v.
145).

28 Qual è ’l geometra… venne: Come il
matematico (geomètra) che si applica
(affige) tutto per trovare la quadratura
del cerchio e, pur pensando, non trova
quel principio di cui avrebbe bisogno
(ond’elli indige, latinismo), tale divenni
(mi fec’) io di fronte a quella inaudita
(nova) visione: volevo vedere come si
adattasse (si convenne) l’immagine
<umana> alla forma circolare e come
essa possa trovarvi luogo (vi s’indova,
verbo parasintetico composto dall’avver-
bio “dove” con l’aggiunta del prefisso
“in”); ma non erano adatte a ciò (da ciò)
le ali dell’uomo (le proprie penne, meto-
nimia; l’immagine delle ali rappresenta a

sua volta, metaforicamente, le capacità
umane); <e non avrei visto la verità> se
non fosse avvenuto che (se non che) la
mia mente fu colpita da un’illuminazione
divina (fulgore) nella quale (in che) il
suo desiderio (sua voglia) fu esaudito
(venne). Il tentativo di spiegare razional-
mente il mistero di Cristo, insieme vero
uomo e vero Dio, è paragonato al tentati-
vo dei matematici di trovare il rapporto
esatto tra circonferenza e diametro del
cerchio (tentativo vano, perché questo
rapporto è sempre costituito da un nume-
ro irrazionale, il π). La soluzione del
mistero di Cristo è quindi affidata a un’il-
luminazione divina, molto più alta del
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DIV14B
Cosa Dante può dirci di Dio
Fin dal primo canto del Paradiso, l’autore della Commedia ha avvertito il lettore dell’inaudita difficoltà della

materia. Egli ha visto cose impossibili da «ridire», poiché la visione di Dio – affidata all’intelletto e non alle perce-
zioni sensoriali – non può essere adeguatamente conservata dalla memoria (che si fonda, invece, proprio sulle sen-
sazioni [��DIV2a]). Ci troviamo pertanto di fronte, nell’ultimo canto del Paradiso, a una materia per definizione non
rappresentabile. Dante, però, intende lo stesso rappresentarla. 

La parola e il silenzio (vv. 40-54)
Ad aprire il canto, come sappiamo, è stato il mistico san Bernardo, il quale ha chiesto alla Vergine Maria di con-

cedere a Dante l’ultima illuminazione [��DIV14a]. Finita la preghiera, in Paradiso si fa silenzio. Un silenzio che non
è assoluta immobilità solo perché è increspato da un gioco di sguardi: gli occhi della Vergine, fissi in Bernardo,
mostrano già che la preghiera sarà esaudita; Bernardo sorride a Dante e gli fa cenno di guardare più in alto; ma
Dante non ha avuto bisogno di questo cenno: la sua vista, che va affinandosi e purificandosi, comincia già a rivol-
gersi alla luce di Dio.

Visione, memoria, linguaggio (vv. 55-66)
Il poeta ribadisce, sulla scorta di quanto già detto all’inizio della cantica, l’inadeguatezza della sua «memoria»

rispetto all’«oltraggio» della visione; e avverte il lettore dell’esistenza di un ulteriore limite, relativo al linguaggio,
anch’esso del tutto inadeguato a esprimere ciò che ha visto. Questo scacco della memoria e della parola è espres-
so dalla similitudine del sogno – quante volte abbiamo l’impressione di ricordarne uno, eppure non siamo capaci di
raccontarlo? – che si arricchisce e completa in quella della neve che si scioglie al sole e in quella, stupenda, del-
l’antro della Sibilla: che nega il segreto dei suoi responsi, disperdendoli nel vento, proprio quando chi vorrebbe cono-
scerli prova ad aprirne la porta.

Invocazione a Dio (vv. 67-75)
Consapevole di questo duplice limite, Dante poeta invoca l’ispirazione divina per ingaggiare la sua battaglia con-

�il Testo



tro di esso. A Dio egli chiede di riportare alla sua memoria («mente») qualche sprazzo della visione, e di dare alla
sua lingua la forza necessaria perché possa lasciare almeno «una favilla» della sua gloria ai futuri lettori. Gli occhi
di Dante personaggio, intanto, hanno smesso di essere puramente umani: la sua vista intellettuale si fissa alla luce
di Dio e, anziché esserne accecata, ne riceve sempre maggior forza. L’accecamento, a questo punto, si avrebbe se
essa fosse distolta dall’oggetto della visione.

Prima verità: l’unità dell’universo in Dio (vv. 76-93) 
E qui, per la prima volta, Dante ci dice cosa ha visto in Dio. Egli ci parla di un’unità profonda – la reductio ad

unum di cui discutevano i filosofi del Medioevo –, ci dice di aver visto il molteplice nell’uno, il principio universale
per cui la realtà, che «si squaderna» per il creato senza ordine apparente, si «interna» invece in Dio secondo una
logica perfetta. Sia «squaderna» che «interna» sono verbi dal probabile simbolismo numerico: il primo rimanda al
numero quattro – che rappresenta il mondo e gli elementi di cui è costituito –, mentre l’altro è derivato dal nume-
ro tre, che invece rappresenta Dio e la Trinità. Dante vede dunque l’intero universo in Dio, lo vede come totalità
ridotta a unità. Quale sia il principio, la «forma universal di questo nodo», egli non può dire; ma è certo di averlo,
almeno per un momento, saputo con chiarezza. Sa di averlo visto perché – così come accade dell’indeterminata dol-
cezza lasciataci da un sogno – il solo provare a raccontarlo gli accende in cuore un godimento non altrimenti spie-
gabile.

Primo intermezzo: Dante si trasforma (vv. 94-108)
Le capacità visive di Dante continuano ad affinarsi. E continua perciò a crescere la distanza tra ciò che ha visto,

ciò che ricorda e ciò che potrà dirci. Questa denuncia dell’impossibilità della parola, ridotta ormai a infantile lalla-
zione non solo a fronte della visione inaudita, ma anche del semplice ricordo di essa, prepara la descrizione della
più impossibile delle visioni1: quella per cui Dio si mostra a Dante nell’evidenza del suo essere insieme uno e trino.

Seconda verità: l’impossibile visione della Trinità (vv. 109-120)
Ciò che Dante adesso ci descrive è un mutamento, un travaglio, un divenire. E invece Dio è essere, permanenza,

eternità. Se il mutamento che ora il poeta ci racconta fosse inganno, la Commedia tradirebbe il suo lettore dopo
averlo illuso per novantanove canti. Ma ciò che vede Dante non è inganno: Dio non gli appare sempre identico a se
stesso perché, mentre lo vede, è Dante stesso che cambia e si trasforma. In tal modo, ciò che eternamente sussi-
ste in sé potrà esser visto in successione temporale e, per questa via, potrà divenire rappresentabile dalla parola
poetica. Il canto a questo punto, per parlarci di Dio, ci accenna a tre «giri» (senza specificare se siano cerchi o
sfere). L’indeterminatezza è opportuna, e la precisazione geometrica conta poco. Il problema è ben diverso: i «tre
giri» sono di uguale dimensione e occupano lo stesso spazio («d’una contenenza»), il che ne implica anche la con-
centricità. Essi sono però «di tre colori» diversi. Una simile entità, quale che ne sia la forma esatta, non sarebbe
mai esperibile dai sensi: tre «giri» diversi non potranno mai essere al tempo stesso «di tre colori» e «d’una conte-
nenza», perché quest’ultima impedirebbe loro, semplicemente, di essere «tre». Ma Dante, i «tre giri», non li sta
vedendo contemporaneamente: la sua vista si “avvalora” progressivamente, e ciò gli permette di vederli uno dopo
l’altro. I tre colori, nell’unica «contenenza», gli si mostrano quindi in successione. Continuiamo a sapere che un
oggetto simile non può esistere in natura; ma ora sappiamo anche come Dante possa averlo visto (e non è poco). È
dunque per questa via – tramite la geniale introduzione della dimensione del tempo a contatto con quella dell’e-
ternità – che Dante ci offre una rappresentazione poetica senza uguali dell’unità e trinità di Dio. 

Una volta risolto il problema di rappresentare la Trinità come unità, non è più difficile per il poeta indicare i reci-
proci rapporti tra Padre, Figlio e Spirito Santo: il Figlio è riflesso del Padre come arcobaleno da arcobaleno; lo Spirito
Santo e invece fuoco che procede dal Padre e dal Figlio.

Secondo intermezzo: un’altra confessione di impotenza (vv. 120-123)
Di nuovo Dante, a questo punto, deve ricordarci che le sue parole non sono che un rudimentale accenno al suo

ricordo, e che il suo ricordo è poco più che nulla di fronte alla visione. Ma sappiamo ormai, da lettori di questo
canto, che simili professioni di impotenza preparano le prove più inaudite affrontate dalla parola poetica.

Terza verità: l’invisibile visione dell’Incarnazione (vv. 124-132)
Dopo il mistero della Trinità, è quindi la volta dell’Incarnazione. Gesù Cristo è vero uomo e vero Dio, e Dante ci

mostra questo dogma sotto forma di una visione invisibile. Cristo, «lume riflesso» (v. 128) o «iri da iri» (v. 118), appa-
re dipinto dentro di sé della «nostra effige» (cioè della natura umana di ciascuno di noi). Ma se ciò che è dipinto è
la natura umana, e se lo sfondo è quella divina, il poeta precisa anche che qui si tratta d’un dipinto che non si distin-
gue dallo sfondo («del suo colore istesso»); esattamente come la natura umana, in Cristo, non può distinguersi da
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1 Per i concetti di “visione impossibile” e “visione invisibile”, così come per numerosi spunti e suggestioni di questo e dei pre-
cedenti approfondimenti, siamo debitori del magnifico, e mai accademico, commento di Vittorio Semonti (L’inferno di Dante;
Il Purgatorio di Dante; Il Paradiso di Dante, Milano, Rizzoli, 2001).



quella divina. Dante si muove ai limiti concessi alla sua arte: sta descrivendoci l’ossimoro del dogma, sta offrendo-
ci l’evidenza poetica dell’ineffabile.

La resa finale della ragione (vv. 133-144)
La ragione, compagna indispensabile di questo viaggio verso l’illuminazione mistica, non lo ha ancora abbando-

nato. Non è un caso che egli si paragoni al matematico che vuol risolvere il problema della quadratura del cerchio
e che si proponga, con la stessa frustrata ostinazione, di spiegare come possa l’immagine dell’umana natura adat-
tarsi al cerchio che è Cristo e prendervi luogo. È qui, ma solo qui, che la ragione è costretta ad abbandonare il
campo: «non eran da ciò le proprie penne». La «fantasia», che è riuscita a tradurre in immagine sensibile perfino
la visione invisibile e la visione impossibile, nulla può più dinanzi al fulgore che appaga il desiderio di conoscenza
del personaggio che ha viaggiato nell’oltretomba. Ora egli sa ciò che nessun matematico può sapere e ciò che nes-
sun uomo, nemmeno Dante stesso, può ricordare. Il poeta potrà concedere al lettore, una volta che questa «voglia»
sia stata soddisfatta e che la spaventosa tensione intellettuale del canto sia stata placata, solo il lento movimento
dell’ultima similitudine: che è immagine di perfetta circolarità e, al tempo stesso, di pieno fondersi dell’individuo
nel ritmo universale di Dio. Quel Dio che muove il «disio» e il «velle» di Dante personaggio, facendo di lui il placi-
do raggio di una «rota ch’igualmente è mossa»; quel Dio che, in un non diverso moto d’amore, muove per tutto il
creato «il sole e l’altre stelle».

DIV14B
Le costrizioni della lingua
Proviamo a soffermarci, a conclusione di quest’ultimo approfondimento, soltanto su uno degli infiniti problemi

sollevati da questo canto. Potremmo dire che si tratta di un semplice problema tecnico – ossia della questione dei
limiti della lingua poetica e delle costrizioni che essa impone a chi la usa –, ma sappiamo anche quante volte, su
tale problema, il poeta abbia richiamato l’attenzione in questo canto. Abbiamo visto come Dante professi ripetuta-
mente la propria incapacità di parlare; ma abbiamo anche visto come egli tenda al massimo le risorse del linguag-
gio, fino a darci davvero l’impressione di aver visto Dio e di averci perfino comunicato qualcosa di questa visione.

In qualsiasi arte, il mezzo utilizzato comporta delle costrizioni. La musica strumentale, ad esempio, può desta-
re emozioni, ma non può comunicare dei veri e propri concetti. La poesia può raccontare meglio di molte altre arti,
mentre le sue capacità di descrivere non sono paragonabili a quelle della pittura o della scultura. Queste ultime,
del resto, hanno possibilità narrative molto ridotte rispetto a quelle concesse alla parola. Uno studioso del
Settecento, Gotthold Ephraim Lessing, ha teorizzato l’esistenza di limiti reciproci tra la poesia e le arti figurative e
ne ha illustrato la ragione: la poesia si serve di suoni che si succedono del tempo, ed è per questo più adatta a nar-
rare fatti che si succedono nel tempo. Le arti figurative usano invece segni che coesistono nello spazio, e sono quin-
di più adeguate a descrivere oggetti coesistenti nello spazio2.

Il compito che Dante si è prefisso in questo canto appare, se osservato da questo punto di vista, di una difficoltà
spaventosa: egli dovrà usare un sistema di segni che si succedono nel tempo (la lingua) per descrivere un “oggetto”
(Dio) che non solo è estraneo al divenire, ma è addirittura fuori dal tempo, è eternità. Le costrizioni imposte dal
mezzo di rappresentazione della poesia non potrebbero apparire maggiori, e la possibilità di rappresentare que-
st’oggetto non potrebbe apparire più remota. Ma Dante riesce nell’impresa. E non lo fa – paradossalmente – nono-
stante queste costrizioni, bensì proprio grazie a queste costrizioni. Egli ci descrive l’Eterno proprio perché sfrutta
fino in fondo la “risorsa tempo” della poesia. Egli ci descrive Dio proprio perché non s’illude di poterlo descrivere
per quello che è.

Come Dante ci parla di Dio
Proprio mentre sembra muoversi ai limiti dell’afasia, e mentre continuamente ne dichiara il rischio, Dante ci

offre infatti la più strabiliante prova della capacità della parola poetica. La soluzione da lui adottata è genialmen-
te semplice: egli non si concentra sulla descrizione dell’oggetto della sua visione, bensì sulla narrazione dell’atto
del vedere. Quest’atto presuppone un trasumanare, ma un trasumanare progressivo che è soggetto al divenire. Dio
è; ma Dante che lo vede si trasforma di continuo. La sua vista si avvalora e gli svela, di istante in istante, diversi
aspetti dell’unica sussistenza divina. Ciò non comporta un mutamento di quest’ultima, ma implica che essa appaia
a Dante sotto forme sempre differenti. Diviene a questo punto plausibile – proprio grazie alla dimensione “tempo”
propria del linguaggio poetico – il fatto che Dante possa vedere la Trinità sotto la meno visibile delle forme. I «tre
giri» di cui il poeta ci parla si presentano, contro ogni legge di esperienza, in un unico spazio, con un’unica forma
e tuttavia di tre colori diversi. E, l’abbiamo già detto, pensare a tre sfere o cerchi che siano concentrici e di iden-

�il Problema
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2 Lessing non esclude però che ciascuna delle arti possa svolgere anche funzioni diverse da quella principale; ma queste funzio-
ni possono essere esercitate sempre tenendo conto della specifica natura del linguaggio di ogni arte. La teoria sui confini delle
arti è contenuta nel Laocoonte (1766).



tica dimensione è impossibile perché, se così fosse, essi non sarebbero più tre ma uno. Il fatto è che, a Dante, i «tre
giri» si presentano in successione perché è lui che, mutando, vede svolgersi nel tempo ciò che è eternamente com-
presente. Ciò che non è spiegabile razionalmente (il fatto che Dio, contemporaneamente, sia uno e trino) lo divie-
ne poeticamente, grazie al geniale sfruttamento dantesco della “risorsa tempo”.

«Nel mezzo del cammin di nostra vita»
La trama delle implicazioni di questo canto, di certo, non può esaurirsi in quest’aspetto tecnico. Ogni lettore che

lo rilegga, ogni volta, ci troverà inevitabilmente qualcosa che prima non aveva visto. Ma è bene ricordare – proprio
ora, di fronte a una delle più alte pagine della poesia di ogni tempo – che un discorso critico è, appunto, un discor-
so. E che esso può sì supportare la lettura dell’opera, ma mai deve sostituirsi ad essa. Dante Alighieri, una volta vis-
suta o immaginata l’esperienza mistica di quest’ultima visione, ha preso in mano la penna e ha cominciato a scri-
vere: «Nel mezzo del cammin di nostra vita». A noi, uomini di un oggi lontano eppure ancora capace di ascoltare la
sua voce, non resta di meglio che aprire la sua Commedia e cominciare (o ricominciare) a leggerla.
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